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m ^^anuar 1893 erging tjon bem Herausgeber 
beS „Süiagaäln für Sitter atur" on mx(S) bie Stuf* 
forberung, „bie 33ef|jred^ung ber mid^tigeren Sr- 
fd^einungen ber ntobernen S3ü]^nenlitteratur ju über» 
nel^men." ^d^ glaubte, an bie Slufgabe nid^t l^erantreten 
ju bürfen, ol^ne ben ©tanb^junft, n?eld^en id^ in ber 
litterarifd^en Semegung einnal^m, bie in jenen S^agen 
l^öl^ere, jornigere SBogen fd^Iug, ate l^eute, jum anbern^ 
malt Haräulegen, unb tjerfud^te eS in beut folgenben 
»riefe*): 

„51Keine erfte ^Regung njar, Ql^ren mir fo 

e]§rent)0Üen 9iuf mit gebül^renbem aufrid^tigcn ÜDanfe 
abgulel^nen. ^ä) bin fein ^ournalift, bin t^ nie ge« 
ttjefen. ^a^ mir tttoa bon fd^riftftetterifd^em SCalent 
innetool^nt, gravitiert nad^ einer anberen ©eite, unb id^ 
l^abe biefe ©eite gu lultiöieren gefud^t, fomeit eben meine 
Gräfte reid^ten. S5ot ftd^ gelegenttid^ eine unabn?eisbare 
SSeranlaffung, mid^ über eine (Srfd^einung auf bem ®e 
biete ber Sitteratur ober Äunft öffentlid^ fritifd^ auiSjU* 

*) W>Qt\imdt in 3lx. 1 bc8 „aj^agaatn'' bom 7. 3anuar 1893. 
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f:prcd^cn, bin id^ nie ol^nc ein getoiffcö 3^9^" ^n bic 
Aufgabe gegangen. Sitd^t, aU ob id^ barübcr im Un* 
Ilaren getoefen toäre, tva» i^ gu fagen l^ätte; fonbcrn, 
toeil id^ jtDctfelte, ob id^ eö n?urbe fagen Wnnen, ol^nc 
ju n?ett aui^jul^olen unb bcn Sefer, ber nur über bic 
betreff enbe ©rfd^einung orientiert fein toill, burd^ tl^eo* 
retifd^*äftl^etifd^e ©jrlurfe ju ermüben. So finb benn 
aud^ faft fämttid^c Änffa^c, toxe ii) fie in meinen 
„SSermifd^ten ©d^riften", in meinen „SSeiträgen gnr 
5ü^eorie unb 2^cd^nif be« 9flomanj8" :c. gcfammelt l^abe, 
auf biefem SBege ju ftanbe gefommen: id^ h?ottte mir 
ben ober jenen 9toman, biefe ober jene 5Wot?eßenfamm* 
lung, bieg ober jeneiS Xl^eaterftüdf, ober toa» t& fonft 
fein mod^te, Iritifd^ ^Harmad^en, unb, el^e id^ e« mir 
berfal^, toar ein @ffa^ barauö gettjorben. ©ie n?erben 
mir jugeben, bei einer fo eigentümlid^en SJeranlagung 
taugt man nid^t gum Q^ournaliften; öielmel^r: ®ic 
gaben mir ba^ in ber Unterrebung, toeld^e toir über 
ben ®egenftanb l^flogen, toittig ju, unb eö toürbe babei 
fein SBeloenben gel^abt l^aben, loären Sie jefet nid^t mit 
einer SodEung gefommen, ber id^ nur fd^toer hjiberftel^en 
lonnte. 

(gig l^anbte fid^, fagten ®ie, bei meiner ÜJiitarbeiter* 
fd^aft nid^t fotool^I um eine regelred^te journaliftifd^e 
5Ebätigfeit, alö um meine §ilfe in ber £i5fung einer 
Stuf gäbe, bereu ^nangriffnal^me toenigften^, foßte aud^ 
bie Söfung felbft :probIematifd^ fein, nad^ ^i^rem !Dafür= 
l^alten 'nid^t länger l^inauSgefd^oben Serben bürfe. !Diefe 
Stufgabe fei, in ben jn^ifd^en ben Stiten unb ben ;3^ngen, 
ben ^beatiften unb ben 9ieatiften unb 9?aturaliften auf 
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oBen ©ebicten ber ^unft pr '^txi .\QViivc^tx^. ©trctt, fo 
©Ott tooöe, einige Klärung ju bringen, inbem man 
toerfud^te, bie 2tnf))rüd^e unb gorberungen, meldte pben 
unb brüben mit fo groger ^eftigfeit crl^oben toerben, 
auf il^ren Sted^t^titel l^in ju prüfen; l^erauöjubringen, 
ob ber l^ifeige ©treit nid^t mand^mat feine Urfad^e in 
|)uren SKigöerftänbniffen l^abe, ober gar um be^ Äaiferig 
S3art gefül^rt toerbe; ober ob in ^äßen, too t% pd^ um 
nad^toei^bare Sfted^te l^anbelt, bic Sied^töinl^aber immer 
ben legitimen ®ebraud^ öon i^ren SSefugniffen mad^ten. 
Unb biefen S3erfud^ anjufteöen mit bem SBol^toottcn 
für beibe Parteien, ba^ bod^ niemals jur ©d^toäd^e 
toirb, toeld^e, inbem fie feinem ju nal^e treten möd^te, 
feinen befriebigt. 

SBäl^renb ®ie mir biefen ©ebanfen in ^l^rer ein- 
bringlid^en SBeife flarlegten, glüi^te mir ber Äo:f)f. 
SBar t% bod^ biefclbe ;$)bee, bie gu üertoirflid^en id^ mir 
fd^on feit $^abren l^atte angelegen fein laffen, jule^t 
nod^ in meiner 8lutobiogra)}]^ie bei ber 95ef:pred^ung t?on 
©d^itterö Sluffa^: „Über nait?e unb fentimentalifd^e 
5)id^tfunft", too id^ fo giemlid^ atte§ äufammengefteKt 
l^abe, toa§ id^ jur ©ad^e gu fagen tougte. Unb n?a^ 
ba^ SBol^tootten betraf, — ba^ äöol^tootten für beibe 
?ßarteien, — beffen freilid^ ber nid^t entraten barf, ber 
nid^t nod^ DI in ba^ lobernbe ^euer fd^ütten hjitt, — fo 
meinte id^, bag id^ in biefem fünfte fo leidet niemanbem 
nad^ftel^en möd^te; aud^ t?or bem Unbanf, auf n?eld^en 
fid^ erfal^rungiSmägig gefaxt madjen muß, toer gtüifd^en 
i^eiß entbrannten Gegnern bie ©teile be^ aWittler^ am^ 
bitioniert, fd^redfte id^ nid^t äurüdE. 
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©ottjcit tüor td^ atfo gang ^^x 9Äann. 

^äf bin t^ btclteid^t aud^ noä) in einer anbcren 93e^ 
äiel^ung, unter einem anberen Öiefid^tö^junfte. 

5Wid^tö liegt mir ferner atö bie Anmaßung ber JBe- 
l^au^^tung, id^ l^abe in meinen bid^terifd^en ^robuftionen 
bie SSerfßl^nung bon ^bealiiSmuö unb Sftealiömui^, n?enn 
nid^t üBcraß, fo bod^ im ganzen unb großen ^jraftifd^ 
burd^gefül^rt; ttjol^l aber barf id^ fagen, baß id^ biefc 
SSerföl^nung, toie tl^coretif d^ , fo aud^ tl^atf äd^Iid^ , immer 
auö aflen Äräften angeftrebt l^abe. SSJeld^e 9?ed^te id^ 
aud^ ber ^l^antafie einräumte, id^ bin mir ftetiS betoußt 
getüefen, baß ber Äünftler nad^ bem 9Äobeü arbeiten, 
b. 1^. t>on ber Söirllid^Icit auögel^en, bie SBirflid^feit t?or 
?(ugcn l^aben muffe; unb too er t)on i^r abweiche, eg 
auf feine ©efal^r tl^ue, bie bann aud^ nid^t öerf elften 
trerbe, für il^n unb fein 5öerl berl^ängniSüoIt einjutreten. 
äujS biefer Übergeugung n?ar id^ immer ber 3)?cinung 
^ri^ Meutert, baß man nur fold^e ®efd^id^ten gut er* 
jäl^Ien fiJnne, bie man enttoeber felbft erlebt, ober bod^ 
öon fold^en gel^ört l^abe, bie babei gett?efen finb. Unb 
njeld^e tl^eoretifd^en unb ^raltifd^en Äonfequeujen id^ 
bcnn fonft nod^ auö meinem ^unbamentalfa^e jog — 
^onfequenjen, bie ben ^beatiften tjon ber ftriften Cbfer* 
üanj gar fel^r mißfielen unb mir, befonberi^ bei meinem 
erften 3tuftreten, aber aud^ nod^ bi^ auf ben l^eutigen 
2:ag, bie fd^Iimmften SSormürfe t>on feiten biefer Ferren 
eingetragen l^aben. 

Dl^ne baß ejg mir freilid^ gelungen toäre, trofe 
meinet l^eißen 93emül^enjg, in ber ÜDid^tung ber SBal^rl^eit 
ftetö bie gebül^renbe ©l^re ju geben, benen genuggutl^un. 
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btc in bcr 2)td^tung SBal^rl^cit um jebcn ^rci5 tnoöen, 
anä) um ben bcr !J)td^tung. Ober, um cö tocnigcr tpu 
grammattfd^ an^nixMen: an^ ber !J)td^tung au^gcmerjt 
feigen tüollcn, tooffir fid^ utd^t bcr SBctrci^ — nid^t bcr 
tbcatifd^cn, fonbcrn — bcr H^otfäd^ttd^cn, ungcfd^mtnftcn, 
iral^rl^afttgcn ffial^rl^ctt antreten laffc. ^ä) ncl^me an, 
ba§ id^ in ben Singen bcrcr, n?cld^c auf bicfcm ©taub* 
))unlte [teilen, atfo : bcr Slaturaliftcn t?on l^cutc, genau f o 
für einen ^bealiftcn gelte, toie ben SWagiftern ber. alten 
©d^ute für einen Stealiftcn. 

Sine Situation, bic jnjcifcUo^ etn?aö fcl^r 3KißIid^eö 
l^at, bic fid^ aber ber gefaßen laffen muß, bcr fid^ nie- 
mals bagu l^at bringen fiJnncn, auf cinc^ 3Kciftcr^ ©orte, 
er fei anä), toer er fei, gu fd^toiJrcn, unb lieber unfettg 
fein mottte, alö nad^ anberer Seute ^a^on feiig toerben. 

Unb in bem ^atfc, um ben cö ftd^ l^icr l^anbclt, l^at 
fic bod^ tool^I il^r ®nM. 

2)enn nur fo, inbem id^, ol^nc mid^ burc^ ein S)ogma 
t}on rcd^tig ober linte fd^redfen gu laffen, meinen eigenen 
^«9 ging, glaube id^ mir in äftl^ctifd^cn ©ingen eine 
mittlere ©cclcnftimmung erworben ju l^abcn, bic gleid^ 
fern t?on 3eIoti<gmug toic bon Satitubinariömu^ fic^ 
f)ält; für ia^ Jrcpd^c, too immer c<g fid^ finbct, f)txi^ 
lid^c Slncrfennung , ober, h?enn erf orberlid^ , aufrid^tige 
Scmunbcrung l^at unb ©octl^c^ gauft unb ©ubcrmanui^ 
„©obomö ©übe" ober ©crl^art ^au^^tmanmS „SBeber" 
in einem Sltcm nennen fann, ol^ne mit bcr SBim^Jcr bor 
bem SSortourf ju judfen, p^ einer Sla^g^^l^cmie fd^ulbig 
gemad^t gu l^abcn. 

ßWauben ®ic nun, i^crcl^rtcr ^err, aui^ biefen ap'SfO' 
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riftifd^cn JBcIcnntmffcn bcn ©d^Iug äicl^en ju bürfcn, 
ba^ id^ totrlltd^ jur Söfung bcr fd^öncn unb großen 
?(ufgabc, für bic ©ic meine 3)ittarbeiterfd^aft in An* 
\pxnä) nel^men, ou^ nnr ein n?eniged beitragen fann — 
an meinem guten SLMKen }oü eö nid^t fet)Ien. Parteien 
tpirb eö in ber SRepublif ber fd^iSnen fünfte immer geben, 
tüie in jebem onbern ®emeinn?efen. ®ö fann aud^ nid^t 
ausbleiben, baß e§ auf bem 9RarIte im .Kampfe bcr 
Parteien mand^mal ftürmifd^ ^ergcl&t. Da« ift fein Un* 
glüdf, im Gegenteil. „üDenn", fage id^ in einem meiner 
©cbid^te: ,Plein air' überfd^rieben : 

»— iejutreifen ift er gut, ber ©türm, 

^egt aui^ ber Suft bic böfen, giftgen Sd^toaben; 

Unb frad^t barob gufamm^ ein morfd^er 2!urm, 

Drin (Suten l^orften, fann eö aud^ nid^t fd^aben". 
aber ber ©türm barf fid^ nid^t in ^ermanenj erflären, 
foü bic 9le^ublif barunter nid^t ©d^aben leiben. 

Unb er l^at je^t lange genug getrütet, baß man 
ftjol^I trünfd^en barf, er möd^te enblid^ einmal aufl^iSren. 
9^id^t um ber SBinbftiße ju tücid^en! Dafür ift geforgt: 
fotange t§ nod^ Sa^julets unb äJionted^iS giebt, ftel^t 
nid^t ju fürd^ten, baß ber ctrigc triebe auf ben 3Kartt 
tion SSerona feinen Sinjug l^alten h?irb. 5yiur fott nid^t 
einer bem anbern um ieber SBagatette h?itten „einen @fcl 
bol^rcn"; nur foßen fid^ bie ©treitfüd^tigen barauf be* 
finnen, ha^ fic S3ürger ber einen gemeinfamen 3Sater= 
ftabt finb unb cS l^öl^ere ®üter ju t>erfcd^ten giebt, als 
fleinfid^c unb ad^, tt?ie fo oft in fläglid^er SGßeife miß= 
tjcrftanbenc Äoterie^^ntcreffen. 
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^yiun Befd^ränfen \iä) freiließ bicjenigen 3(uffäfec ber 
„Steuert 93etträge", n^elci^e ii) borauf^in für bag „'^Sla'^ 
gaäin" fd^rieb, auf bic Stummem XI— XVII, gu bcncn 
fid^ — bei einer f^äteren 33eranlaffung unb auf einem 
anberen S^Ibe — nod^ 5yir. IV gefeilte; aber mein SSor* 
toovt für fie gilt bud^ftäblid^ aud^ für bie übrigen, too* 
öon fid^ ber Sefer überjeugen trirb, ol^ne baß id^ e^ be^ 
näheren barjulegen brandete. 

SWid^t jum tpenigften für bie @oet]^e>9?ebe, beren W)^ 
brudf l^ier mir burd^ baö freunblid^e ©ntgegenlommen 
beö SSorftanbe^ ber ©efeüfd^aft crmöglid^t tt?urbe. @§ 
lag mir bar an, gerabe biefen „SSerfud^" jenem größeren 
Äreife tjorjulegen, an ben id^ — ber id^ fein ®ele^rter 
bin, e^ gu fein, nie ben minbeften Stnf^jrud^ gemad^t 
l^abe, — bei ber Slbfaffung ber Siebe naturgemäß (ebl^after 
badete, al§ an ba^ ^ßarterre tjon ®cetl^e*5orfd^ern, öor 
bem id^ fie bann l^ielt. SBie ^rfd^en fd^medEen, foK 
man ja Äinber unb ©perlinge fragen; bie Strbeit eine§ 
Saien finbet tpol^l im Saienpublilum eine unbefangenere 
^Beurteilung. @^ tnirb fd^tt?erlid^ ber SSortüurf „ber fid^t* 
baren Slnimofität gegen ba^ ^rama", ber mir nid^t 
tx\paxt blieb, für jemanb l^aben, ber ber mobernen 
bramatifdEien ^robuftion eine fo eingel^enbe Slufmerf* 
famfeit jutrenbet, unb bei bem alleig, tva^ fie un^ 
föntet unb ©d^öne^ gebrad^t, eine fo freubige Stnerlen* 
nung finbet. 

Unb ba id^ nun fd^on einmal fein ©elel^rter bin, 
l^abe id^ mir aud^ bie g^eil^eit genommen, in Sflx, VIII, 
tüo id^ erjäl^le, „tüie id^ gu bem gelben tjon ©turmflut 
fam" — ber Sluffa^ n?ar feiner Qdt auf 32Bunfd^ ber 
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Dtebaftton für bic „Gartenlaube" gefci^rteben — bie 
noüeüiftifd^e 5*>ritt untoeränbert ju laffen. 

@ig ift üielletd^t ein beutfd^eiS JBorurteil: man bürfe 
^rnfte Siinge nid^t in ein ©etoanb tteiben, ba&, toenu 
e& nid^t gefäßig ift, bod^ fo ju fein ftd^ beftrebt. 



^n ber ^fingftn?o^e 1897. 



jFriebrid) Spielt|asen« 



TTANTA PEI. 



Uraltes, orpl^ifd^cS SBort öon uitctflrünblid^cr Xk\t, 
SBie bcr Ä&grunl), in fecm 5aujiu8 ^bie SKüttet* Gefragt. 

JPaö ©ptnogiftifd^c: Suum esse conservare bcbcutct, in 
wnfcve mobernc 3(nf(^ouung§n?cifc unb @^)rad^c übcrfc|t, 
nid^t mcijx unb tit(^t tocniger, ofö: „bcr Sant^jf umS S)a^ 
fein." ®cnn ia, maS ift, mit allen Gräften ringt ^ fi(^ in 
feinem ©ein gu bcl^aupten; leintet bem aber, »aö ift, eine 
aBcIt fielet, bic bafein mßd^te, unb cbenfo atteS baran 
fe|t, inS Dafctn gu gelangen, tritt Sd^tüerS SEBort in Sraft: 
,,aBo eines ^Ia§ nimmt, mu§ ba3 anbre rüden. 335er 
nid^t oertriebcn fein tviU, mu^ vertreiben; ba l^errfd^t ber 
Streit; unb nur bic ©tärfe ftegt." ^reimißig toei(^t eben 
feiner. ^öd^ftenS finbet einmal ein gang SBeifer, »ic 3. Sont, 
ba§ alt »erben für ben Setreffenben eine UnbiÖigfeit gegen 
bic jüngere Generation einfd^Kc^e, bic bod^ Slanm für il^re 
©^•iftcng l^aben »iß unb mu^. ®aS ßcben nimmt ftd^ be§= 
^Ib aui^ ber gang 3Scife nid^t. ®er nid^t ©frupulöfe fagt 
gelaffcn: J'y suis, j'y reste. SSerbrange mid^, wnn bu 
fannftl SaSobei er [xä) mit ber Hoffnung fd^meid^ett, ber 
anbre »erbe eg nid^t fönnen. Dber fid^ menigftenS, ift er 
feiner ©ad^e nic^t gang fidler, eingurebcn fud^t, ba^ jener 
feinen ^Ia§ eingunel^men feineSmegS üerbiene; er felbft tn= 
folgebeffen e§ nid^t mit einem legitimen 9?ad^foIger, fonbern 
fred^cn Ufurpator gu tl^un l^abe. Sft mau bann ein fjranfen* 

(Spieltagen, Silcue Beiträge gur @pif u. S)ramati!. 1 
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Untg (Sl^Iobmig, fci^Iagt man gati} einfach beut f^ec^ting 
mit ber (Stretta^ ben (Sd^öbel ein; überantmortet i^n^ ald 
lonftitutioneQe Siegierung, bem @taatdann>alt; fc^idt t^n, alü 
Qax, nad^ (Sibirien; fd^Ieubert, oü ^Wfft, gegen tl^n ben 
S9annfha]^( unb fe^t feine Vikäftt auf ben 3nbe|; beffimpft 
il^n, ate ©d^rif tfleUer , mit IBrof deuten unb B^itungdartiteln ; 
mad^t il^n, atö $rofeffor, oom &fat^eber l^erab feinen SeifaO 
tram))elnben «Sd^ülern l&c^erßd^ — alled gu bem ibentifd^en 
Stotd: bie ^ad)t, bte man l^at, ben Sinflu^^ ben man aud« 
übt, bie h>ett(i(^en Vorteile, bie einem biefe 9Ra(^t, biefer 
@tnflu| gem&^ren, menn ed unb fomeit ed möglich, gu fon«^ 
feröteren. 

3)ad ifl fo Kar unb einf ad^; fo tief in ber SRenfd^en- 
natur begrftnbet — eS öerfiel^t fid^ öon felbft. 

Sn biefem ^^ampfe umd 2)afein nun, ber feinen @)otted« 
frieben tennt, befinbet ftc^ ber aftueQe ^la^inl^aber feinem 
®egner gegenüber in ber mefentlid^ günftigeren ^ofition. 
,,@et im 93efl^e, unb bu mol^nft im 9{e<^t; unb l^eitig mirb'S 
bie 3Renge bir bema^ren." S)ie unlritifd^e SItenge, bie ben 
Sefl^titel gelten lä^t, ol^ne feine Segalität gu unterfud^en; 
ol^ne banad^ gu fragen, ob baiS bel^auptete Siedet ntd^t mög» 
li^ertoeife bod^ nur ein ©d^einred^t ober »erj&l^rt ober fonft 
brüd^ig unb l^infäUig getoorben ift. 

S)a mirb bem anbem nun bie mel^r ober meniger fd^tote« 
rige aufgäbe, jenen SRed^tSboben, auf bem boÄ Sllte fitel^t, 
in feiner S^^^^i^^^^Ii^nO unb ©d^abl^aftigfeit aufgubeden; ben 
S^ad^meiiB gu fül^ren, ba| td ntd^t mel^r im ftanbe ift, Qld 
ber fefte ©runb ju bicnen, auf bem injtoifd^en neu ent= 
fianbene SSerl^Mtniffe pd^er rul^en unb fid^ »citer entttndfelti 
fönncn. 

©0 mül^en fid^ feit Sagten an biefem SRai^tDÜ^ gegen» 
über ber bejlel^enbcn ®efettfd^aftSorbnung bie ®ocialbento= 



traten ab, Wlb^tn, fagen fte, bei* äßunberglaube, ben il^r 
Religion nennt; eure monard^tf^*tonftituttoneIIe Slegierung; 
eure fapttaliftifci^e SEBirtfd^aft frül^er immerl^tn, mett fie ben 
SSerl^ältniffen entfprad^en, ju Siedet beftanben l^aben — l^eute 
ftnb fte fd^reienbed Unred^t. @ure 9leltgton jmingt uniS 
^um 3(uStritt aud ber Ktrc^e^ ober ntad^t un§ }u ^euc^Iern; 
euer Königtum üon ©otteö ®naben mit fetner feubolen @e* 
folgfd^aft unb feiner 99eamten]^ierard^ie ift ein trauriger ^na- 
^roniiSntud in ben älugen etned münbtgen ^olUS, baiS flc^ 
felbft JU regieren gelernt l^at; eure äBirtfd^aftdtl^eorie unb 
^ra^iS liefert ÜRidionen, bie benfclben Slnfpruc^^ »tc i^r, 
auf ein menfc^enmürbiged 3)afetn l^aben, rettungSlod bent 
Proletariat unb feinen fürc^terß(^en folgen au§. @o benn^ 
ba eure ^npitutionen offenbar ben aftueDen SSerl^&Itniffen 
nid^t mel^r gemad^fen ftnb, \a, i^nen ^ol^n fprec^en, muffen 
fie fallen unb bem focialbemofratifd^en ®emein»efett 'ißlafe 
mad^en, al§ ber ben jefeigen Sulturjuftänben ber äRenfc^l^eit 
«injtg unb aQein l^omogenen f^prm. 

^ermutßd^ merben ha§ bie Siebner ber gartet nod^ red^t 
oft mieberl^oten unb il^re 93Idtter ed bruden muffen , beoor 
il^nen il^rer SRül^e Sol^n mirb, benn ,,^rt im Staume ftogen 
ftd^ bie ®aä)^n*', 

SWun foüte man meinen, tS merben in ber SBelt ber ®e=» 
banfen, bie Ja befanntlic^ „leidet bei einanber »ol^nen", ber* 
glcid^en nötig geworbene SSefl^öeränberungen im $anbum- 
brel^en oor fld^ gelten, ^ber baS ift feineiSmeg^ ber f^aQ. 
3lud^ l^ier miU man burd^auS ben $(a^ ni(^t räumen, auf 
bem man folange mit &)xm gefeffen; aud^ ^ier bie Z\^üx 
niäft öffnen, an toelc^e, bie ba brausen ftel^en, ungebulbig 
^}od^en. 

SSetoeiS: bie i^tfjit, meldte auf ben Gebieten ber fd^önen 
Sitteratur unb S'unft gmifd^en ben änl^ängern ber älteren 
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unb ben Serfed^tevn ber neueren 9tt(^tung nun bevettö fo*^ 
lofUge gefül^rt mirb; eine <$e^be, meiere bie SBo^Imonenbett 
auf betben @eiten gern fd^lie^en ntöc^ten unb bo(^ nid^t 
f (fliegen tonnen, meit fte nid^t im ftanbe ftnb, bie Ouefle {u 
Derfto}>fen, and ber fle fliegt. 

3)enn in Shtnft« unb litterarifd^en 3)ingen oer^&It ed^ 
fic^ md)t anberd aliS in focialen. Sie bort eine 9ßirtf(^afti^ 
form fi(^ nur baburd^ legitimieren tann, ba| f^e bie Sebürf^ 
niffe ber oftueßen ©cfeßfd^aft bef riebigt ^ fo ift bie 3te<^t^ 
fertigung einer beftimmten Sunft unb "^oefie i^re Überein* 
ftintmung mit bem jemeiligen Slulturguflanbe it^red ref))eftioeit 
S$oI!e5; ober, eiS anber« jn fagen: ber üon il^r ju fü^renbe 
d}aä)totxl^, ba^ fte bie 9){itte( i^at, biefen SUtlturjuRanb gu 
einem mdglid^ft aböquaten ))oetif(^=tünft(erifcl^en 3(uiSbrucf gu 
bringen. 2Bie bie l^omerifd^en @efange, bie attif(!^e Xragöbie 
unb ^omöbie, bie beutf(i|e |)e(benbi^titng, ber SRinnefong, 
bie !I)ramen ©l^afefpearcS unb feiner ®enoffen, bie ^oepe 
SorneiUeS unb 9iacined, ©oetl^ed unb (Sd^iüeri^ tDo\)l ai^ 
ein foI(^er Slui^bruc! gelten bürfen. 3a, man fönnte be« 
l^aupten: cum grano salis jebe gettmetlige ^oefie unb ^nft,. 
folangc mati in il^ren ©d^öpfungen ein treues Sptegelbitb- 
ber aftueflen ©efeüfd^aft erblidte. I)a5 toar il^re 5(ufgabe 
unb il^r Sled^tStitel. SSermod^te fie bie Aufgabe nic^t mel^r 
ju erfüHen, erlof<^ ber ^Jlec^tStitel, unb eö blieb il^r ni(^tS, 
atö einer anbren $Ia^ ju ntad^en, lueld^e burc^ bie Zf^at be> 
tt)ie§, ba| fie ber tfufgabe getoad^fen fei. 

So benn »Irb ei^ öon bem fd^neßeren ober langfameren 
Jempo, in »eld^em fid^ bie Umbilbung ber fultureßen 9Ser= 
l^oltniffe üoßjiel^t, abl^ängen, ob ^oefic unb Stunft einer 
fd^neßeren ober langfameren SEanblung unterliegen foßen. 
^l^re Sanblung felbft ift notmenbig unb unauffjaltbar. 

Sßobei eS gar ntrf)t§ ijcrfd^lägt, ba^ man in ber SBeft^ 
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^rtteratur unb »ßunft l^ier unb ba auf äBcrtc trifft, »cli^e 
tic 3^it öon il^rer ©ntpcl^ung big l^cutc überbaucvt l^abcn 
unb nad) meufd^Iid^er SJorau^fid^t noä) lange Überbauern 
tocrben. gür »cn? für bie happy few einer e^-quipten 35tt* 
bung, bereu geringe S^^ijl mit ber 3cit immer geringer 
»erben bürfte. SSJenn bereits §orag bie ©ntbecfung gu 
tnad^en magte, ba^ ber gute $omer mand^mal fd^Iafe, fo 
barf man ftc^ nid^t munbern, menn ber Sntl^uftaiSmud einei^ 
^erman ©rirnm für bie 3(ia8 aW ©angeS unb in Jcber 
©ingell^eit l^eute nid^t me^r öor ®pott fi^cr ift. gül^rt 
einem ie^igen ^orterre ben Sear tor, unb feib gctoig, ber 
•alte S^önig mirb bem mettaud größeren Seile gtoeifettoi^ fin= 
bifd^ erfc^einen, nur in einem anbren Sinne al§ ber 3)id^ter 
beabfid^tigte unb feine S3emunberer »ünfc^en. 2)er blutige 
©d^erj, bag ber SBaHenftein beS S)rama ^pxtä^t unb fld^ 
^eriere, mie ein gel^eimer ^ofrat, ber öon ber fijen 3bce ein« 
genommen ift, ber §erjog üon fjriebtanb gu fein,, l^at für 
iie Dl^ren fel^r üieler längft nid^tg SlaSpl^emifd^eS mel^r. 
Slber für uniS l^anbelt eS fid^ gar nid^t um einzelne, au§^ 
-ericfene, ba§ geipö^nlid^e 9D?a§ auf unbegreifliche unb un= 
nad^al^mlid^e Sßeife überragenbe 335erfc. 3)enn unfere Stagc 
tautet: Rann man üon ber 9Kaffe ber SKenfc^en einer bc» 
ftimmten Rulturepod^e üernünftigermeife erttjarten unb »er« 
langen, fie foüe greube l^aben an ber ®efamt]^eit ber 
S'unfts unb Sitteratur-^robuftion einer öorauSgegangenen 
iperiobe, in meld^er fie il^r ©piegelbilb nid^t mel^r ju er* 
blidfen üermag? SEBorauf benn bie Antwort lauten mu^: 
9?ein ! S)arf man i^r immerl^in, »ie ber f (af fifd^gried^if c^en, 
dnen relatio l^ol^en SBert beimcffen — jum täglid^en 89rot, 
iaS bie 9?otburft ber ©eete ftiUt, taugt fic nid^t mel^r. 3ebc 
^eriobe l^at il^r unbeftreitbarei^ Slnred^t auf il^re eigne Sunft 
unb Sitteratur. 
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hieran unmittelbar fd^Iie^t [\d) eine anbete t^rage, bte 
uns in ben äRittelpuntt unferec Stetra^tungen fül^rt: 3ft 
benn nun bie Sßanblung, toelc^e in ben — fagen mir: — 
legten gmei ÜRenfd^enalteni bie $lu(turt)er]^ä(tutffe erfal^rett 
^aben, fo gro^^ ba^ fte eine anbeve {^itteratur unb ^nft 
notmenbig mac^t? 

^U ^age märe mcl^r atö uuDorftc^tig, moDte fte fici^ 
nid^t fofort begrenjen unb auf bie beutfd^en ^erl^ättniffe ein- 
f^ränlen. SRögen fic^ jmifd^en ben SRetantorpl^ofen, bte 
mir burd^jumad^en, unb benen, totliit bie anbern StuUur« 
i}öl!er ju befal^ren l^atten, nod^ fo Diele '^^araHelen jiel^en 
laffen^ unb mag bie Slufgabe nod^ fo leicht unb intereffaut 
fein — bie unfere ift fie nid^t. Unb ba^ aud^ nad^ biefet 
@inf(^ränhtng im fnappen 9ial^men eined lurjen Xuffa^ed 
oon einer betaiflierten ©efd^id^te unferer ©ntmidclung in ben 
legten Sal^vjel^nten ni^t bie Siebe fein fann, ber Scfcr oiel^ 
mel^r bie ®üte l^aben mu^, ftd^ mit älnbeutungen gu be*^ 
gnügen, liegt auf ber ^anb. 

SBtr braud^en für unferen S^^^ "it^t einmal jtoet 
SDfenfd^enalter gurüdgugel^en. SWod^ üor brei^ig Sötten mar 
unfer ä3aterlanb :)7o(itifd^ unb aud^ oie(fad) hiltureÜ in gmei 
gro|e, fel^r biiSfrepante Heerlager geteilt, mobei id^ ber nörb» 
lid^en politifd^en ©nclaoen be§ beutfc^en Süben^: ^annooer^ 
Reffen, Sad^fen nid^t meiter gebenfen mtü. 2)er Srieg Don 
1866 mu^te fommen, bie äRainlinie menigfteniS anü ber 
politifc^en ©eograpl^ie 3)eutfd^lanbS gu entfernen. ?lber fel^r 
oiel fel^lte baran, ba^ au(^ bie ^er^en unb bie Seelen fld^ 
gefunben l^ätten. SDenn l^ier bilbete nic^t etma ein Strom 
bie ©rcnge; jmifc^en il^nen Hoffte ein tiel tieferer 9ti^; unb 
ber feincömegS gu lofalifieren, fonbern hie et ubique mar. 
^a gab eS einen älteren Stamm toon Seuten, bie ber gro^e 
9?apoleon alg Sbeologen begei(^net l^aben mürbe; einen anbern 



jüngeren, ber fid^ liebet öon prafttfd^en ©efid^tiBpnnlten leiten 
lieg, unb als beff en representative man — obgleid^ er bem 
ÖebenSalter naä) gu ber erften Kategorie gel^örte — man 
^iSntarcf nel^men borf. Sene »aren nod^ burc^ bie (Sd^ule 
Staute unb ^egetö gegangen; oere^rten in ^oetl^e unb 
©d^iÜer bie niematö ju Übertreffenben poetifd^en 3)toi8!uren; 
tüaxtn auf äRojart unb ^eetl^oüen eingefd^moren; politifd^ 
in il^rer ©efinnung Slepublüaner unb nid^t »enige Don il^nen 
l^atten 1848 il^re 2)o!trin praftif^ betl^ätigt; immer bereit, 
für jebe ©mancipation einzutreten — bie ber !3uben nid^t 
in lefeter Sinie; in bem Sriege mit öpterreid^, ber l^erein* 
brol^te, fallen fie ein crimen laesae majestatis popnli ger- 
manici. 9?un aber ba§ crimen mürbe begangen; Dfterrei^ 
l^attc fid^ ein für aüemal nid^t »eiter in beutfd^e S(nge(egen= 
l^eiten gu mifd^en, bie fortan üon •Preußen allein beforgt 
mürben mit freunbnad^barlid^er ^ingugiel^ung ber anbren 
Staaten, benen e§ auS biefem ober jenem ©runbe il^rc 
6^*iftenj unb einen minimalen 9left üon (Selbftdnbigfeit ge* 
laffen l^atte. SBa« 1866 begonnen, ooDenbete 70 — 71: 
©eutfd^Ianb ate fompahe aBeltmad^t mar gefd^affen. ®ar 
nid^t fo, mie bie 3beoIogcn e§ gemünfc^t unb geträumt. 
33Sa^ blieb il^nen übrig, di§ fld^ in bie üeränberten SScrl^ält* 
niffe toenigfteni^ äugertid^ ju ft^idten, im ^erjen ©roß unb 
5Öligmut bema^renb. 9?ur gang ©efd^meibige unter il^nen 
brad^ten eö fertig, mit ben teitenben ÜRännern ber neuen 
^eit eine intime gül^tung gu geminnen. 

3)efto leidster fanben fid^ bie jüngeren in bie fo grünb= 
lid^ oeränberten 53er]^ältniffe, in »eld^e bie no(^ jüngeren ja 
erft l^ineingeborcn »urben, um in il^nen aufgumad^fen. SSon 
3beoIogie mar bei il^nen menig mel^r gu fpüren. Xk SEBett 
mar eine äufter, bie e« gu öffnen galt. (Srfolg mürbe Srumpf. 
9Kit ber ^l^ilofopl^ie l^atte man grünblid^ gebro^en. 9Wan 
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glaubte ©c^open^auer aufd SBovt, ba^ lieget ein S^arlotan 
gekoefen fei; aber üon 3(J^o))en^uerd SR^fticidmuS unb 3Bclt 
t^erneinung moUte man, nad^bem man eine 3^it(ang pt)ii 
miftifd^ für i^n gefc^marmt, aud^ ni(^t mel^r ote( miffen. 
Xtx "jpeffimiömn« ftcl^t ja, bcfonberÄ jüngeren ©efld^tcm, fo- 
meit gan) gut; aber er ift oergmetfelt unprahifd^; unb eine 
SS^elt, bie man erobern miU, ju üenieinen, ifl, rec^t betrad^tet^ 
ein 9!onfeud. 9S$affen ju fd^mieben, mit benen man fte er« 
obert, barauf fommt'iS an. ^ie Staturmiffenfd^aften ftnb 
fold^c aßaffen. ®Ä leben bie 9?atum)iff cnf d^aften ! ®5 lebe 
S)artt}tn, ber und mit feiner Se^re Don ber 3)cfcenbeng unb 
äfnpaffung gegeigt ^t, mie'd gemacht mirbl 2)ie etmaige 
erblid^e 93elaftung ift freiließ eine üble Sac^e. Xber ift man 
auc^ in ber äBa^l feiner Altern in unoerantmortlic^er 3Beife 
befd^ränft, unb infolgebeffen üiclleid^t etmad gu turj ge 
lommen, mug man ed burc^ gefd^icfte Xnpaffung lieber ein» 
gubringcn fud^en; auf bie ©efal^r l)in, ein Streber genannt 
ju merben — al^ ob nid^t fetbft ber ibeale ©oetl^e bem 
immer ftrebenb ftd^ Semül^enben bie Srone juerfannt l^fitte! 
— fid^ ben SBüufc^en ber SKad^tl^abcr gefügig geigen; in 
bem neuen Slurö gu fteuem miffen; üorpc^tig fein in ber 
SaSal^l feiner greunbc; Seinben, benen oon oorn nid^t gut 
beigufommen ift, in ben Slürfen faüen; lieber noc^ in ben 
SRüdfcn faDen laffen oon irgenb einem ÜKol^ren, ber gelten 
fann, »cnn er feine ©c^utbigfeit getl^an ; unb fo ade Slünfte 
üben, oon bereu vücfftd^tSlofer Slnwenbung ber 9?ie^fd^e'fc^c 
Übermenfd^ nic^t gurüdfd^rerfen barf, toiD er fid^ in bem 
erbrürfenben ®emimmel ber ^erbenmenfd^en ben il^m ge« 
bül^renben 9taum f^affen. SBobei er bcnn freilid^ in eine 
iReil^e l^öd^ft unbequemer 333iberfprüd^e geraten !ann mit 
feinem bergen, ba^ oon ^auiB auS gut unb toeid^ ift, unb 
feinem SSerftanbe, ber baiJ fötale togifd^e !5)cn!en nic^t laffen 
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h)ill. Unb ^erj unb Setftanb raunen tl^m ^n, ba^ bte 
©od^c bcr focialbemofrotifd^cn ^erbcnmcnfd^cn/ bei öid^t be- 
fcl^cn, eigentlich red^t öiel für fid^ l^at; ift benn mxtliii, 
loaS bem einen red^t, bem anbern biUig. yiaä) lUo47ien 
.toirb bie Steife freiüd^ nici^t gelten; aber üieUeid^t bod^ nad^ 
einem fianbe^ tüo bie armen Senfel, »enn nid^t il^r fonn= 
täglid^eS §ul^n im %op\, fo bod^ mit SBcib unb Minb ein 
Iciblid^e« änSfommen l^aben. Unb bann, man ift ein geift= 
reid^er 3Renfd^. @o(I einem ba bie ä(ngft nid^t ®pa^ 
mad^en, mit ber bie beati possidentes laufd^en, ob ber 
SJataidoufd^ritt ber (Enterbten etma fd^on l^eranbrol^nt, ober 
ob man nod^ bie fällige @^ou^onferie in Slu^e abfd^neiben 
fann? 2lud^ ift bie SnteBigcng, bie biefe ^erbenmenfd^en 
on ben Sag legen, eigentlid^ refpeltabel, unb SSebel bod^ 
ber eingige im 9ieid^i8tage, ben anjul^ören fld^ ber SDtül^e 
üerlol^nt. Unb bann il^re ftraffc S)iScipUn, il^r organi= 
fatorifd^e^ ©efd^idf; il^r ÜbergeugungSmut in einer SBelt, in 
bcr fonft feiner mel^r oon irgenb etttjaS übergeugt ift; bie 
©d^neibigfeit, mit ber fie in ©d^rift unb SBort für il^re 
SDoftrinen eintreten I 2)agu \>a^ bunfle ©efül^I, ba| in mög^ 
lid^ertocife bereitiJ abfel^barer S^^fw^f* ^W ^^^ Über=, fon« 
bem bem ^erbenmenfd^en bie mit 2clegrap]^en= unb Sele- 
|)]^onbräl^ten überfponnene, oon ©ifenbal^ngügcn unb Üßampfern 
nad^ aden 9iid^tungen befal^rene, balb bi^ in bie legten 
3)örfer eleltrifd^ beleud^tete ®rbe gel^ören toirb! ©d^Iie^Iid^, 
lieber greunb, aud^ bid^ brüdft ber ©d^u)^ an mel^r al^ 
einer ©teöe. ©o benn, red^t bebad^t: üon biefen, übrigeng 
i^öd^ft unerfreulid^en ^erbenmenfd^n tua res agitur! 

Da^ eine, auf fo anbre materielle unb ölonomifd^e SaftS 
geftellte, in il^rer ©cfül^temeife unb 2)enfungöart, il^ren ©trc- 
bungen, SBünfc^en, Hoffnungen grünbtid^ »eränberte SBelt 
fid^ nic^t »ieberfinbet in bem ©piegelbilbe, toeld^eiS Sttteratur 
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eutgenomnten^ett, bie ei' mit anbevn bev 9(rt fo fti^neU tote 
mögltd^ (od}umevben l^at? 

3)ie 9?euern Don bev [triften Dbfevüan) behaupten eS. 
92a(i^ il^nen ift, toa^ man frül^ev in einem ®emätbe Slotn- 
pofttion nannte^ in einem S)rama ^anblung (mit beut ob^ 
ligaten ^e(ben); im 9loman Dvbnung ber 93egebenl^etten» 
loieberum mit einem ^elben^ nnb ^Jlnfang, SKitte unb ^b^ 
fd^Iug; in einem I^vifd^en ®ebic^t ben 6(ninbaccovb, auf 
ben bo8 ©tüdf abgeftimmt fein mu^te — aHeö eitel Äon= 
üention, übemunbcner @tanbpunft, ata&iftifc^ev Stüdfall in 
abgelebte Slnfd^anungen. 

äRan braucht fein ^ebant )U fein^ um fo meit nic^t ju 
gelten; oielmel^r anguerfennen, ba^ in jebmebev Slunft ge= 
miffe ®efe$c e^nftieven, bie, toeil pe anS il^vem SBefen re- 
fultieren, ni(^t ungeftraft oerlefet »erben fönncn. @ine freiefrc 
Semegung innerl}al6 ber ®renjen biefer öefeße aber fott 
unb mug erlaubt fein. @d foQ unb mu^ zugegeben werben^ 
ba§ ein 2)rama ol^ne 9)?onoIogc, eine Dper ol^ne ^Ärien unb 
©l^öre — 2)inge, bie man frül^er für obligatorifd^ l^ielt — 
fel^r mol^I beftel^en unb ein Dortreff lid^eS jDramo, eine a\x§^ 
gegeid^nete Dper fein fann; unb — vice versa. Scbig ber 
Seffcin, foH jcber in feiner Sunft »agen bürfcn, mooon er 
ben 93en)ci§ burd) bie Il^at gu fül^ren üermag, ba^ er eö 
magcn bavf. äBobei bann melleic^t bem rnl^igen 3"fc^^«c»^ 
bie Seobad^timg [\ä) aufbrängt, ba^ nid^t aüe frei finb, bie 
t^rer getten fpotten; unb gar mand^er fein fünftlcrifd^e^ 
9lüftjeug, ol^ne eS gu tooöen unb gu »iffen, einer inneren 
9?otmenbigfeit folgenb, auS bemfetben 3(rfenat l^olt, ba§ er 
feiertid^ für eine SRumpelfammer erflärt l^at. 

S)ai8 im cingelnen nad^gutoeifen burd^ bie forgfam ge= 
fül^rte 33ergleid^ung ber 3Berfe unferer mobernen Sorijpl^äen 
mit ben beften ber Dorangegangenen "ißcriobe, ixxxd) bie Slar- 
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(egung ber J^tnüber unb l^erüber lettenben jarten Stöben, 
märe eine banfbare Aufgabe, ber ftd^ nad^ nietner %nft(^t 
tk üornel^men frilifd^en 3o«vna(e, bie ßitteraturprofefforen 
unb Sunftgelel^rten, bie ei8 el^rltd^ mit i^rer SSStffenfd^aft 
meinen, nid^t entgiel^en bürften. ®a| für bie ^robujierenben 
felbft ber ^aragrapl^ beiS Sobe 9?apoIeon: La recherche de 
la paternii^ est interdite fafrofanft ift^ begreift ftd^ leidet, 
aber für bie SSSiffenfc^aft foffte er e§ ni(^t fein. Unb »ie 
mül^eloS loäre nid^t oft bie Saterfd^aft nad^jumeifen! mie 
pc^er ber SäJeg, ber üon ben 5Wcuen unb 9?eueften ju ©u^fott) 
unb tJre^tag, öiclleid^t nod} »eiter, oielleic^t nid^t einmal fo 
meit jurücffül^rt! Cetber fd^cint e§, al5 ob l^eute bie Surg, 
in metc^er bie lool^nen, benen t^ nur um bie (Zai^t ju tl^un 
ift, oielc leere iRäume ^at, unb gar niemanb mel^r auf ber 
befannten l^öl^ern SBarte [teilen mag, fonbern f«^ — toie 
meilanb bie atl^enifd^en SJürgcr in unrul^igen Seiten — gc* 
brungen fül^It, Partei ju ergreifen. S«»^ gvo^en (^d^aben 
ber ©ad^e, bie babei immer l^eillofer oerfal^ren mirb. Sei 
bem Streit, ob g^re^tagig „^ournaliften", ober Hauptmanns 
„aSBebcr"; ©ufefottjS „Slitter oom ©eifi", ober Subermanni^ 
,M toax"; SRietfd^eÖ .Seffmg", ober »egag^ „ed^iOer"; 
^nauS' „®o(bene ^od^geit", ober CiebcrmannÄ „^artcmcr 
®d^meinemar!t" ; SBeberS „fjreifd^üft", ober äSagnerS „Sann* 
l^äufer" ba§ größere Äunfttoer! ift — maS fann babei oiel 
l^erau^fommen? j£efio mel^r, fd^eint mir, bei ber tt^töoOfen 
Jlnal^fe ber ®ränbe, »eöl^alb bamatö fo, »ie eS ber gaö, 
gebid^tet, gemeißelt, gemalt, fomponiert »erben, unb l^eute 
mit bem oeränberten SSaS aiiä} ba§ 9Bie ftd^ loanbetn mu^te. 
So bürfte beutt too^I ber te^te ©d^Iug fein, ba| mau 
Suuft unb Sunftanfd^auungen feiner ^ext, toie bie 3of)vei^= 
geiten, toie baS aSetter bei^ ffageS, mit bem nötigen @leid^= 
juut l^iujunel^men ^at. 3(ud^ fid^ lieber nic^t ben Sopf 
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barübet jerbrid^t^ eine lote (äuge ^auer tool^t t^nen bt[df\t* 
ben fein mag. Siel(ei(^t f)at ia§ ^ttiM nod^ (fingere Qtit 
)u fd^mingen, beoor ed feinen au^erften "^unft erreid^t; üte(^ 
(eid^t ifl ed fd^on in ber rficfgängigen Seivegung. 

^Unb'S fagt ber geiftüoQe SRut^er, bem man geioi^ ein 
eigenfinniged Stieben am 9(ten nid^t nad^fagen lann, am 
®d^(ttg ber (Einleitung feiner £(^i(berung ber neueften ^l^afe 
moberner üRalerei: ,,@d ifl leicht m>g(i(^, ba^, menn bie 
Strömung , bie uniS fe^t umflutet, Doriibergeraufd^t ift, unb 
ftatt auf einen neuen $ama^ t)ie((^i(^t in bie alte (S(em&(be« 
galerie gefül^rt l^at, anwerft menige »on benen^ bie l^eute bc- 
ttjunbert »erben, aufredet fte^en b(eiben." 

3)raftifd^er fSnnte bann freili^ bad orpl^if(^e !iBort nid)t 
iQuflriert »erben, bag, mäl^renb alled in beftänbigem f^Iug 
iß, atfei^ beim a(ten bleibt. 



(ErPß Äifetlung. 



5ur €ptk. 



I. 



Die tpxfö^t )Oo(|te unter hm wedifelnbett 3etd|ett 

lies ))erkei)rs. 



Untec fo niebnsent ^ü^m Vit $o§e, bie ^ttli^e Sici^tung! 
Sinti fie iBriitec kenn ntd^t: ^enneS imb Sß^öbuS JlpoU? 
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glau6e nic^t ju irren, menn ic^ annel^nie, ba^ ä&al^I 
unb S^affung meinet Xl)cma^ für mand^en Scfcr auf bcn 
crftcn ©lief ctma§ SScfrcmbcnbeö l^abcn. SBaS, »trb man 
fragen, ijat bie epifd^e ^oepe, bte ^oefie überl^aupt, mit 
bcm 35er!e]^r gu t^un? 933a§ tft unter feinem mcd^felnben 
3eid^en ju oerftel^en? ^I6er menn man mit Siedet üon einem 
„3^ic^^n t>^^ SSertel^rS" fpred|en unb fügKd^ bel^aupten barf, 
ba§ unfer Sal^rl^unbert, fpecteD biefeS Ie(jte Viertel, nod^ 
ganj befonberS unter il^m Pel^e, toerben mir, aud^ ol^nc feine 
Derfd^iebenen S^^el^ifel in unferem üortrefflid^en ^oftmufeum 
ftubiert ju l^aben, bod^ jmeifet(o§ atebalb an ben med^feln- 
ben Slbfpeft gematint, ben biefeS 3^^^^« ^^ ^^^' Briten ?JoIge 
bem nat^finnenben S3etrad|ter bietet. 3(flerbing§ in (Stabien, 
bie einmal nad^ ^al^rtaufenben, bann »ieber nad^ 3a]^r^unber= 
ten, mieber nad^ ^^al^rjel^nten, am @nbe gar nac^ einzelnen 
3al^ren bemeffen merben muffen. Dber mer jäl^Ite bie 3«^^= 
taufenbe, in benen ber SWenfd^ fein anbereS ?5ortbemegungi8= 
(b. 1^. i^erfe]^rg=)mittet fannte atö baiS il^m öon ber 9?atur 
üerliel^cne feiner 83eine unb ^tme, — ein SKittel, ba§ il^n 
pd^er im Kampfe mit ben Jieren um baS ü&afein unb bie 
©rbl^errf^aft oft jämmerlich, im ®tid^ üe|, bx^ er feine 
Slonfurrenten aKmäl^nd^ an^ bem 3«Ibe fd^Iug, ftc in feine 
S)ienfte jmang; ben 5(u§ ni(^t mel^r, mie frül^er, ju burd^- 

©picl^agcn, 9Jeuc SBciträge aiir (SlJif u. 35ramatif. 2 
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fc^lotmmen ixaixä^tt, fonbetn ftd^ Doit einem f$(og. f^iuübex- 

tragen Ite|; bic 3i>atje erfanb, Sfaften fortjubemegen ; au§ 

bev 335alje baÄ um eine feftc Äd^fe fic^ bre^enbe 9lab mürbe, 

ouS bem S(o^ ein Sanoe, bad er mit tRuber unb Se^et 

beflügeln lernte, n)ie er bie e^ortbemegung bcd SarrenS jtt 

befd^Ieunigen mu^te burc^ bad baoor gefpannte $ferb cbcr 

9Jinb, — unb i^m fo ber ßl^rcntitel einei^ homo sapiens 

mit einigem 9lecf|t gufam. Unb mieber »ic oiele 3a^vtau= 

fenbe, bis Sopl^otteÄ in bem jweiten G^ovliebe ber Antigene 

Don il^m fingen burfte: 

^mtUi ^emalttge lebt unb ntc^t« 
3jl flewaltiflcr al« ber aÄcnfdi; — " 

3)enno(i^; t)on mie bered^tigtem @toIj ia& «^er) bed Z'ic^^ 
terd gefd^mellt mar, ald er biefeS l^ol^e ^ieb ber ®rftnbf am^ 
feit ber SWenf d^en fang, bie er am 3'^! ber ftultur onge 
langt mäl^nen mod^te, — mel(^ (Sntfe^cu toürbe feine ^Ät^encr 
ergriffen l^aben, märe in baS ©emül^I ber (Seefc^Iad^t von 
(Salamis einer unferer SriegSfoIoffe l^incingebampft, bonncrnb 
feine üernid^tenben ©cfd^offe entfenbenbl $ätte ein 5clb= 
telegrap]^ baS Nsvcxi^xaiisv beS tobeömutigen ßäuferS Don 
äWoratl^on um öier ©tunbcn überf)oIt; ober ber $3efud^er bev 
^fropoIiS fein geliebtes 2ltti(a üon ©fenfträngen übcrfpannt 
gefeiten, auf bencn baS üTampfrog bie unenbli^en Saften 
langer SSagenjüge faufenb ba(;inträgt! Um baS t)errlic^e Sieb 
toären mir {ebenfalls gefommen; ober mie anbevS l^atte e§ 
lauten muffen 1 

Unb lä^t mtS biefe Slnbeutung al^nen, bag aud^ bie 
bramatifd^e unb Ii^rifc^e ^ißoefte ben mec^feluben Sexd^en be§ 
55erfe]^rS il^ren Jribut ju jat)(en l^aben, — öon tl^rem ötel 
mä^tigeren @inf(u§ auf bie epifd^e J^id^tung mirb unS eine 
für^efte Setrad^tung beS SBefenS biefcr Slunft leidet über^ 
jeugen. !j)enn feine ber beiben Sd^meftcrfünfte ftrebt fo eifrig 
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tüic fic bana^, ein mögtid^ft gctvcucö Hbbiü> ber äBirfüd^* 
feit and) in il^rer äußeren ©rfd^einung ju geben; feine ift 
fo barauf au^, ben ©inflüffen nad^jufpüren, bie ba« Ü)ttlieu, 
in bem bei* SKenfd^ ft^ bemegt, auf feine förderliche unb 
geiftige (Sntmidtelung/ feine (gntfc^lüffe unb ^anbtungen l^at; 
feine ifl fo feft mit aüen f?afern il^reö 9Befen0 an ben 
Sufturguftanb ber ^dt il^rer ©ntftel^ung gebunben; mit aßen 
aBurjeln fo tief barin oenooc^fen. 3)ie jtoeitc 3trop]^e be§= 
felbcn üorl^in citierten ©l^orliebc^: 

«Unb 1)09 äBort nnt> ben luftigen 9Iug 
2)c8 ©ebanteuS crfanb er, •— u. f. »/ 

fie ift nic^t nur ebenfo äftl^etifc^ fc^ön, fonbern auc^ fo 
Joal^r, fo ,,oftue(l" »ie üor gtoet ^al^rtaufenben; ber ameri= 
fanifd^e §inter»d(bler mag, ift er fonft ein ^oet, Dor feinem 
einfamen S3Ioc!l^aufe fl^enb ober burd^ bie feierliche ®ti(Ie 
be)§ Urtoalbe^ fd^toeifenb, ein Öiebe^Iieb bid^ten, fo innig, 
fo gart, fo tief, mie ein anberer mitten im raffeinben @e= 
triebe be§ aßeltftabtüerfel^riS. SBieberum: ob dramatis per- 
sonae im griec^ifc^cn 'ißeplo^, im Xierfett ber Gl^eruöfer, im 
©fenl^arnifci^ ber Flitter ber beiben 9lofen, im Äoüer unb 
in Sanonen ber '^appenl^eimcr, in ber ipoftrac^t Don &na^ 
ftaöa, im d^ad unb in ber ärbeiterblufe unferer Sage über 
hie SSretter fc^reiten: il^re §erjen — unb barauf fommt es; 
bem jßramatifer in erfter unb ic^ möchte fagen: (e^ter i'inie 
an — fd^tagen in bem ibentifc^en Xaft ber fte bemegenben 
Seibenfd^aften. Unb ber gefättige eouliffenmeifter fc^afft 
it)nen mit gteid^er GJemüt^rul^e i^re obligate Umgebung, mag 
fie au§ ??e(fen, ©inöben, ^Ritterburgen, mobernen SBo^nräu* 
men ober morau^ immer beftel^en. 

333ie anberg fteflt fic^ bie ®ac^e in ber (&pit, an^ ber 
übrigens — toa§ ijkt gleid^ bemerft fein mag — t>a^ ^ifto* 
rifd^e ®enre, tr>eil für unfere ßmerfe unmefentUc^ unb unet* 
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gtebtg, audf (Reibet; obgleich ic^ fo fc^iveren bergend an 
(^cottd l^oanl^oe, Cuentiu ^unuarb u. f. ro., meinen i'ieb- 
Hngen^ Dorüberge^en, miv fogav ben bidfveteften Sltd in 
bad „92eft ber 3<tunt5mge'' Devfagen ntug. I^enn mag eS 
bei biefev ^eiaufbefc^mövung einer Devgangenen 3^i^ Qu^ 
i^rem lool^Iüerbienten &xait mit noc^ fo rechten 3)ingen ^lu 
gelten nnb 'iijx ®eift nid^t übel getroffen fein^ — ©on il^rem 
Sörper, bem I^nim unb Ü^ran, tt)iffen bic bioinatorifcben 
Ferren nid^t mel^r^ aU fte aud ben gleichzeitigen Cuellen 
f(^öpfen fonnten, an bie benn au^ mir — »eit e8 fidlerer 
ift — unä lieber bireft lüenben. Ober aber folc^e CucUen 
finb überaQ ni^t oorl^anben^ fo ift, mai8 fie un^ nac^ biefer 
3eite bieten, beften ^adeS ein pis aller unb faule de mieux. 
Unb auc^ nad^ einer fo beträd^tlid^en @infd|rän!ung unfcie^ 
StoffgebieteiS toürbe eiS fic^ al^ ein uferlofe« SDJeer em>eifen, 
iDoHten mir e^ nad^ aOen Siid^tungen au^jnmeffen oerfuc^en 
unb nid|t tielmel^r uniS barauf befd^ränfen, eS fogufagen aui 
ber SSogelpcrfpeftioe ju überblidfen^ oon ber l^erab mir e§ 
in gemiffe 3onen einteilen mögen, bic mir miebemm nur an 
einzelnen, bcfonber^ merfmürbigen ^robuften, bie fie l^eröor* 
gebrad^t, ju d^arafterifieren und bemül^en muffen. 

S)a min ed nun bad ®IM, ba| mir gleich am SCnfang 
unfcre§ laugen SBegcö auf ein epifc^e« ©cbilbe treffen, baS, 
mie eiS emig muftergfittig für bie gange Gattung ift, fid^ aucfy 
ate baS fd^icflid^fte Dbjcft ermeift, an il^m unfere Sbftd^t ju 
bemonftrieren. 

2ä) fpred^e fetbftoerftönblid^ üon ben l^omerifd^cn ®pen^ 
infonbcrl^eit öon ber „Db^ffec". 9?id^t atö ob nic^t and} 
bie „3Iia^" ga^* mand^ed böte, ma§ in ben ftrei^ nnfevcr 
Setrad^tungen gel^ört, unb nod^ mel^r bieten mürbe, mciin 
fie bie ^öorgefd^id^te be§ Sriegeg: bie ^^erfammhmg ber gric* 
c^ifd^en f?lotte in ^uliö, if|r langes, uotgebrungeneS 3Ser* 
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lücilen bafclbft, bie (Sreigniffc auf bcv Übevfal^rt u. f. rv. 
nid^t al^ bem ^ßvcr befannt Dorau^fc^te unb l^öd^ftcnS an* 
bcutung^mcifc barauf jurüdfämc. ?lbcr atö baig ©cbid^t an= 
l^cbt, liegt ba§ ©ricd^cnl^ecr bereite im gcl^nten 3a]^rc öor 
bcn 3Raucrn Xxo'ia^ in einem befeftigten Sager ^ baS auc^ 
bie auf ba§ 8anb gegogenen ©d^iffe birgt. 2)ic Sovtomm* 
niffc ber kämpfe felbft gcl^ören in ba§ ®ebiet ber Sricg§* 
oinb SBaffengefd^id^te. ^^on bem (Sinftuffe ber SSerfe^r^- 
mittel — obgleid^ ba§ ©ange natürlid^ aud^ Don it|m bc= 
Iicrrfd^t tt?irb — ift hod) im einzelnen »enig gu fpüren. 
2)ie bramatifd^e Sougentration, gu »eld^er ber jDid^ter burd^ 
bie §)?atur feiner aufgäbe gegmungen »ar, gog il^m anii für 
ba§ Öofal bie engften Sd^ranfen: mit feinem ©treitttjagen 
fonnte 2[(^iII e§ leidet bur^meffen. Umgefel^rt, mie tiaß ed^t 
«pifd^e aSunbergebic^t ber Db^ffee nur baburc^ gu ftanbe 
fommcn fonnte, ba§ biefe ©darauf en, »enigftenS für bie 
':)3^ntafte, üöüig aufgel^oben pnb. Unb bod^ »ieberum ge^ 
tabe beöfialb aufgel^oben »erben fonnten, mei( bie »irftid^e 
Seit, bie ba§ Stuge be§ 2)id^ter§ überblicfte, fo fe^r be- 
fd^ränft mar. 

83ef(^ränft, toie fie ben 3)ienf(^ett fein mu^te, bie pdf) 
mit p(um|)en Sluberfd^iffen an ben öielgadfigen Ufern il^reS 
l^eimifd^en SWeercS in ober SWül^fal l^inquälten, nur im 
äu^erften '9?otfa(l[ auf bie offene See l^inau^fteuerten , bie 
<3egel nur gu gebraud^en mußten, »enn ein günfliger SEBinb 
fie bläl^te; ber Spielbatt jebeS ungünftigen äBinbeö mareu, 
ber fie öor pd^ l^ertrieb, fie al^nten nid^t, »ol^in; unb bie 
au§ einem ©türm, ber ben ©d^iffer öon l^eute nid^t fc^recft, 
nur ©ötterl^ilfe retten fonnte. ©o mod^te benn ber ©änger 
gern feinen gelben bie liebe ^eimat gel^n 3a^re lang fud^en 
laffen in einer Entfernung »om 9luiggang§punfte ber S^al^rt, 
bie unfere iDampfer in »cnigen 2^agen mit unfel^Ibarer 
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Stc^crl^cit burd^mcffcii. 2o il^n ^ierl^in unb ba^in Dom 
regten 2Bcgc abirren unb aß bie unfterbUc^en Abenteuer 
erleben laffen: auf 3nfeln, üou l^olben, aDju gaftfreunblic^cn 
9?ijen bctrol^nt; ober fürd^terlic^en ©tjflopen, bic il^m bie 
©efäfjrten »egfcf|(a(^ten; ober bei Sc^maud unb ©piel, @c« 
fang unb Janj il^r !i?cbcn oerbännnernben ^^l^äafen, bie ben 
©c^fafenben bann enblid; ju feiner felftgcn St^afa unb in 
bie ävnie feiner bauerl^aften ©attin jurücffül^ren. £), bu 
feiige 3^it ber epifc^en ^oefie, bie bu unter einem 3^i<^^n 
beS Serfel^rö ftanbeft, ba« fid^ faum mit unft^erem S?id)t 
über ben $origont einer jugenbfrifc^en SJ^enfd^l^ett ctl^ob unb 
unter bem bod^ beine buftigften Slütenträume reiften I 

9cun mürbe man mid^ üöUig migoerfte^en, moüte man 
mir imputieren: i^ fäl^e in biefem 3<^»rf|^n f»"^^ ttnbli^* 
unbel^ilflid^en , primitioen 3?erTel;rd, mit feinem Wappen im 
T^unfeln burd^ eine iJBelt, in ber man aUeS mit ^änben 
mu§ greifen fönnen, n?a8 nid^t in hiebet gerftattern foü, ge= 
miff ermaßen bic befannte l^omerift^e ©onne: ben eingigen^ 
l^errlid^en Srgeuger fo göttlid^er ^>oefie. 3d^ mei^ fel^r tool^C, 
bn^, eine fold^e gruc^t ju geitigen, noc^ gang anberc ^aV 
toren in Slftion treten muffen ; bag gu ber ftral^Ienben ©onne 
ein fonnenl^afteiS Singe gel^ört, n?ie eg bem gottbegnabetcn 
©ried^enöolfc oon bamal^ eignete. Slber um biefe j^aftoren 
aufgugäl^Ien, »ürben wir »eit öon unfcrem SBege abgufd^meifcn 
l^aben. ^Begnügen »ir un^ alfo, gu fagen: bie l^omerifd^cn 
6pen finb ba§ ^robuft einer ^l^afe ber grie(^ifdC)cn fiultur;. 
bie, um fie l^eroorgubringen, unter feinem anberen 3^it^fu 
be§ SSerfel^reg ftel^en burfte. 

Slber bcDor toir unferen S5Iicf üou bem erquirflid^ftcn 
aller epifd^en @ebi(be menben, muffen toir nod^ auf ein 9Wo= 
ment f)intt}eifen, ba§ gu feinem ttjonnefamen 3^"^^^ ^^^^ 
n:entg beiträgt unb," inbem e§ bie @nge beS pl^^fifd^en ipori^ 
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jonte§ bcv SJfcnfd^en »ou bamalö in bag Ungcmcffcnc ex- 
mcitert, hod) eben au§ btcfer @ngc geboren ift. 3c^ meine 
bie ©inmivfung unb ba^ ©ngveifen ber ®ötter»ett auf unb 
in bie SlKenfd^enmelt; eine ©ntoirfung unb ein Eingreifen, 
bie fid^ öon ben ©efe^en ber 9?atur emancipieren, ftd^ il^re 
eigenen S3er!el^römittel fd^affen unb bie SQJunber ber mober= 
nen ffiiffenfd^aft aJ^nungDoH üortoegnel^men. 5)ai8 teIef!opifd}e 
Sfuge Dom SSater 3««^ umfpannt mit einem Slicf ba§ S3Ia^*' 
fe(b gu feinen ^Jü^en, auf bem ©ried^en unb Trojaner fi(^ 
abfd^Iad^ten, unb bie ©efilbe frieblid^er ^ippomolgen; mit 
telegtapl^ifd^er ©d^nelle tragen bie golbencn ©anbalen ^ermeS 
öom Dlijmp über 2anb unb 9)?eer jur 3nfel ber ßat^pfo; 
ein l^immüfd^er SBagen, ber öcr ben Suftfd^iffen üon l^eute 
ben er]^ebtt(^en Vorteil ber Jenfbarfeit öorau§ l^at, ftel^t für 
^ere bereit, toenn fie ben f^ol^en ©emal^I auf bem 3ba mit 
il^rem Sßefud^ beglücfen wiü; mit tetepl^onifdfier ©enauigfeit 
flüftern ©ötterftimmen fd^Iummernben SönigStöd^tern unb 
[idj xatioS auf näd^tlid^em ^fül^I mäljenben gelben baS ^ro* 
gramm für bie Arbeit bc§ näd^ften TageS gu. 

S33ir toerben mciterl^in feigen, mt biefer Slpparat, ber 
unter ben garten §änben eineö ipomer fo anmutig fpielt, 
unter ben plumperen fpäterer Siebter gu eiuer SKafd^inerie 
toirb, bie ä tort et ä travers gur änmenbung fommt unb 
babei nid^t feiten l^öd^ft aufbringlid^ flappert. 2Bir feigen 
eg fogar atSbalb in SSergite „"änei^", einem epifd^en $ro* 
buft, baS »ir nad^ unferem üorl^in angebeuteten Programm 
eigewtlid^ ftiCtfd^meigenb gu übergel^en l^ätten. ©el^ört eÄ 
bod^ gu jenen ale^-anbrinifd^en 31'erfen, bie nid^t öon ber 
©onne ber Slftuatität geboren unb in tl^r gereift, fonbern 
im Sd^ein einer fleißigen, Don bem Öl antiquarifd^er ®e= 
lel^rfamfeit gefpeiften Sampe in usum delphini mül^fam ge* 
gucktet finb. SWun fann ja freitid^ oon einer ©leid^geitigfeit 



— 24 — 

ober bod^ engen 3^itfotge be& trojanifc^en SUieged (bem toix 
ia^ ^tdft eineiS^ menn auc^ fagenl^aft Derbrämten, ^iftortf(^en 
^attumS jugeftel^en muffen) unb ber l^omerif c^en föebid^te fetneS^ 
n>egd bte 9{ebe fein; aber bie 3^i^fc^*ne ift minber gro^ unb mirb 
h'xS auf einen minimalen 9left paralt)flert buvc^ bie ^caiüetät 
ber @änger, bie i^re 3^<t frif(^meg für bie ^^crgangenl^eit 
nal^men unb im großen unb ganzen ftd^er nel^men burftcn. 

3u7ifc^en bem augufteifc^en il'ic^ter aber unb feinem 
@toff lag ein runbed ^aJ^rtaufeub, in ber bie SBeltlage fic^ 
fel^r mefentti(^ D€ranbert l^atte. S3Jenn bie ©c^ifflein ber 
gvied^tfd^en ^elbenpiraten fic^ ängftß(^ an feinen Müften l^tn^ 
n)anben, burd^furd^en je^t ftolje ^(otten bad tocxtt $)edfen 
beig üRittelmeerefi. ©eine Ufcrtänber, feine unfein, Don 
benen fc^ou bie nal^e Jrinafria ben l^omerifd^en ©ängevn 
ein 5«beUanb »ar, — fie gcl^ören augnaI)mölo8 gu ber oon 
ben fiegreic^en Segionen auf i^ren unenblid^en 9RiIitärftra|cn 
rafttoS burd&jogenen SD^ad^tfpl^äre beö römifc^en ai^eltrcid^eS, 
toou beffen fernfter oricntalifd^er ©renje bid jur Ultima 
Thule 2)cpef(^en mit unä f(^ier unbegreiflid^cr Wefd^toinbig« 
feit beförbert merben. 

jTa mix^tt fid^ benn ber S)i(^ter für feine ®ebilbe fünft= 
lid^ eine ^^^erfpeftiDc fc^affen unb bie 5)inge mül^fam fo jii 
feigen oerfud^en, »ie fie ber gried^ifd^e 3)id^ter mül^eto^ gc= 
feigen l^atte. 9catürli^ baut fid^ auc^ I|ier bie ?JabcI auf 
ben Sebingungen primittocr SJertd^r^mittcl auf: SineaS toirb 
umgetrieben toie »eilanb Db^ffeuS; feine ©d^iffc finb ein 
©piel ber äBeUen unb ber äBinbe. ^ber, »ie bie Sage e§ 
mit fic^ brad^te, bag ba§ öofal bebeutenb »eiter nad^ SBeften 
gefc^oben toirb, ate ber §ori^ont ber l^omertfc^en J^id^tev 
jematö reid^te, fo ift aud^ baö l^olbe Clair-Obscur ber ob^ffe= 
ifd^en :3i^i1a^t:ten öerfd^munben: beuttid^er lieben fid^ bie 
afrifanifd^e^ bie itatifd^e fiüfte au§ bem blauen Ü)ieer; bie 
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Ortgbcftimmungcn ttjcrbcn prägtfer; ol^nc ba§ er e§ miü, ücr^ 
rät bcr 2>td^tcr feine beffere geograpl^ifd^e Kenntnis, feinen 
größeren Überblirf. Unter ber ^anb finb it)m bie ©d^iffe 
getcnftgcr, teiftungSfäl^iger gctt)orben (mie bie im fünften 
S3ud^ fo ou^fül^rlici^ gefd^ilberte Stnberregatta betoeift); ba^ 
9lo|, baS in ber 3lia5 nur Dor ben Slampfmagen figuriert 
unb in ber Db^ffee nur einmal: auf ber 9iunbfa{)rt Iele= 
mac^S gu ben gried^ifd^en dürften, ba§ Summet um ben 
9?adfen fd^üttelt, e§ l^at jeljt in ©d^erj unb ©ruft feine 
Gleiter gefunben, bie fic^ (im elften ©efang) eine regelrechte 
©c^Iad^t tiefern (^. 599 ff.): 

8aut über bag ©d^lad^tfclb 

2)onncrt bag trabenbc 9loB unb bcfämpft tuql^altcnbe Bügel, 

$)ort anftrebenb unb bort 

ba§ im fd^wautciibcn fßxaü M ©aloppeS 

SBruft an ©ruft bcu ©äulen jcrtrad^t. — 

üDag trabenbe 9?o^, bem in ben flaffifd^en @pen nur 
eine öerl^ältnii^mä^ig untergeorbnete 9?oIIe jufommt, tritt auf 
ber S3itbpäd^e unferer öornel^mften 9tationaIepen, ben „9(ibe- 
lungen" unb „®ubrun'\ fo bebeutfam I^eröor: n?ir fönnen 

ff 

ül)ne Übertreibung fagen, ba§ »ir bei it}nen im S^xö^tn be^ 
burd^ ba§ SRo^ »ermittelten SSerfel^rS ftef)en, neben \>em 
bann freilid^ ba§ ©d^iff feine angeftammten epifd^en Siechte 
feft bel^auptet. !5)ie Svage, ob oon ber geit, al^ 9?ibelungen 
unb ©ubrun nur erft im SSoIfömunb umliefen, bi§ fie bie 
fjorm fanben, in ber fie auf unS gefommen finb, Serfef^r 
unb SSerfel^ri^mittel in beutfd^en unb norbifd^en Sanben fid^ 
ingmifd^en üerönbert unb tt?ie »cit pe fid^ öeränbert Ijatten, 
bürfen mir um fo rul^iger beifeite fd^ieben, ate bie Irene, 
mit ber bie Drbner ber uralten Sieber fid^ an bie Duellen 
gcl^alten l^aben, unabmeiSbar ift unb mir überbie^ feigen 
tperben, ba^ auf fel^r lange l^inau^ bie folgenben B^it^n über 
anbere unb reichere üKittel nid^t mefenttid^ öerfügen fonnten. 
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Unb nun, mögen au(^ bte norbifci^en 3(^iffer^ tote i(^ 
gern glaube, beffere Seeleute geioefen fein atö Db^ffeuS unb 
feine ©enoffen: olf^ne ^lompag, o^ne SRagnetnabel unb Starten 
mußten aud^ fte bad 9Reer befal^ren, no(^ bagu ein fo ge> 
fä^rlid^ed tote it|r l^eimifc^eiS. S9?eiter ftede man ftc^ bie 
«^inberniffe üor, bie f«^ bem Vanbreifenben in ber Untoeg^ 
famfeit ber ©tragen entgegentürmten, fotoeit überl^aupt ju 
jener ^cit t?on f otc^en gerebet tocrben f ann ; bem ^lugf c^iffer 
in beu ©tromf (Quellen unb Untiefen ber 93?aff erlaufe, — 
toar bod^ bamatö felbft ber 9{^cin gtoifc^en *iKRainj unb 
iBormd auftoävtd nid^t fc^iffbar! Sann eiS tounbemel^men, 
ba§ biefen SRenfc^en nur bie unmittelbare l^tä^e vertraut ift 
unb fc^on eine geringe Serne üor il^rcn 3(ugen nebcltiaft 
Derbämmert? bie größere ft(^ mit einem unburc^bringli(^en 
Sd()(eier »erl^üUty 'j^a^ pe, faft fc^on nad^barlic^, ba^in^ 
leben, ol^ne fic^ ju fennen, — ober boc^ nur öon ^ören^ 
fagen? SBctd^eÖ 3luf gebot oon Stoffen unb SWenfd^en ba 
nötig ift, toenn bie J^ürften einanber tro^bem befu(^en tooUen? 
SSJeld^e 3?orrid^tungen bei bem ©aftgeber, um bie ®ofte 
ftanbeögemäg ju betrirten? ai?unbernet|mcn, bag bie fo 
mii{;fam gu ftanbe gebrad^ten 83efud^e burdC| il^re Dauer bie 
©ebulb unb öermutlic^ au(^ bie ^affe bcö gaftfreicften un- 
fercr dürften fjunbertf ad^ erf^öpfen toürben? SBieberum, 
toeld^e reichen ÜKotioe ber 3)id^ter au8 biefen Bwftönben 
müljdoi fd^öpfty aSeld^en Slnreij pe i^m bieten gu Iang= 
atmigen ©dC^ilberungen ber entfalteten "^rac^t ber ®c(agc unb 
üurnicve? SBetd|e Ceid^tigfeit, SSertoicfclungen gu fd^affen, 
fo(getoirf)tige Segebenl^eiten fierbeigufül^ren? ^I^ Siegfricb 
gum erftenmal mit feinem ®efoIge nad^ SSBormS fommt, 
erfenut bie Sremblinge „TOemanb in ber 93urgunber ?anb"; 
auc^ ber oieIerfal|rene ^agen nirf)t, ber nur aui8 ber $eiT* 
ü^feit bcS gelben fd^liegt, e§ muffe ©iegfrieb fein. 2)afür 
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itljält Siegfrieb S^xt bic ^üKc unb tjüöc, um ßl^rieml^ilb 
ju ttjerbcn, „\dt} er fic ätctd^ nod^ nie"; [id^ für feinen 
Sd^mager in spe mit bcn Sad^fen unb S)änen ju f dalagen; 
bie Diel l^eiflere Slufgabe ju (öfen^ Srunl^ilb üon 3§tanb 
für il^n JU erfäm^jfen. 3« i^i^f^'-* So^rt mu^ erft auf bem 
SRl^ein fleigtgli(^ ein ftarfeiS Sd^ifflein gegimmert »erben, 
„bag fte" (unb nebenbei il^re Sloffe) „tragen follte l^ernieber 
an bie <£ee". 

9?un, mte prod^tig bie ©d^ilberung be^ @inf d^iff en§ : 

„@ine 9iuberftange ©ieöfricb ergriff, 

SBom ©cjlabc fd^o^ er träftig UaS Sd^iff. 

©untrer, ber ^^iie, ein Sluber felber ttal^nt, 

S)a l^uben pd^ öom Sanbc bic fd^neUen 9litter lol&efam.* 

Unb meldte l^olbe Unbeftimmtl^eit ber 9leifebefd^reibung : 

„®ic führten rcid^Iid^ Speifc, \)a^\i guten SBein, 
i)en beftcn, ben pe finben mochten um bcn ^R^cin. 
S^rc Stoffe jlanbcn piH in guter 9tu^, 
5)a8 €t^iff ging fo eben, fein Ungcmadb ftie§ il^nen gu.* 
„S^re ftarlen (Scgelfeilc firedtc bie ßuft mit SWad^t, 
©ic ful^ren gtoanjig Ülteilcn e^ nieberfanl bic 9la(^t 
ÜJiit günftigcm Sßinbe niebcr wad^ ber @ec; 

„Sin bem gtoölftcn iWorgen, toic »ir ^örcn fagen, 
55a Ratten fic bie SBinbe weit 1^ inweggetragen 
^aä) 3fenjicin, ber SSepe in 95rnnl^ilbeng 8anb; 
®aS »ar ijrer leinem aujer (Siegfrieb belannt." 

^i)x glüdflid^en ©änger ber 55orjeit! SBie fo günftig 
roax eud^ ba§ 3^^^^^ 4>^^ 3?erle]^r§, unter bem il^r [täubet! 
äBte leidet ma^te e^ euc^ ba§ SWetierl 9Jur bem St^rifer un= 
fera* Tage leud^tet nod^ jutoeilen fo freunblid^ fein l^otbeS Sid^t: 

„@a|cn all' auf bem S3erbecfe, 
Surren ftolg l^inab ben Sl^ein." — 

aber toenn mir, bie SiomancierS üon l^eute, eure be= 
poffebierten ©pigonen, unfere gelben auf bie 9Jeife fd^idfen . . . 

S)od^ nod^ l^alten mir in unferen SSetrad^tungen längft 
ttid^t ba, mo mir bie§ Slagelieb anjuftimmen nur gu gutei^ 
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tRec^t l^aben, trauernb um bie Devioveuc e^reil^eit bie i^ficfen 
unfereS SßiffeniS übcrbvücfen ju büvfen mit einem treul^erjigen : 

»SoS fte für SBege fuhren jum Sti^eine burd^ toS iSant 
Sfann td^ eud^ nid^t bcfd^etben/ — 

Übrigen^, um aud^ ia9 gu ermäl^nen: unfet (Spod Icnnt 
atö 93eförbei'ungdmitte( auc^ gelegentlich ben Seitevmagen, 
beten jmötf faum ^inreic^en, ben 97t6eIungen]^ort Don bannen 
ju falzten (eine 83c()au{)tung, bie man geneigt ift, übertrieben 
ju ftnben, menn man i^n in äBagnerd 9{^eingoIb t)or ftc^ 
aufgebaut fielet); unb bie ^(ugfd^iffe merben manchmal ^n= 
fammengebunben, j. 33. auf bcr J^a^rt ßl^rtcml^ilbS unb il^rcS 
Gefolges ju ben Rennen fo t)iete auf einmal, ba| 

„IBebrdt war ba6 äBaffec uon 9to| unb aud^ uon 9Rami, 
^19 ob e« @rbe m&re." 

Unb ber bienfln^iQige @ötterapparat ber l^omerifc^en S^en 
unb ber ^Äneid? 3« ben 'Jcibelungen ift üon i^m ni(^ti8 ju 
cntbecfen. fjreilid^ geft^el^en nod^ äBunber, aber nur bcr 
Sapferfeit unb §etbenfraft. SJotan unb bie anberen Stfcn 
{|aben ftc^ nad^ äii^all^aU jurücfgegogen; J^öd^ftenS, ba^ bad 
©l^riftenfreuj bie 85erg= unb glu^geifter noc^ nid^t »öHig i^at 
bannen fönnen^ fo ba^ fte nod^ l^ier unb ba il^r unl^eimlid^eS 
aBefen treiben, toie in ber »unberooßen ©pifobe, tt)o bie 3!)onau= 
ni^en ^agen unb aUen 93urgunben ben Untergang propl^egeien. 

S3Ja§ tt)ir bei ben9?ibelungen beobachten, gilt für „®ubrun" 
mutatis mutandis, b. 1^. ba| mir in baS S^^^^^ '^^^ ^cv^ 
fe^rg, ftatt be« Stoffes ober be§ gtupal^neS, überatt i>a§ 
©eefd^iff fefeen muffen. 3ni übrigen finben tt?ir bie «n§ 
ttjol^lbefannte Unbeftimmtl^eit ber SofaI= unb 3^i^<*"9öf^^« : 

„<B\t l^atte taufcnb SRcilcn bag SQBaffer fortgetragen 
§in gu §agenS Sefte, »ic »ir l^örcn fagen" — 

mit aöen für ben epifd^en ©efang fo unenblid^ günftigen 
Sonfequeujen. 
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Unb bicfc Unbcftimmtl^cit toirb l^tcr nod) gröjscv, ia, toie 
c8 fd^cint,*) bev älcbaftcuv bcr ®ubvuii=8iebcr fein 9?i)rb^ 
mann, fonbcvn ein gübbeutfd^er, eine Sanbvatte, mar. So 
bürfen mir t^m nid^t üevargen, menn er gelegentlid^ — 3. 83. 
bei ber Sal^rt ber Reiben nad^ ^vlanb -^ üon „Gleiten" 
fprid^t, mo e§ ftc^ offenbar nur um Segeln unb 3lubern 
l^anbctt, bann aber freilid^ fie nid^t reit=, fonbern „maffer«» 
mübe" an bai§ 3i^^ i^^'^v 3leife gelangen tagt. 

9?id^t üie( anberg fteEt fid^ bie Sadj^ bei ben l|öfifd^en 
5Ritterepen ber ^olgejeit, nur ba^ l^ier, mo bie freie @r= 
finbung eine üiet größere Stoffe fpielt, ber 2)id^ter oon feinen 
befferen, bem ingmifd^en niäd^tig gemad^fenen i^erfel^r ju Der= 
banfenben geograpI}ifd^en Stenntniffen ausgiebigen ©ebrauc^ 
niad^t. 333ir bürfen unS bafjer nid^t munbern, menn ba fo 
niand^eö ber berichteten Slbentcuer in bem nun ben Stbenb* 
länbern burd^ bie ffireujjüge erfc^Ioffcnen Drient tofaltfiert 
ift. ©0 bient ^^SargioalS Später ©al^muret (93ud^ I) bem 
Saufen oon 93agbab unb gelangt nad^ ^öjamaur, mo er 
bie Königin S3ela!ane, eine 9Kof)rin, im Kriege unterftü^t 
unb jum '$)ant für feinen ©ieg mit il^rer |)anb belol^nt 
mirb, freiüd^ nur, um fie treulos mieber ju oerlaffen — 
mie 'äncaiS feine 2)ibo — ; nad^ ®<)anien ju gelten unb fic^ 
bort mit ^erjetoibe ju oermäl^Ien, — offenbar, ol^ne oon 
ber 3^^if^^I^ttt^^orie unb ^•Pra^iS be§ guten ©rafen oon 
©leieren bie minbefte Sll^nung ju f)aben. S3ebingen tiefe 
Abenteuer meite Seereifen, fo fommt benn bod^ mieber ba^ 
9to§ ju feinem guten epifd^en Siedet, ba für ben größeren 
Jei( beS ©ebid^teS granfreid^ unb Spanien bie Sdfjauplä^e 
finb, oon benen ba§ jmeite mit feiner maurifd^en, oon orien* 
tatifd^en SWärd^en burt^buftetcn Snlturfpl^äre ben 2)i(^ter 



*) @ ©d^ercrö ©cfd^id^tc fccr bcutfd^en ßittcratur. ©. U. 
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melfad^ beeinflußt f)dbtn mirb. So bei bei* 99efc^vetbung 
ber ©ratöburg im fünften )iBud^ unb beren (Svftärung a\\9 
bem SDZunbc beö ©inficbleviS Iveüvijent im neunten; fo bei 
ber ber ©c^Ioßmunberbauten im i^anbe beS SUniBc^ord unb 
in öielen anberen 'ijJartieen. SD^an fielet: mit bem aud* 
gebel^nteren p]^^fif(i^en ^orijont li^at ft(^ anif ber geiftige beiB 
S)ici^ter3 erweitert, finb i^m neue SKotiöe gugefül^rt, ift eS 
il^m mögtid^ gemacht, ben Jeppid^ feiner fjabet reicher unb 
bunter ju toirfen. 

@in Sieic^tnm unb eine 9?eu]^eit, bie für und ä){oberne 
faft erbrücfenb merben, »enn »ir — Jriftan, 3tt)ein e tutti 
quanti beifeite loffenb^ ba fie für unfere ^totdt faum 
etma^ 9?euei8 bieten — ju bem Slönig ber italienifd^cn 
Sunft=@pen=3!)i(l^ter, gu Slriofto unb feinem ,, Orlando furioso" 
gelangen, aber, »ie l}od) id) au(^ 9)?effer JubomcoS poc= 
tifd^e Staft unb Sunft fd^äfee; »ie »iflig ic^ einräume, ba§ 
er, fäme e^ nur auf ba§ fabulieren an, im gönjen llm= 
fange ber epifc^en i?itteratur faum feine^gleic^en l^at: er ift 
fd^on beSl^alb für un§ treniger »id&tig, »eil er — außer 
etma in ben jal^Ireid^ eingeftreuten ^JioöcHen — nid}t au§ 
bem öeben feiner ^Q\t fd^öpft, fonbcrn, Sojarboö „Orlando 
inamorato" fortfpinnenb unb fld^, »ie jener, an bie poetifd^en 
SSoIf^märd^en üon üaxl bem ©roßen unb feinen '^^afabinen 
{)altenb, ben 93oben ber SSirtlid^feit weniger unter ben ^yüßcn 
öertfert, al§ mit übermütigem '^n^t öon fid^ ftößt, um fic^ 
mit jaud^jenber Suft in bem blauen ^Ütl^er beiS 3Kärd^en§ 
gu miegcn. 9Ba§ fümmern il^n, ber mit 3^it unb 9laum 
fo fouüerän umfpringt, mit necfifd^er ©d^alfl^eit ben Sd^au^ 
pla^ feiner munberfamen ©efc^id^ten beftänbig »ed^felt, bie 
lanbläufigen ilKittel be§ gemeinen 33erfef)re^, mit benen boc^ 
ber alte |)omer unb ba§ beutfd^e 3?o(f§epo5 immer au§ju= 
fommen fudjen? greilid^ l^at er nod^ bie üoüe ritterlid^e 
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gicubc an bcm eblen 9io§, um bcffcn 89efife fid^ feine 
gelben unb $etbinncn getcgcnttid^ bie Sinod^cn triöig- ent* 
gmcif dalagen ; aber fel|v üicl bequemer tft il^m ba§ ?JIügeI= 
pferb, ba§ beu 'iJJalabtn im 9iu aü^ bem fcruften Drient 
naä) (Bpankn ober ^Jranheid^ trögt, unb ol^ne ba§ er ben 
Sampf mit bem graufen trafen, ben böfen 3^11^^^^^*^ "^^ 
aU ben Ungetümen, bie äBoffer, Sanb unb 8uft unfid^er 
mod^en, nimmer beftel^en Knute. 

9?od^ flüd^tiger aU am Siafenben 9loIanb fönnen mir 
an SaffoS „befreitem 3^nifalem" üorübergcl^en, einem ®e* 
bid^t, ba§ in feinem pl^antaftifd^en Seil — fomeit e§ bie 
Serfd^iebenl^eit ber beiben 2)id^ternaturen julögt — fo ^iem* 
lid^ baSfelbe ®efid)t jeigt, toie ba^ feinet größeren 35or= 
gängerg unb in feinem, mit jenem nid^t eben erfreulich üer= 
quidften, l^iftorifd^en in SSergilig 2)?onier eine 3?ergangen]^eit 
fd^ilbert, bie nur bie ©efel^rfamfeit l^eraufbefd^toören !ann. 
S)ie§ aber ift baiS ©eure, üon bem toir unS au§ befanntcn 
©rünben fernl^atten. 

SBie mir un§ öon ©ante unb feiner „Divina Commedia" 
ferngel^atten l^aben, biefem munberfamften aller epifd^en ®e^ 
bid^te, bai^ unter einem l^eiligeren 3^^^n fte^t atö bem beö 
S3er!e^ri8, lä^t aud^ be§ 3)id^ter§ ffrupulöfe ©enauigfeit in 
ber Angabe ber oerfd^iebenen Stappen feiner ^öHen* unb 
§immeBreife, ber ©d^ilberung ber SKarterl^öl^Ien unb 5lu§- 
meffung il^rer S)imenfionen nid^t§ gu münfc^en; unb gel^ört 
immerl^iu ba§ ©mporftettern be§ ®id^ter§ unb feinet !on= 
jilianten compagnon de voyage an bem gottigen Öeibc be§ 
ungel^euren ßucifer ju einem gortbetoegungS* unb 9Serfe]^r§= 
mittel, bem mir auf unferem SÖBege biöl^er nid^t begegnet finb. 

SSerfenIt ober erl^ebt un§ 3)ante in ^Regionen, bie üom 
l^immlifd^en 8irf)t üerüärt ober oon ber ®Iut ber §i3lle 
grauenliaft angeftral^It finb, unb erl^ätt un§ fo.fc^mebenb 
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in einem ironnefanicn ober fd^auber^aften Iraum, fo Iran» 
bern mir in Soccacio^ „5)efan!erone" mit bcfto ftc^erevcn 
J?ü|cn auf unferer @rbe, bavum nid^t weniger geliebt, »eil 
eö auf il^r nic^t überall gan;; reinlit^ unb oft fogar rcd^t 
grünblid^ — ober foll ii} fagen unergrünbUc^? — unfauber 
gugef|t. 9Bie meit in bem ergö^lic^en 53urf|c bie eigene @r« 
finbung be^ Äutor§ reid|t, toic »eit er bcn fabuIterungSluftigen 
Vorgängern tributär ift, ge^t unS I^ier nic^t an. 3^^if^HoS 
ift, ba§ er, fo ober fo, ba^ ®utc felbft erfmbenb, ober cö, 
»ie ?Jrig SReuter in feinen Öäufd^en unb 9liemelS, ne^menb, 
roo er e8 fanb, an^ einem ©trom fd^öpft, bcr feineiSfalld 
fo mäd^tig fein fönnte, »äre er nid^t oon "i)?ebenftüffen auö 
allen Teilen ber bonialS befannten ÜBelt genäl^rt »orbeu. 
!Tie J^auptmaffe bc« 9J?ateriatc5 ftellt natürlich baö c^eimat* 
lanb beS X\i}tex9, baS beinal^e mit jeber feiner berül^mteren 
©täbte ocrtreten ift ; aber nic^t »enige ber ®ef ^ic^ten fül^ren 
unS au^ narf| ^vonfreid^, Spanien, ©nglanb l^inüber, nac^ 
ber afrifanifd^en Slüfte, ben griec^ifd^en 3nfcln, bem Cricnt. 
SBeld^en lebhaften 95er!e]^r ber 9?ationen baö oorauöfc^t, 
meldte ^lu^bilbung unb gefc^irfte Stuönu^ung ber i^crfcl^ri^ 
mittel, tro^beiit »ir immer nod^ bei bem 9iubcr= unb ®cget= 
fd^iff,bem 9leit= unb i?afttier l^altcn — gu benen fid^ je^t 
aUerbing^ bcr lanbeSüblid^e 6fel gefeilt — unb fogar red^t 
üiele 2Bege im 2)efamerone per pedes jurücfgelegt merben, 
menn e§ auc^ meiften§ bie fel^r untoürbiger "^fad^folger aposto- 
lorum finb — : baS alleS fpringt in bie ^ugcn. ^uf bie 
Sunber ber 9titterepen oerjid^tct ber burt^ unb burd^ rea* 
liftifd^e, fatirifd^e S^alf; unb menn einmal bcr ßauber 
l^ineinfpielt — teic in ber neunten 9tot)clle be^ jel^nten 
Xage^, mo ÜReffer TorcEo in feinem 93ett oon Slte^*anbrien 
nad^ "^JaDia gurücfgefd^icft teirb — , fo ift eä eben eine ?lu§= 
nal^me. 
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S)ic tem ©cbantcngang gulicbc l^tcr üovgenommenc 93ev= 

fd^tebung bei* d^ronologifd^en ^olge mag barauf vorbereiten^ 

ba^ mir uns metterl^in nod^ melfad^ in ßi^^S^K^^Knien unb 

mo möglid^ größeren Sprüngen qI§ juDor »erben belegen 

muffen, um mit unferer 2lufgabe nur einigermaßen ju @nbc 

ju fommen. 3<i& möd^te biefe Unterbred^nng ju einer au» 

gemeinen äfti^etifd^en Semerifnng auSnu^cn, einem bod^ mög* 

lid^en SKi^DerPänbniffe üorgubeugen, gu bem bie Raffung 

meines Sl^emoS SSeranloffung gegeben l^aben fönnte. 6in 

ÜWi|öerftänbniS märe e§ nämlid^, ongunel^men, baß ber @in«= 

f(uß beS 35er!e]^reS, fo getoiß er and^ immer latent »orl^anben 

ift, fid^ überall an jebem epifd^en ^robuft mit gleid^er ©öi- 

benj nad^meifen ließe; unb ein noc^ größeres, gu glauben^ 

cS muffe mit feiner SCuSbrcitung eine obligate @r»eiterung 

beS epifd^en Stoffgebietes oerbunben fein. SSon bem einen 

»ic bem anberen S^ttum müßte unS attein bie Betrachtung 

jenes l^errüd^en SRomanS — faft möd^te id^ fagen: beS l^err^» 

lid^ften aöer ^Romane — bemal^ren, in bem unS 2RigueI be 

©eroanteS bie Jl^aten beS finnreid^en :3unIerS ,,S)on Duid^otte 

oon ber 9Rand^a" erjäl^lt. §ier entfernen mir unS, »enn 

tt>ir öon ben eingeflod^tenen S^ooeÖen abfeilen, bie — mit 

^uSnal^me etma ber beS ©lauen — ben pl^ijftf-d^en ^origont 

nid^t ertoeitem, faum ein paar SReilen öon bem ^eimatborfc 

beS gelben; er unb fein, getreuer Sand^o finb bie ^aupt= 

afteurS, alle übrigen ^erfonen, fo oiete i^rer aud^ auftreten, 

pnb ©taffage unb utilites; »öl^renb er bem oon feinen ro» 

mantifd^en SSorgängern abgeliebten ??lügelroß im 41. Sapitel 

beS jtoetten XeilS ein tragüomifd^eS @nbe für immer bereitet, 

finb ber eble Slofinante unb beS knappen getreuer ©rauer bie 

einzigen nennenswerten 3?e]^ifel, bereu pc^ ber Sid^ter bebient. 

Unb bod^: meiere unerfd^öpftid^e 3^üfle beS ©eifteS, ber 3ronie, 

bcSSpotteS, ber ©atire, beS burd) Sl^ränen lad^etnben ^umorSI 

©ptell^agen, 5Rcue Söcttroge jiir dpit u. SJramatif. 3 



/ 
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311S foIKte burd^aud ein )2Bort ®(^of)en]^auetd beioal^vl^cttct 
iDevben, ia^ bem Spontan bie 'ißaltne guertennt, ber bei ber 
größten Ünapp^tit bed äu^even ^p^arated bie reic^fte ^üQe 
feetifc^en Sebend ju entfalten üerflel^t. Scheint ja bod^ bereits 
für baö 2)iftuni beö ??ran!furtev 3i?eifen ber gleite Seil be« 
!Don Ouic^otte 3^ugniS ablegen gu woOen^ ber in bem 9Ra|e, 
»ie fi(!^ ber <S(^aup(a( erweitert^ bad Angebot ber ÜRittel 
)7erf)ärlt mirb — gemalert und ber 2)id^ter bod^ fogar einmal 
einen 9lndbficf auf bad 9)Jeer mit feinen ®aleeren I — l^inter 
bem äft]^etTf<l^en SEBunberjauber bed erften, na<l^ meinem ,&C' 
fül^l menigfteniS^ nid^t unbeträc^ttid^ jurüifbleibt, mie benn 
auc^ fonft über ^^^^ortfe^ungen'' bai8 l^eUe ®eftim, bad bem 
älnfang (eu(^tete^ fd^merjtid^ gn üerbleic^en pflegt. 

Über ben ^ortfe^nngen^ benen fid^ in biefem trüben &t= 
fd^irf bie ^fad^al^mungen jugefeflen, atö beren eine — toenn 
nid^t gerabe beS 3)i7n Ouid^otte, ber freilid^ unnad^al^mlic^ 
ift, fo bod^ frül^erer fogenannter ©d^elmenromane ber ©panier 
— ber „®il S9Ia3" bei8 ^e Sage oon öielen mit einem 
Siedete angefel^en wirb, ba§ id^ »cber erl^örten noc^ beftreitcn 
fann. 3(uc^ ber äftl^etift^e 3Bert biefeä berül^mten, in alle 
©prad^en überfe^ten, tro^ gelegentlid^er äBeitfd^toeifigfeit unb 
ber frappanten Sll^nlid^feit fo mand^cr ber erjäl^Iten Slbcn» 
teuer unb ber läftigen SBiebcrl^oIungen ber SWotiöe füt einen 
mutigen Scfer no(^ l^eute genießbaren ^Romano l^at unö l^icr 
nid^t gu !ümmern. SBir l^aben il^n nur baraufl^in angufel^en, 
toeld^en Sorteil er etma au§ ben 3?er!el^rdmitteln giel^t, öon 
benen tüir a priori annel^men bürfen, baß »ir pe jefet — 
ju Slnfang beS ad^tjel^nten ^al^rl^unbertS — auf einer l^öl^ercn 
@tufe finben merben als öorl^er. Unb in ber Sl^at: bie 
$?üHe ber üorgefül^vten ^(benteuer, ber l^äufige SSJed^fel bc§ 
8ofat§ »ären nid^t möglich, »enn tt?ir und Spanien, auf 
ba§ ber ©d^aupla^ faft augfd^ließlid^ befd^ränft bleibt, nidji 
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Dorftetten müßten ald burd^jogen t)on mel^r ober treniger 
guten 8anbftra|cn, auf benen fju^gänger^ Gleiter auf 'ißferbeu 
ober @feln, mcift mit SWauttieren bcfpannte Steife* unb 
fonftige 9!Bagen einen äujserfi lebl^aften 35er!e]^r unterl^alteu. 
3)ic ©id^erl^eit ber ©trafen lä^t freiließ oiet gu münfc^en 
übrig, toie ber — auf ber üorjäl^rigen berliner Suuftauö- 
fteHung »on einem f})anifd^en äRaler bargcfteüte — Übcrfaü, 
ben bie Släuber, unter bie @il S3Ia^ geraten ift, auf bie' 
^aroffe ber Dornel^men 2)ame auSfül^rcn, unb nod^ eine 
lange Sleil^e äl^nlid^er SSorfommniffe bemeifen. 

3)ie Äaroffel S5er Sieifetoagen! Snm erftenmal taud^t 
er l^ier auf, um burd^ bie 9lomanIitteratur be§ gangen ad^t= 
gel^ttten unb ber erften ^ätfte unfereiS ^al^rl^unbertS nid^t 
tt)ieber ju öerfd^minben, ja, einige ber fd^önften il^rer ©rgeug- 
niffe erft möglit^ ju mad^en, fo ba§ man banfbar unb freubig 
in ben jaud^genben Stuf einftimmen mö^te, mit bem X^üm^ 
niete ,/ Steife in bie mittägigen ^roöingen fjranfreid^i^" anl^ebt; 

„2Bcr fagt mir bod^, »aS in bem ©dralle 
^eS ^oft^ornS unb im mutagen S^naUe 
3)cr sßcitfd^e für ein S<iuhtx liegt." 

3d^ benfe aber weniger an ba^ eben genannte beutfd^e 
SBerf ate an g»ei engtifc^e, ol^ne bie — befonber§ baö erfte 
— bie Steife tool^I ungefd^rieben geblieben, toenigftenS nid^t 
fo gefd^rieben »äre: Samrence ©terneiS „Sentimental Journey j 
through France and Italy" unb SobiaS ©moHetS „^mnpi^xij \ 
€(tnfer^ 

3Bir finb in bie ^ext eingetreten, in ber man nid^t blo^ 
in ©efd^äften, ba§ üielbeutige äBort in feinem »eiteften 
©inne genommen, auf bie 9leife ging, fonbern — ma§ 
frül^er bod^ nur fporabifd^ g^f^^^ — gu feinem Vergnügen; 
l^ätte e§ aud^ nur in ber Sefriebigung ber 9?eugier beftanben. 
Unb bann: bie gro^e Sour burd^ ^ranfreid^, Italien, ettt?a 

3* 
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mä) 2)eutf(^(anb unb mentgev beoorjugte l^önber leintet ftd^ 
gebvad^t ju l^aben^ gel^örte bamalS }um guten £on, brücfte 
boS ©icgcl auf bic feine Säilbung be5 jungen SaüalieriS^ 
neben bem ber obligate cl^rbare §ofmeiftev oft genug 
einen ferneren ®tanb l^aben mo(i^te. 3)a| gum Steifen 
jeneg gum Stiege breimal 9?ötige ebenfaü« gel^ört, gilt be- 
fanntlid^ (eiber nod^ l^eute^ galt aber mit gau) erf^ebltd^ 
größerer SBudfit ju jener 3^*^ ^o ^^ wit glotten ©l^auffeen 
unb regelmäßig laufenben it(\vitmtn Soften nod^ gar fel^r 
im argen lag. 3o toaxcn eS benn in erfter Sinie bie (£ng- 
länber, atö bie mit bem ftraffften Seutel SluSgerüfteten, bic 
ben 9^effef|)ort in (Sntreprife nal^men; unb aud^ t>erl^öltnid« 
mä|tg arme 8eute, »ie @terne, moHten nid^t }u «^aufe 
bleiben. ®r fd^ifft fid^ nad^ Salaid ein^ unb fein erfted &t' 
fd/äft; nad^bem er ben ^ug auf ben £t'ontinent gefe|t l^at^ 
ift, fid^ einen Steifenjagen gu faufen. ,,5)enn",.erjä^It er, „ba 
man nid^t burd^ fjranfreid^ unb Italien ol^ne eine E^ife 
reifen fann, ging id^ in ben ©aftl^auSl^of, um etroa^ ber 
%xt, bai8 meinem S^td cntfprad^, ju erftel^en ober ju mieten. 
Ein alter desobligeant in ber fernften ®dfe be§ ^ofeiS frap« 
pierte mic^ auf ben erften Slidf." @r ftcigt ein, giel^t ben 
Jaffetöorl^ang ju unb fd^reibt bie bcrül^mte ®orrebe feineS 
S3ud^eS über bie öerfd^iebenen @peciei8 bei8 genus 9leifenber, 
als bereu lefete er ben fentimentalen, b. 1^. fid^ felbft, finbet. 
^Ijn, ber „ben SWann bebauert, ber »on Serfaba bi§ 3)an 
maflfal^ren unb jammern fann, baß aUeS eitel fei, unb nic^t 
al^nt, baß eine ungel^eure ©umme oon abenteuern für ben 
oorl^anben, beffen $erg, n)ä]^renb er feinet SGBegeS giel^t, fid^ 
für alles intereffiert." 3)er Sefer njeiß, »ie unfer fenti= 
mentaler Sleifenber fein immerl^in bebenflid^eS Programm 
burt^fül^rt. 3d^ möd^te nur barauf aufmcrffam mad^en, eine 
mieoiel größere Sl^ance, folc^e manchmal nid^t gefal^rtofen 
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Abenteuer ju erleben, ber Sleifenbe in einem desobligeant 
öuf ben böfen SBegen öon bamalö l^atte. Dl^ne beibei^ 
feine l^offic^e 93egeguung mit ber reijenben Sranjöfin in 
Calais ; leine äBal^rfc^einlid^feit, auS bem äBagen l^eraujS^ 
jumüffen, um, bis gu ben Snieen im ©d^muft, bem '^Poftißon 
ju l^elfen, ba§ J^erabgefaHene ^^ortemanteau leinten »ieber 
auf ba§ Trittbrett ju fd^naöen; fein La Fleur, ber auf bem 
Klepper nebenl^ertrabt; fein toter 6fet am 3Bege bei 9Jam» 
|)ont, über ben man flennen fann; feine l^übfd^en SßirtStöd^ter in 
SÄontriuI, mit benen man fc^Sfert; feine SKaria ju ÜKou« 
lineS, ber man bte ^x'dntn, abtoed^felnb mit [xd) fetber, 
Don ben SBangen »ifd^t; enbtid^ feine fc^öne ^iemonteftn, 
ber man baö eine ber beiben 95etten in bem einzigen ®aft- 
^immerc^en be§ elenben SBirtSl^aufeS oben auf ben faooi^er 
IBergen anbietet, mäl^renb man felbft in bo§ anbere 
fd^Hi|)ft, unb bte ^ammerjungfer ber S)ame in ben ällfooen 
i>erwiefen toirb, um gur Ungeit — ober »or e3 gur redeten? 
— gtoifd^en bie beiben naiven 33etten gu treten unb ber 
toi^ig^friüolen, geiftDoÜ*fentimentaIen, in il^rer 5[rt einjigen 
®efd^ic^te ein fd^on oon Saufenben beflagteS unöerl^offteS 
@nbe gu mad^en. 

SBie benn aud^ ©moÜetS „^umpl^rt; ©tinfer" eiugig in 
feiner S(rt genannt toerbeu mu^. ^d) mälzte aber biefen 
tRoman gu eingel^enberer Sefprec^ung, nid^t fotool^I, n?eit er f 
einer ber beften, jebenfaKS ergö^Iid^ften ift, bie je gefd^rieben . 
»urben — ba§ »ürbe in ein anberei^ Sapitel gel^ören — 
fonbcrn »eil er fo oöflig unter bem 3^^^« i>e8 3Serfel^r§ 
fielet/ mie er in ©nglanb — »ol^I bem bamate reic^ften 
unb fultioierteften Sanbe — fid^ barbietet. 3lud^ biefer 
SRoman ift eine Sleifegefd^id^te, nur bag l^ier nic^t ein ein= 
gelner unter»egg ift, fonbern eine gange, au5 Dnfel, 'Siant^, 
9?effe, 9?id^te unb ber nötigen 2)ienerfd^aft beftel^enbe ®e^ 
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feKfc^aft. Sfatürlid^ »ivb bic Steife, bie fid^ üom ©üben 
©nglanbS bii^ l^inauf nod^ @btnburg unb jurüd erftredt, in 
einem S3?agen gurüdgelegt, nid^t in bcm nur eine ^erfon 
fialtenben desobligeant beS fentimentafen SRcifenben, fonbevn 
einer rid^tigen, mit öier ^ferben befpannten ^Jamilicnfutfc^e, 
beren SWiete eine ©uinee für ben Sog beträgt. S)er 9?effe 
unb bcr Diener reiten; bie SKänner fmb fämtlid^ mit ^iftolcn 
betoaffnet. 

^n biefer S5erfaffung betocgt ftd^ bie ©efeüfc^aft üon 
Crt ju Crt, i^r Duortier auf längere ober fürjere unb 
fürgefte 3^^* i" ^in^^* Stabt, einem fafl^ionablen IBabeorte, 
einem teuften !I)orfe, einem Sanbebelp^, ober »o immer 
ouff(^Iagenb. 5Run aber finb bie Abenteuer, bie unferen 
Steifenbett begegnen, nur auf ®runb biefer SortbemegungS«' 
metl^obe benfbar unb mogIi(^; unb, fo gal^Ireic^ fte ftnb: 
ber äutor ift, obgleich ein arger Satirifer unb grimmer 
©pötter, bennod^ ein 5ReaIift öom reinften SBaffer, ja, ein 
9?aturalift üon feineömegi^ la^-er Dbferoanj, fo ba| »ir ftetd 
bie Überzeugung I|aben: alleiS gel^t mit oöQig redeten 3)ingen 
gu, ja, oielmel^r: mug unter ben gegebenen ?5er]^ältniffen fo 
gugelien. !£abei geigt er in feinen ©d^ilberungen eine Hn* 
fd^autid|feit, eine Sraft ber ^laftif, geid^net bann ttjieber 
mit einem fo treul^ergig=naiöen, accuraten Stift, ba| toir fort* 
Toäl^renb bie Silber, mit benen ©l^obomiedti feine SReifen 
ober bie 9?omane feiner 3rit iCfuftriert, oor un§ gu feigen 
glauben, ^d) greife auf gut ®Iüdf eine ©^ilberung bed 
Stra^enoerfel^re^ Don fonbon I|erau§, bie nebenbei betoeifen 
mag, mag p(^ bie Sl^emfeftabt fd^on bamate in biefer S9e« 
gie{)ung leiften fonnte: „Slüed ift Jumult unb ^aft: man 
foßte meinen, biefe 5IKenfc^en teürben Don einem ®e]^irn== 
fieber getrieben, ba§ il^nen feine Stulpe lä^t. Die Suggänger 
ftürgen bal^in, aö ob ber ©eric^tgooHgiel^er f)inter il^nen märe. 
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2)ic Öaficn= unb ©änftcnträgcr laufen Xra6 mit i^rcv SBürbc; 
i^eute^ bie il^re eigenen (Squipagen l^alten, jagen buvc^ bie 
©trafen; fclbft einfache SSüvgcv, Slrjte, Spotl^efer blifeen 
nur fo in il^ren ©efäl^rten üovübev. 2)ie 2)rofd^fcn!utf^er 
mad^en il^re ^ferbe bampfen unb baS $f(aftev fd^üttert unter 
i^nen. 2)uvc^ ^tccabid^ l^abe \ä) faftifc^ einen 3S}agen im 
fd^knfen @Qlopp falzten feigen. 9Rit einem SBort: bie ganje 
9?ation fd^cint in Segriff, i^ren SSerftanb ju verlieren." 

Suf ber Sanbftra^e fielet e§ natürlid^ anberö an^. „^n 
^nbetrad^t beiB S^auffeegelbed, baS mir begal^Ien muffen/' 
flagt bcr fanftifd^c SWr. Sranible, bie erfte, baS gange 
f^umoriftifd^e Crc^efter bominierenbe ®eigc, ;, geben bie 333ege 
S3eranlaffung gu bitterfter Silage. 3^if<ä^cn SRerrarf unb 
äBcatl^erb^ l^abe id^ Don bem «Stoßen unb @d^aufeln me^r 
gelitten ate fonft in meinem ßeben, obgleid^ bie Sutfd^e un* 
gemöl^niid^ bequem ift unb bie ^^oftiöone e§ an Sorgfalt 
nic^t feilten (äffen." 25a fann e§ benn nid^t ausbleiben, 
ba§ eines ber SJorberpferbe Pürgt, »äl^renb man in fc^orfem 
Jrabc einen $ügel l^inabfäl^rt, unb ber 39Jagcn, mä^renb ber 
•JJoftillon ben rollenben gum Stellen bringen toiU unb gu 
biefem 3^^^ feitmärtS lenft, in einen 5D?oraft gerät, too er 
baS Cberfte gu unterft feiert, ©in anbereS 5IKot fc^lägt in 
einem reigenben ^ad), ben man paffieren mu§, bie fiutfd^e 
um u. f. ». Sei aUebem fommt eS, »ol^lgemerft, auf baS 
materielle Sbenteuer oiel meniger an, fonbern auf baS glän= 
genbe Stapital für ®eift unb ®emüt, baS ber 2(utor auS 
biefem unfd^einbaren äWoterial gu gewinnen oerftel^t. 

^d) ertoäl^nte Dor^in, ba| bie äWänner ber (Sefetlfc^aft 
mit ^iftolen beteaffnet finb. Taä l^at feinen guten ®runb, 
benn ber ^oc^ftra^enritter, ber highwayman, ift l^ier fein 
poftl^umeS ^>]^antofiegcbilbe, »ic in einem 9Joman oon 83ul= 
mer, fonbern eine SRealität, mit »elc^er ber Sleifenbe oon 
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bamate in ©nglanb fel^r crnftl^aft rechnen mu|te, mic bcnn 
and) unfer Stutoi* nic^t untet(ö|t^ unS ein unb bad anbete 
^röbd^en üon bem (Singreifen bcr rül^rigen ®ilbe in ia§ 
SSerfcl^rdleben feiner 3^'* gu geben. Sie erfd^eint, mie toir 
nni8 erinnern, nid^t gum crflenmal auf bcr epifd^en SSilb- 
ftäd^e: fann fte boc^ fogar i^r poetifc^ed Bürgerrecht hx§ auf 
ben ^ot^pl^cnt ber Db^ffee, afö il^rcn cl^rmilrbigen Sll^nl^errtt, 
jurüdtfül^ren. 65 »öre eine intereffantc Stuf gäbe, il^ren 
©tantmbaum in feinen 3.^ergmeigungen unb SSeräftelungen im 
SSerlauf ber S^xt ju »erfolgen; l^ier fönnen toir nur fonfta- 
tieren, boß ex in ben Slomanen be§ fiebgel^nten unb ad^t» 
gel^nten ^^al^rl^unbertö in ber ü|}))igften S9Iüte fielet, um, mie 
auiS ber äBirflic^feit, fo an^ ber 3)id^tung aQgemad^ gu 
fc^minben mit fo mand^em anberen bftbaren 9lequijtt ber 
Slomantif, baiS bem georbneten %erIel)riS(eben meid^en 
mu§te. 

9(ber @moQet mar ni(^t nur auf bem Sanbe ju ^aufe; 
er, ber ote Sd^ifföargt SÖSeftinbien unb anbere englifd^e Äoto= 
nien fennen gelernt l^atte, mar ed aud^ auf ber <See unb in 
eminenter SBcife, bie il^n in ben betreffenben "ißartien feinet 
„SRoberic SRanbom" gu einem bei^^öäter unb gugleid^ auSge* 
geid^netften SScrtreter beS Seeromane^ merben Iä|t, in beffen 
Sal^rmaffer bann fpäter bie ©ooper, SKarrt^at, @ugen ®ue 
unb fonfitge dii minorum gentium munter fegein. 

3u bem ©eure (Seeroman mären auc^ in gemiffem 
<Sinne bereit« 3)aniet 2)efoe§ „Slobinfon ßrufoe" unb ©mift« 
,,®uIIioeri^ Sraoefö" gu rechnen gemefen; aber be§ erften 
ergiel^erifd^^utopiftifc^e, be§ anberen rein fatirifd^c Scnbeng 
fül^ren gu meit ab oon ben äBegen ber SBirHid^feit (id^ meine 
ber romanl^aften, bie auf 2Bir!Iid^feit fu^t), aö bag fie unS 
für unferen S^td Diel bieten fönnten. 3)er eigenttid^ fo gu 
nennenbe ©eeroman tritt erft je|t in feine l^alf^onifd^eu 
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Sage: IcbigKd^ eine ?JoIge be§ mac^tüoll ftd^ l^cbcnben 2d^iff§^ 
t>crte]^reö mit ben greuben unb Öeiben, bie er in ävieg unb 
^rieben im ©efolge l)at Unb inbcm er nun an ben cnt« 
legenften Süflen feine äfnfer toirft unb bie fernften Sänber 
erfd^Iie^t, (odt er aud^ ben ^Romancier l^inter fid^ l^er^ bem 
ei§ nid^t gerabe bie @ee angetl^an i)at, fonbem üieneid^t nur 
ber SBed^fel bei8 2o!ale§ genel^m ift, toeil er fo beffer auf 
feine ))oetifd^e Sled^nung fommt. Unb ber nun baS Sb^ü 
t>0n „^ard unb 3?irginie" in einem ettuaö forciert fentimcn= 
taten Sid^te^ baö ein Sleflej au5 Slouffeaui? ,,NouYelle Helolse" 
ift, auf einer Snfel bc§ «SübmeereS f fielen; „9Kanon Se§= 
caut§" aUiVi bemeglid^eS ^erj erft in ber fteinigen SBüftc 
um 9?eu= Orleans gur »ol^Iüerbientcn Slul^e gelangen lä^t; 
uniS mit „L'amour des dem Sauvages dans le desert^' gu 
rühren fud^t; ben ,, Seiten ber SWol^ifaner" in feinem Ur^ 
toalbe aufftöbert; in glutüoHen färben un5 „2eben§bilber 
avL§ beiben $emif|7l^ären'' üor bie ftauuenben ^ugen jaubert, 
bie mir xuydf meiter aufreihen, als mir entbedEen, ba^ mir in 
bem rätfell^aften ^utor einen SanbiSmann gu üerel^ren l^aben; 
mit ben ,,9leguIatorett in 3lr!anfa§" unä Dertraut, mit ejoti= 
fd^cn 3agbgefd^id^ten, in benen er ba§ befannte Satein nid^t 
fpatt, angene{)m grufeln mad^t. 

Unb bann bu, ber öon fid^ fang: ,,I have loved thee, 
Ocean*'; bu, bem baö 9)?eer, ba§ bu fo liebteft, bie foftbarfteu 
)}oetif d^en 'ißerlen Derfd^menberifd^ bot; bu, 2)id^ter beiS 
grengenloS genialen „®on 3uan", — mie bürfte mon beiu 
t)ergeffen> menn oon benen gefprod^en mirb, bie unter bem 
3cid^en bei Serfel^rS, mie il^n bai8 Schiff oermittett, erjal^lt 
unb gefungen l^abenl !J)eS ©egelfd^iffeS, mol^Igemerftl 9?od) 
fteigt am @nbe ber ^eriobe, bei ber mir l^alten, nur l^ier 
unb ba am ^ortgonte an§ bem @d^(ot etneS 2)am|7fer§ ein 
fd^nell uerfd^minbenbeä SBöHd^en auf. 



) 
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Unter bcni 3«'^.^^ ^^^ ^ecfd^tffööerfcl^rciS im flrihcrcu 
©inne ftanb bic bcutfd^c @ptf »cbcr gu jener 3rit, nod^ — 
»enn mir üon ®ubrun abfeilen »oKen — gu einer frül^ereu 
unb ftel^t, um baö glcid^ gu fagen, — i\§ auf äuSnal^men, 
bie in bem ©angen faft üerfd^»inben — nid^t unter il^m 
bid auf ben l^eutigen !£ag. Sie t^ nid^t auberd fein lann 
bei einem Solle, ba§, tro^ feiner immerl^in auSgebel^nten 
9torb= unb Dftfeefilften, eben ein SinnenlanbSüoI! i% »enig« 
ftcnS biSl^er mar unb — unfere $?otonialbeftrebungen müßten 
benn mit gang anbexen ©rfolgen aö biäl^er gefrönt »erben 
— and} in 3wfwnft bleiben mirb. 3)a]^er nun unfer gute§ 
Sanb ben lieben 9?a(i^barnationen gum !?angpla^ beiS äRard 
au8gefu(f>t frf^ien gu jeber S^xt, gu fetner mel^r ate jener, 
bie uns El^riftoffel öon ©rimmelSl^aufen in feinem „?lben* 
teuertid^en ©impIiciuS ©impIiciffimuS" mit einer änfd^au^ 
lid^feit unb SBal^rl^eit gefd^ilbert l^at, bie nid^t gu übertreffen 
flnb; einer treul^ergigen ©infalt unb gclegentlid^en fd^alfifc^en 
Saune, bie unS l^ier unb ba mo^I läd^eln mad^en mürben, 
{)ätten mir nid^t Diel öfter Neigung, blutige Sl^ränen gu 
meinen über bo5 8eib, mit bem gemeine 9laubfud^t unb reit* 
giöfer i^auatiSmud ben SDeutfd^en ungeftraft f^eimfud^en burf= 
teil, meil er verlernt I)atte, fid^ auf pd^ felbft gu befmnen 
unb auf baS, mad er fann, menn er midi. @o lä^t unS 
benn ia^ merfmürbige S3ud^ tief in ben i^e^-enfeffel blicfen, 
in beut bie — leiber nid^t leinten meit in ber Xürfei — 
aufeinanber fd^Iagenben S5ölfer burd^einanber brobeln, bem 
Slutor ©elegenl^eit gebenb, uniS feine intime SenntniS, nid^t 
nur ber norb= unb fübmeftlid^en 'ißroüingen beS 2)eutfd^en 
Sleid^eS biä nad^ ©ac^feu unb SSSeftfalen gu entfalten, fon^ 
bevn unS auc^ nad^ ^ariS gu begleiten (mol^in er aö <BoU 
bat nid^t einmal gefommen mar), um unS auö ber ©eine* 
[tabt, einem Sabel offenbar fc^on bamatS, biöerfc ^Hfoüen* 
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gef erteilten gu ergäl^(cn, utu btc il^it ber äutor bcv Demi- 
Vierges bcncibcn fönnte. 

SBtt bürfcn an bcu übrigen, bemfclbcn SScrfaffcr gugc« 
fc^riebenen, aber tDof)l faum ober boc^ nur gum geringften 
Seil öoh il^m l^errül^renben fogenannten „@im|)Kdattif<i^en 
Sd^riften" um fo rul^iger üorübergel^en, ate mir in il^nen 
me^r ober »entger nad^ aBoWenhidudöl^eim geraten, b. 1^. für 
unfern 3*^^*^ tt>^ntg ober feine Ausbeute finben, ebenfomenig 
»ic in ben übrigen beutfd^cnHomanen beg fiebgel^nten ^df)x^ 
l^unbertS, Don benen man, toie ^reiligratl^ üon ber ©teppe, 
fagen tann: 

SBenigfteniS belennt bad ber eingige, ber eiS gemagt l^aben 
bürfte: ö. ßi^oIet)iu§; ober id^ überfefee mir bod^ fo fein 
meland^olif d^ei8 SBort: „SDtan fann in biefen ©d^riften tage» 
lang lefen, ol^ne ba| man auf ein anregenbei^ ober unter* 
^altenbe« Jlapitel ftö^t/' ®Ä giebt gemiffc S)inge, bie id^ 
aufs SlBort glaube. 

£en 93tnnenIanbiSd^ara!ter, um mid^ fo auiSgubrüdten, 
»erleugnet, »ie id^ bereite bemerfte, ber beutfd^e 9loman 
aud^ in ber f?oIge nid^t. Un§ fel^ftc eben, »aS ber afternbe 
©octl^c gelegentlid^ bc5 Vicar of Wakefield al§ einen 83or* 
gug be§ 83ud^eS l^eröorl^ebt: „2)ie ^Jamilie, mit bereu ®d^i(- 
berung er (ber Slutor) flc^ befd|äftigt, ftel^t auf einer ber 
legten Stufen beS bürgerlid^en Sel^agenS unb bod^ !ommt 
fic mit bem ipöd^ften in Serül^rung; il^r enger ff reis, ber 
f\d) nod^ mel^r verengt, greift burc^ ben natürlt^en unb 
bürgerlidien Cauf ber 2)inge in bie große SBelt mit ein; 
auf ber reid^en betoegten SSoge beS englifd^en SebenS fd^toimmt 
biefer leidste ffal^n unb in SBol^t unb SBel^ l^at er ©d^aben 
ober §ilfe oon ber ungel^euren Slottc gu ertoarten, bie um 
i^n l^erfegelt." 
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leugnen. 3d^ unb mir aKe ^ben il^nen fo üiel $u banfenl 
Unb mand^ei* üon uniS mal^rlid^ utel^r, al^ ev eingeftel^en 
möd^te obev bürfte. Slber gilt, ttjos id^ l^ter öon bev SBei^« 
l^eit gefagt l^abe, mit bev fid^ bie franjoftfd^en Tutoren auf 
il^ve J^einüfd^e Otoffmelt bcfd^ränfen, nid^t ebenfo öon ber 
englifc^en 9{oDeIIirtif, bie und mit ber emigen Sieberl^olung 
bev ibentifd^en SKotiüe oft bebenHi(^ auf bie 9?evDen fällt? 
9Son bev vuffifd^en, bev ffanbinaoifd^en, bev italienifc^en, 
fd^Iie|tid^ mel^v ober minbev oon ben 9{omanIittevatuven aQev 
Sultuvoottev, bcven $vobu!te ben ä^Mbeweig, ben fie auf 
und üben, oft menigev bev ^nft bev 3?evfaffev üevbanfen 
al§ bem und befvembenben Sofalfolovit, »elc^cd ben naioen 
Sefev bavübev »egtäufd^t, ba§ ein ^fevb immev ein $fevb 
bleibt, aud^ toenn ed Sa&allo genannt mivb? 

33Jenn pd^ bie (Bai^t abev fo oevl^ält, roo bleibt bie ®in* 
mivfung be^ Sevfel^röjeic^end, untev bem »iv tl^atfäd^Kd^ 
[teilen, unb bad pd^ fonft in jebev Sebendfpl^äve fo einbving» 
Ixd) geltenb mad^t, tt>o bleibt biefe Sinmivfung auf bie 
epifd^e 3)id^tung? 

S)ie 9lnt»ovt büvfte fein: fie ifl, menn pe au^ nid^t 

augenfäQig ju ^age liegt, nbtxdü latent oovl^anben; unb 

füv ben, bev pe fnd^t, unfd^mev nad^jutoeifen in bev @c= 

mcinfd^aftlid^feit bed Sultuvibeate, bie fx6) l^evaudfteHt, toenn 

miv bev <Baä)t auf ben @vunb gelten, unb bie ol^nc ben 

beftanbigen intercourse unb ffontaft bev 9?ationen f(^ted^tev= 

bingd unmöglid^ tt)äve, mie pe benn beven fd^önftc eJtud^t 

ip. SKan untevfud^e bavaufl^in nad^ il^vem politifd^en, etl^i^ 

fd^en, fociaten ®(aubendbe!enntnid fo oevfd^iebene ©d^vift^ 

peüev, toie zttoa unfevn ®uPao ?Jve^tag unb @mile 3oIa, 

obev Solftoi unb @tiot, unb man toivb gu feinev fveubigen 
•t 

Ubenrafd^ung pnben, ba^ pe in i^ven oevfd^iebenen 3biomen 
gu bem einen ibentifd^en ®ott bev Humanität beten. 
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3(ber nic^t allein bei ben großen f^ragen ber ÜRenfc^- 
l^eit, in beten Seantmortung fic^ bie üorgefd^rtttenen ®etftev 
}u aUen Süttn begegneten, jeigt bie moberne @pil in il^ren 
famäid^en Srgengniffen eine fi(j^ immer fteigernbe ^onoergeng; 
aud^ in bem l^teinfram ber Sitten unb @ebrauc^e, über bie 
eine 33erftänbigung noc^ mel fd^toieriger ift, gleid^t ber SBelt* 
Derfel^r bie trennenben Unterfd^iebe immer mel^r au§. ®e== 
l^ört bod^ fd^on ein Sennerauge bagu, auf ber ^romeüabe 
0ber an ber Table d'höte eine§ großen SabeorteS bie t)er= 
fd^iebenen Stationalitäten, aud^ nur pl^i^fiognomifc^/ and' 
einanbergul^alten, fo ba^ bie ^tii nid^t mel^r unabfel^bar, 
öiclmel^r bereits gefommen fd^cint, »o bei ben cimKfierten 
Rollern @uropaiS unb ^merüaS eine family likeness bie 
SRegcI ift, mie unter ben Sinbern be§ brauen 9Mifter "ißrim* 
rofe. S)ie obijffceifd^e SenntniS frember Sänber, ©täbte 
unb ©itten, bie im Dorigen ^al^rl^unbert nod^ ate ^riöileg 
oer]^äItnii8mä|ig toentger, befonberS SEBol^Ifltuiertcr trar, per» 
fd^affen fid^ l^eute SEaufenbe unb Saufcnbe mit bem Sluf* 
»anb oft red^t beft^eibener SMittel; ber $anb»er!er üon 
l^eute mei§/ n^enn nid|t burd^ Slutopfie, »ermittelt burdi focial* 
bemofratifd^e unb anbere Songreffe, fo burd^ bie 8eftüre 
ber 3«totg^« ^^^^ 0*5" ^^" öf onomif d^en unb pttlid^en S^^' 
ftänben ber anberen Stationen aU oormalS fo mand^er ®e= 
leierte. Sann eS unS ba munberneljmen, tt)enn ber 9lomon, 
ba§ ©piegelbilb beS öebenö, eine internationale ^l^^fiognomie \ 
getoinnt? SBenn ein 2:urgenjcff, Sluffe oom ©d^eitet bis 
gur ©o^fe/ »ie er toax, feine Sudler für minbeftenS brei 
Stationen gugleid^ fd^rieb? @ine ^merüancrin, loie bie geift* 
»oüe 3uUcn ®orbon, il^re StooeUen balb in il^rem l^eimifd^en 
9tcm^9)orf, balb in ^ariS ober Petersburg fpielen tagt? 
®u ÜKaurier in feiner famofen ,,3irilb^" unS lodere 'iparifer 
SünftteratelierS unb fieifteinene Sonboner drawningrooms 
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mit bcn eä)k\tcn Cofalfarbcn auöftottcu fonit? ®tnc Dffip 
©d^ubin bic aücxoxt^^ unb nirgenbiS=®cfcflf(i^aft ber cuvd* 
pätfc^cn tip-top=(2aIon§, il^vc 3)omänc, überaß fud^t unb 
finbct? !J)ev ^vanjofc Sourgct in 9tont frettid^ nid^t niel^r 
bic ^crviu bcr Säbelt, ober eine ,,^o§mopi}liS" fielet? Unb 
fein Sanb^mann 3*5la «uö burd^ bic Strafen, "^l'dl^t unb 
@ärtcn bcr emigcn ®tabt, butd^ it)i'c alten unb neuen 
Srümmcr, bic Stubicnjgimmcr bcr Storbinäle, bic 33orgemä(^cr 
beS ^attland btiS in bte ©egenmart bcd ^eiligen $ateriS 
mit einer Sid^erl^cit unb intimen Kenntnis ber cinfd^Iägigen 
i^crl^ättniffe unb betreff enben ^erfonen füJ^tt, ate ^atte er 
nic^t brei a3?orf>cn, fonbern fein 8eben lang römifd^e 8uft gc= 
atmet? Unb giebt e§ einen frap|)anteren IBeiPciS bcr un= 
miberftel^Iid^en SWad^t bciS äBcltücrfe^rg aud^ für bic epifd^e 
S)id^tung aü SRomanbibüotl^cfen »ie bic öon ©ngell^orn, mo 
bic langen Stetigen bcr rotuniformierten SJänbe pdf) m^ aUtx 
Ferren öänbcrn rcfruticrcn unb bic einjclncn l^ier, nad^bem 
bic Überfefeung bic Knguiftifd^en Untcrfd^iebe getilgt l^ot, 
cum grano salis aQe bai^fclbc in bcrfelben @prad^c ju fagen 
fd^cinen? 

^amit fltcl^t eiS nun burd^auS nic^t in äBiberfprud^, ift 
üicfmel^r nur eine anbcrc fjolge be§ mobenten SBcItücrfcl^rg, 
menn t^ bcm einen ober bem anbercn Autor, tt)ie bem 
3unfer S?arl oon $orft, gu eng in feinem |)cimatf(^Io§ toirb 
unb er, fid^ SJul^c ju reiten, bcn ^cgafuS l^inauiS ini8 SBeite 

/ fpornt; ein 5)aubct feinen föftlid^cn ,,Sartarin Don JaraScon" 
nad^ Sllgicr jiel^cn lägt ober il^n uni8 „Sur les Alpes** 

' fd^itbcrt; ein Waxi fftoain feine ,,l3nnocent8" auf einen 
,,Trip abroad" fdE)icft; ein Kipling ober Erateforb uni3 
glauben mad^cn möchten, bag an bcn Ufern be§ ®angc5 
unb am ^u^c beiS ^imalaja benn bod^ nod^ 3!)inge gcfd^el^en, 
öon bencn ein occibentalifd^eS ©cl^irn nid^tS träumt; ein 
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Qoti nnB mit feinem „Sverc ^De5" unb feinem „äKatelot" 
üBcr oöe 2Reere fd^idt; ein iRubolf Sinbau, Konrab Xelmann^ 
eine ©abriete 9tentev nnfete ^RoüeHifti! mit SWotiöen avL§ 
(^i)xna unb ^fapan^ @i}i(ien unb ^orfifa^ ^g^pten unb Sfrgen« 
tinicn bereid^ern. 

Unb ganj gen^i^ ift ed bod^ eine unabmeiiSlid^e Sonfequenj 
beS SSerfel^r« öon l^eute, ba§ feine SDtittel: ber 2)ampf unb 
bic ©leftridtSt, in ben ^Romanen toie (Sffen unb Zrinfen 
frei ücmanbt »erben unb il^ren SJerfaffem eine SBelt frftl^er 
nit^t gefannter Anregungen bieten, Sombinotionen ermög= 
lid^en. 3^ erinnere mid^ nod^ l^eute beiS gemaltigen @in» 
brudteg, ben ber Job be« SWifter Kar!er, beß (Sd^ufteS in 
„Dombey and Son*', auf mid^ machte, aÖ er in ber 9?a^t 
bie glül^enbcn Slugen ber 8ofoniott»e pd^ naiver unb naiver 
fomnten fielet; mie ber SSogel üom 93Iidf ber ©d^Iange, fo 
»Ott il^ncn gebannt, auf ben ©d^ienen ftel^en bleibt unb öon 
ber 8o!omottöe jermalmt mirb. 3)ag mar, »enn xi) nid^t 
irre, am ©übe ber üierjtger ^ai)xt, Unb nod^ l^eute, mo 
fein ^inb fid^ mel^r üor ber S)ampfmafd^ine fürd^tet, — 
tote fönnte man fld^ beS ©raufenS ertrel^ren bei ber ©d^it 
berung be§ fül^rertoS in bic 9?a(^t l^ineinrafenben @ifenba]^n= 
juge^, bie ba§ finale üon Bolaö ,»La Bete Humaine" bilbet? 
Unb »eld^e f?äBe öon freunblid^en unb fd^mergfid^en, ergö|= 
lid^en unb peinlid^en ®cenen be§ SSSieberfel^enS, ber Trennung, 
beö unöerl^offten ©ic^flnbenS, beiS Überrafd^t^ unb @rtappt= 
merbenS matten baS S)ampfrog, baS 2)ampffd^iff, ber Sele« 
grapli, baS ZeUp^on nid^t fomol^I mögtid^ atö — id^ möd^te 
fagen — obligatorifd^? ^icr in§ 'Jt)ttaii gelten, t^iege, 
aBaffer in ein ©ieb fd^öpfen. 

9?un foHte man annel^men, aud^ ber au§fd^»eifenbften 
■pi^antafte mü^te ein fotd^er S?erle]^r§apparat gu il^ren ®e= 
bitben genügen. Unb bod^ ift baS ein Srrtum; unb bod^ 

©piel^agcn, 9icue ©citrSgc jur S^il u. S)ramattl. 4 
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fud^t fic, mie in ben primitiöcn 3^iten bei* @pif, btc ©rbcn^ 
fd^tanlen meitet l^inaudjufd^ieben, mieberum burd^ ^unber^ 
nur ba^ c5 nid^t mcl^r ©öttcrmunbcr, fonbern SSBunbcr bei* 
Icd^nif flnb. ®iner Jcd^nü, bic Sctftungcn fertig ' bringt, 
bcrcn Satcr oortäufig bcr fcl^nfud^tüoöe SBunfd^, beren 
SKuttcr bic tväuincnbc Hoffnung ift. ©crglcid^en Kcfi ftd^ 
gang crgö^lid^, »enn, »ic in 3uIeS SScrncö pfcubott)iffen= 
f(i^afttid^en, l^öd^ft unterl^altenben $^ntaftereien, bie ©d^etfen- 
lappe beS ^untovS bagu ironifd^ flingelt, mivtt aber uner- 
freulid^, menn man mit ernft^aft gemeinten gelben auf 
tenfbarcn Suftfd^iffcn uml^erfcgeln unb anbre l^at^brec^erifd^e 
3ufunft{tüdfe oorgunel^men gegmungen toerben foQ, tt>te in 
©onrabg „3n purpurner ^JinfterniS" ober be§ ©änen Dtto 
ÜÄoeaer ,,®oIb unb e^re". 

9?un ein aücrleöteS 3^^cn be§ 3ci(^cnÄ be3 SJerlel^rcS, 
unter bem bie cpifd^e Sichtung üon l^eute ftel^t. 9Kan fürd^te 
nid^t; ba^ id^ je^t and^ nod^ mit bem gal^rrab lommen 
»erbe! SSi^ang l^at e§ feine epifd^c Slolle nid^t angetreten; 
aber l^ier l^aben mir eS mol^t nur mit einer fjrage üermut= 
lid^ aüernäd^fter ^txt ju tl^un. SSenigftenS bel^auptet einer 
meiner jüngeren fjreunbe, ber ein gewaltiger Slablcr üor 
bem §errn ift: er »ürbe feine 3!)ame l^eiraten, bic bem Slab* 
fport nid^t ebenfo cntl^ufiaftifc^ l^ulbigte »ie er unb il^m el^e^ 
fontraftlid^ ücrfpräd^c, bie ^od^geitreife mit il^m auf bem 
Stabe JU mad^en. SBeld^c 'ißcrfpcftiDc tl^ut ftd^ ba Dor un§ 
auf, befonberS, menn mir bie crblid^e Sclaftung mit in ^^d)' 
nung bringen! 

^ber id^ moUte üon ctmaS anberm fpred^en. 

@^ ift fein I)albe§ Sal^tl^unbcrt l^er, ba burfte Äarl 
©ufefom Slomanc in neun 93änben fd^reibcn, ol^nc feine Sefer 
— fie l^ätten benn ju bem SJonüentifet bcr ©rcnjbotcn ge= 
l^ört — gur l^aavfträubenbcn SSerjmciflung ju bringen. UU 
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id^ in ben fed^jiger l^a^ren ben gemagten Su^fprud^ formu= 
Kcrtc: gute 9lontanc müjtcn lang fein, unb mit ^tVLtxii^tx 
bie Sl^eDtie praftifd^ burd^ Dierbänbige Stomane }u erl^örten 
fud^te, nannte mein lieber Sertl^olb Sluevbad^ bog „unbönbig" 
unb meinte, aller guten ®inge feien il^rcr brei, »eil er felbft 
fid^ mit brei 93änben begnügte, ^eute l^errfd^t unumfd^ränft 
ber ©tnbänber, ben man auf bem Sal^nfteig für eine ÜRarl 
erftel^en, bequem in bie Xa\d)c fled(en unb ebenfo jtt)ifd^n 
änfangi^ unb ©nbftation ber fjal^rt burd^blättern !ann. 

Dh jum Vorteil ober Stadtteil ber ©rjäl^lungSfunft? 
®in anbrer mag bie e?vage entfd^ciben. !Der bann, aud^, 
auögeftattet mit größerer ©elel^rfamleit aö id^ — woju 
nebenbei l^ergtid^ wenig gel^ört — bie ftüd^tigc ©Kgje, bie 
xd) ffxex geboten l^abe, ju einem umfang* unb farbenreid^en 
®emälbe autoeiten möge. ÜKid^ bünft, e^ mü^te eine bau!* 
bare Slufgabe fein. 



^oe- 



n. 
Die eyifdie ))oefie mh (Sioetl^e.*) 

Unttxi nic^t ifi e8: vX)er ^utfd^e, jum S)oama mac^t et ftc^ 

aUeß* — 

{^eUiget ®oet^e, mt tiax fal^fl bu beraub bein (Sefd^tdt! 

j||öttc Sd^idcr in ienem bcnfujürbigcn, fein aftl^ctifd^c^ 
©nburteil über SBill^elm SRctftcr jufotttmcnfaffenbcn Srtefe 
an @oetI)C öom 20. Dftober 1797 red^t mit feiner Se* 
]^au^)tung, ba§ „jebc Slomanform fd^Ied^tcrbtngiS nic^t poetifd^ 
fei, ganj nur im ©ebiete beS 33erfianbeö liege , unter aflen 
feinen ^Jorberungen ftel^e unb oud^ an allen feinen ©rengen 
^jarticipiere'', fo »äre bamit für unfre Sage ber lob ber 
epif<i^en ^oefie befiegelt, !önnte öon eptfd^er ^^oefle in einem 
l^öl^eren Sinne nid^t mel^r aö üon einer ejiftierenben ge* 
fprod^en »erben. 

S)enn l^eute giebt ed feine föal^rl^aftige unb ernftl^aft ju 
nel^menbe epifd^e ^oefie auger in ber ?5orm beiS 9loman^, 
wobei i^ ju bemerfen bitte, bag id^ unter biefe S5egeid^nung 
aud^ bte 9?ooene einred^ne, troft ber »efentlid^en S3erfd^ie= 
benl^eit bet beiben nal^uertoaubten 5)id^tung^arten, über bie 
x6) nod^ im Serlauf ju berichten l^aben merbe. 

@§ fann nid^t anberS fein: fämtlid^e Sebingungen, unter 

/ benen baS eigentlid^ fogenannte SpoiS: baS S3ot!iSepo| ju 

ftanbe fommt, f eitlen l^eute; äK^tl^o^ unb Sage, bie tiefen 

Oueüen, au^ toeld^en eS fid^ nöl^rt, finb Derfiegt; ba5 3?oIf 

bid^tet nid^t mel^r mit feinem Sänger; bie Suntfc^edfigfeit 



*) Scflöortrag, gehalten in ber 10. ©cueralücrfanimlunö ber ®oct^e* 
OJefeUWaft in SGßctmar am 8. 3uni 1895. 
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J>€r ©^feflfd^aft; il^rc 3^^Höftung in gal^Irctd^c, burd^ Sit* 
bung, SJermögcn, Slnfcl^cn ftrcng gcfd^icbenc klaffen; ha§ 
Slaffinement bcr Sultur»^ rl^ältniff e ; bie Sctfung bcr arbeit 
ittö cnbtofc; bcr aSctoerfcl^r, todd^cr bic ©rbfcmcn rafttoS 
jnitcinanbcr ocrbinbet unb an bcn Untcrfc^icbcn bcr Siaffcn 
nnb 9?otionalit&tcn nagt, »tc bic ftcigcnbc fjlut am Ufer« 
faum — atteS finb unübcrtoinblid^c ^tnbcrniffe für bie 
^alingenefc beö SoIteepo§. ©eine ?Jorm »ar unb mu^te 
fein bic gcfcunbenc Siebe: bcr S?erö, ein Spiegel glcid^fam 
bcr ^ormonic, in »eld^cr ber 5)id^tcr fid^ mit feinem SJotfe 
fül^tte, unb abäquateS Sludbrucf^mittel für bie @d^i(berung 
einer in religiöfen ©a^ungen unb attöötcrlid^er Sitte ftrcng 
gebunbenen, in i^rer räumlid^en Scfd^ränftl^cit öoHfommen 
überfid^tlid^cn SBcIt. SBaS l^cute, mo biefe Harmonie jmifdien 
bcm ©id^lcr unb feinem SSoIfc fd^ted^tcrbingiS nid^t mcl^r be- 
ftcl^t; er für feine üößig inbimbucKc aBettanfd^auung unab^ 
njciSlid^ cineö inbiöibueöen Sln^brudt^mittcte bebarf, in ge= 
Bunbener SRcbe bcn 9?ad^Hang bc^ SolteepoS in unfrer 
Seele mac^gurufen fud^t — eB finb, red^t betrad^tet, cnt^ 
»eber aIcjanbrinifd^*epigonif(^c Imitationen, toie ©octJ^ei^ ! 
^d^iUeiiS, SorbanS 9?ibelunge; ober Sulturbilber mit ctttja^ • 
tioücffiftifd^cm 3wf<»fe/ ^^^ ipamertingS SH^a^öcr, Sönig ooii 
Sion; ober SScarbeitnngen öon ®agen= unb 5IRärd^enftoffen/ 
tt)ic 3»wfiug 933otff8 anmutige ®id^tungen; ^tooeücttcn mit 
ftar! Iijrifd^cr S3eimifd^ung, mie ^tejiö unb 3)ora; rid^tige 
9?ot>cÜen, toie ^ermann unb ÜDorotl^ea; cnblid^ l^umoriftif d^* f ^ 
fatirifd^e ©apricctoS, öon benen id^ nur ia^ g^^ögte, ba§ 
unerreid^barc feinet ®enrc nennen »iß: 83t|ron§ 2)on ^nan. 
So bcnn mein f^unbamcntalfa^ nod^ einmal in ermei* 
terter gorm: ber legitime ®rbe be§ alten Soltecpo^ ift ciujig 
unb allein bcr moberne SRoman, ber feine Slufgabc, bie »eitc 
S33clt ju umf(^»cifcn unb fid^ liebeooH in ba§ fleinfte 3)C' 
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iaxi gu öcrfenfcn, nur löfcn tarnt, njcnn er baS SBort — 
eTCoc — lebtg bcr Süffeln üon SWetrum, JRl^^tl^niuö itnb 
SRctm, gur üöDtgcn JJreil^cit cntbtnbct ate Drganon bc§ burd^ 
fein äftl^ctifd^eiS S)ognio, feine trabitionclle ©epflogenl^eit bc* 
fd^ränften, üöHig freien, bie SQJelt burcfi ia^ SRebium ber 
^l^antafle betra(^tcnben ©eifteö. 

Übrigen^ ift mir fraglid^, ob eiS Sd^iüer mit feiner 8er^ 
merfung beiS SlomanS atö DoHbered^tigter S)i(i^tungdart uner« 
bittlid^er ®rnP gemefen. 9Wan foDte eS meinen, »enn er 
mit ttjeit übertriebener ®eringfci^ä(}ung Don feinem eigenen 
©eifterfel^er fprid^t; nnb toirb »ieber jnjeifell^aft, tocnn er 
ben SBill^elm iWetfter entl^uftaftifc^ ate ein boK»ertigcj8 S)i(i^t' 
n?erf pretft. 

2Rir beud^t, menn nid^t in biefem f^aHe, ber il^m otel- 
leidet perfönlid^ ju nal^e lag, fo bod^ in taufenb anbern 
fällen, bie fid^ feiner objefttoen Setrad^tung boten, Ijöttc bcm 
fd^avf finnigen ^ftl^etifer ber getoaltige Unterfd^ieb jtoif d^en 
bem 9iomanfd^reiber nnb bem 9lomanbid^ter jum S^emu^t- 
fein fommen muffen; nnb ba^ fein l^erabfegenbeS SBort oon 
bem „©albbruber be« S)i^ter«" bie a)?eifter be« %aä^» fo 
wenig trifft, »ie bai8 S)rama um feine SEfürbe baburd^ ge= 
brad^t wirb, baJ5 auf einen mirflid^en bramatifd^en !3Bid^tcr 
taufenb ©ramenfabrifanten fommen. ®erabc aber bie Son= 
funbierung be§ bid^terifd^en mit bem nic^t bid^terifd^en 9lo^ 
man l^at meiner ?lnfid^t nad^ baS ÜRi|ocrftättbnii8 jutocge 
gebrad^t; unb fo bürfte in ber reinlidf^en Strennung jencS 
t?on biefem bie cinjige ÜRöglid^feit ber ©rflärung beiJ SBiber=- 
fprud^g ju pnben fein, mtc ein aSerf, ba« „ganj in bcm 
©ebiete be« ^rftanbe^ liegt", e« bennod^ fertig bringt, „ba§ 
^erj mit aüen Gräften ber !I)id^tfunft ju ergreifen unb einen 
immer fid^ erneuernben ®enu^ gu getoäl^ren". 

S35a§ »erlange id^ oon einem ,,bid^terif^en Stoman?" 
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3)ici§: ba^ er juerft — unb läj möchte fagen: unb ju« 
Ic^t — mic iaB J^omerifd^c ©po^, nur l^anbclnbc ^crfonen 
fcnnt, l^tntcr bcncn bcr 2)i(i^tcr ööllig unb auSnal^mSloS öcrf i 
fd^toinbet, fo, ba^ er ani) nid^t bie geringfte ÜRcinung für U-^ 
ftd^ fclbft äugern barf : meber üfeer bcn SSeltkuf, nod^ barüBer^ 
tote er fein SSJerf im ganjen, ober eine fi^ecielle (Situation 
ouf gefaxt münf^t; am menigften über feine ^erfonen, bie 
listen ©l^orafter, il^r SSJoKen, SBäl^nen, SBünfci^en ol^ne feine 
yiad)' unb Seil^itfe burd^ il^r Il^un unb öaffen, il^r Sogen 
unb ®d^tt?eigen exponieren muffen. 

SEBeiter: ba§ bie l^anbelnben ^erfonen, toie im l^omeri^ \ 

fd^en 6po^, P^H^^ifL i"-~®^^^äHP9 P"^^ f^ ^^6 ^^^ ®efamt« ^ 
l^aiibfung — an »eldjer pe ade, jebe in il^rer 3Beife parti« 
ctpieren — nic^t einen Slugenblidf in^ ©toden gerät. 

S)ie ©efamtl^anblung, über bie lajcere ^rajiS be§ l^ome*' 
rifd^en 6poi3 l^inauS, mie einen beftimmten Slnfang, fo ein 
beftimmte^ Snbe fjat 

SEBenn fie il^ren ßauf Doüenbet, toie bei jebem toal^rl^aften 
5)id^ttt)erf, ein bebeutenbeö ©tüdf SWcnfc^enleben unb ^Sreiben 
überpd^tlid^ opr bem Sefer liegt, fo bag e§ aU pars pro 
toto gmanglo^ genommen »erben !ann. 

3)a| xd) ju ben ©rforberniffen eine fprad|Iid|e 2)arfteKung ; 
gäl^Ie, burc^ »eld^e jebe Slbfid^t be§ S)id^teri mit oößiger 
Slarl^eit l^inburd^fd^eint; unb bie, »eil bie ^Ibftd^ten bcS 
mobernen 3)ic^ter5 überaus mannigfaltig unb l^öc^ft fubtit 
ftnb, auf bie gebunbene 5Rebe oerjid^ten mug, mag l^ier no(^ 
einmal flüd^tig berül^rt merben; mit größerem SWad^brudf bie 
SSebingung ber obligaten plaftifd^en unb farbenfräftigen 
^erauSarbeitung ber 9?atur, in »eld^e bie SKenfd^en gefteüt 
finb, unb beg gefellfd^iaftlid^en 5IWiIieu, in meld^em fie pd^ 
belegen, obgtei(^ aud& bie Erfüllung biefer ^Jorberung eine 
uotmenbige ??otge beS erften Sarbinalfa^e^ ift. Denn baS 
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^anbcln bcS SWenfd^cn crtoctft fid^ in ftctev äbl^ängigfett 
üon ber SWatur unb bcm SKUicu; imb jcneg !ann DoHftönbig, 
tt)ie c5 bod^ foü, nid^t bargcftcKt mcrbcn, ol^nc ba^ bic(c 
nid^t mit in bie SSetrad^tung unb 3)arfte(Iung gejogen merben 

. ntügtcn. 2BoI)Ii)crftanbcn: fomcit bic ^bl^ongigfcit rctd^t. 

j Seinen ©d^ritt »eiterl ®er grül^üngSmorgen, menn er ju» 
föQig für ben l^anbetnben 9tomanntenfd^en gteid^gü(tig ift, 
e^-iftiert aud^ für ben ÜDid^tcr nic^t. 9?ur mit ben ©innen 
feiner ÜRenfd^en erfaßt ber epifd^e 3)id^ter bie äBett. 

@in fo 3U ftanbe gefommeneiS äßerl aber erfüQt t)5Qig 
bie löebingung, bic man an ein poetifd^eS [teilen lann unb 
mu^, nämlid^: ba| e§, mie im ganjen, fo im eingelnen unb 

f cinjelnften, ein ^robuft ber "ißl^ontafie fei. 3m gongen: 
benn nur bie "ißl^antafie »ermag, üortoärtiS unb rüdtmärtiS 
fd^auenb; ein fo oielgeglieberteS ©cbUbe ju überblicfen; im 
einjelnen unb eingeinften: meil, menn, »ie jtoeifelloS, bie 
^oeftc fein anbre^ SWittef l^at, in ber ^l^antafte beö 8efer§ 
ober ipörerS ^erfonen lebenbig gu mad^en, atö fie l^anbclnb 
bargufteüen, biefe 2)arfteöung toieber eingig unb aHein ber 
^l^antape gelingt. ®ie bIo|e profaifd^e 3)ef!ription Dermdg 
e§ nid^t. 3Wu^ man bod^ felbft öom ^Porträt, toie eS bie 
ÜWalerei ober SJilbl^auerhtnft mit il^ren fo öiel reid^ercn 
SÄitteln guioege bringen, bel^aupten, ba^ e8 im tieferen ©inne 
Öeben'l^at nur burd^ bie S)arfteIIung bed inneren ^anbelnö, 
»eld^eS ate Dergangene^ unb gegentt?ärtige§ feine ©puren in 
bie @rf(§einung grub unb gräbt. 

^dj gel^e no(| »eiter. ®in allen biefen Slnforberungeu 
ööflig entfprec^enber 9ioman ift, trog feiner ©infieibung in 
^rofa, al« poetifd^eiS SBerf bem oorgüglid^ften öerfifigierten 
S)rama, b. 1^. bem poetifd^en ^robuft, mett^e«, nad^ 3lrifto= 
tetei^ S?organg, fo giemlid^ allgemein atö baS ^'6d)ftt ber 

: ©attung angefel^en »irb, burd^auS ebenbürtig; ja, e§ »äre 
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eine XDof^i aufjutocrfcnbc 3vagc, ob et niä)t, rein äft^ctifd^ 
genommen, ben ^onrang oor biefem beanff)ru(^en barf. 
9Ran möd^te eiS faft glauben, menn man bebenft, ba^ man 
bie üoüenbeten 9{omane aller 3^iten unb $5Ifer beinal^e an 
ben Ringern feiner ^dnbe l^ergäl^Ien fann, toä^rcnb ci8 bod^ 
ber 3)ramen, meldte aUtxi ftrengften Slnfprüd^en genügen, 
eine erüednic^e 9(nja^I gtebt 

Unb »etd^e bid^terifd^c Duatitot unb ^otenj, berer ber 
3)ramati!er bebarf, mü^te benn nid^t aud^ ber Slomanbid^ter 
in ooHftem ÜKage befiljen? 2)te ^onblung in il^rer Totalität, 
barf er pc »eniger Har überfeinen, aU btefer? Unb ift bie 
Überftd^t für il^n nid^t Dtedeid^t in bem ®rabe fd^mieriger, 
ate feine ^anblung n)ainrfdneinltdn eine Diel fomplijiertere ift, 
üÜ bie jeneiS? !Z)arf baS Serl^ältniiS beiS (Singeinen gum 
^anjen il^m in jebem äugenblidfe »eniger gegenwärtig fein? 
3)ie Sied^eufd^aft, bie er fid^ oon ben g^arafteren feiner 
^crfonen, ben äWotioen il^reä §anbeln« gu geben l^at, roeni« 
ger ttar? äEBobei man no(^ mol^I bebenfen mag, ba^ er ftd^ 
bei il^rer ©arfteöung nid^t auf einen fo gefd^idften $etferig= 
l^elfer gelegentlid^ oerlaffen fann, toie il^n ber S)ramati!er 
an bem ©d^aufpieler befi|t; feine mittigen Sfontparfen il^m 
bie SSorfül^rung eineö fompligierten Stuftritt^ erlcid^tevn; fein 
€^ouliffenmeifter il^m bie ©cenerie, in meld^er ber SJorgang 
ftd^ abfpiett, fertig liefert; feine gefd^äftige $anb il^m in 
feinen giinmem bie 33Bönbe beforiert unb bie äKöbel jurednt= 
tücft. ^eili(^, fielet man nur auf bie augenblidfltd^e 3Bir= 
fung, tt)irb ber Siomanbid^tcr immer l^inter bem äftl^etifd^ 
nfd^t l^öl^er gu fd^ätjenben 2>ramatifer gurüdftel^en; aber aud^ 
l^inter bem, »eld^er ol^ne befonbere bid^terifd^e Dualitäten 
eingig auf ben ©ffeft gearbeitet l^at. Xoä) biefer ®ffeft unb 
bie oft red^t unlauteren ÜRittet, burd^ meldte er l^eröorgebrad^t 
»irb — toa^ wiegen fie auf ber äftl^etifd^en SSJage? 
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SSSic »ar cö nun möglid^, ba§ ber fc^avf finnige, fein* 
fül^Iige ©diiöer ein fo, tc^ »ill ntd^t fagen: »egtoerfenbeö, 
aber geringf(i^ä|ige§ Urteil über ben 9?ont an fäHen fonnte? 

3^ fe^e bartn eine f^olgc be§ UntftanbeS, ba^ bie 
beiben großen t^reunbe in il^ren gemeinfamen fiftl^etifd^en 
llnterfud^ungcn ber bramatifd^en unb epift^en ©id^tfunft l^in* 
fic^tlic^ ber (enteren faft audfd^Iieglic^ bie l^omerifc^en Spen 
im 2Iuge l^otten, au5 il^nen bie epif d^en ©efe^e bebugierten 
unb mit bem 99tlbe, meld^eS fie ftd^ Don il^nen gemad^t, iaS 
3)rama !onf rentierten, anftatt für bad @poiS ben 9toman, 
ald bie l^eute noc^ einzig möglid^e epifc^e !Did^tungiSart, ju 
fubftituieren unb i^n unb feine Slnforberungen mit bem 
SDrama unb feinen Änforberungen in 'itJarallele ju fteüen. 
(S9 märe bann toofjil embent gemorben, bag bie äftl^etifc^en 
@efe(je für ben alten ©pifer unb ben mobemen Vornan- 
bic^ter genau biefclben fmb tro^ ber fo öerfd^iebenen 83e* 
bingungen, unter benen fie arbeiten; unb ba| getoiffe 3)iffe« 
renjen, bie ricfengro^ erfdieinen, toie ia^ ^ereinragen unb 
Eingreifen ber ®ötter= unb SEBunbertoelt in baS SWenfd^en- 
treiben, berer ber moberne Slomanbid^ter freilid^ entraten 
mu§, mit bem äßefen ber epifd^en "ipoefie, aö fold^er, 
fc^Icd^terbingiS nid^tS gu tl&un l^aben. 9?un, ba bie 9Jebuftton 
ber epifd^en ©efe^e öon ben großartigen S^erl^dltniffen beS 
alten (£pod auf bie befd^eibeneren 3)imenfionen bed mobernen 
9loman8 ausblieb, ergab p^ für pe in ber ^ftl^etil ber 
cpifc^en "iPoefie eine gemiffc Unpd^erl^eit unb UnHarl^eit, auS 
metdien eS eingig gu erllören ift, mie eiS möglid^ mar, baß 
©d^iflcr gu bem ©d^auplaft feine« ©eifterfel^eriS ein Öofal 
naf)m, ba§ er nie mit eigenen klugen gefeiten, ein SKilieu, 
meld^eö er niemals l^atte ftubieren fönnen; pd^ mit einem 
®poS aus ber fjriebericianifc^en 3cit tragen; ©oetl^e anbrer- 
feitS an eine epifd^e SBel^anblung ber Jefl=Sage benfen. 
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fc^fiellid^ bic atd^itlciö in Slngriff nel^ntcn niod^tc, träl^tenb 
bod^ gerabe SQSoIfd prolegomena, aud meldten ev bie Hutort« 
fatton gu feinem SSeginncn fd^öpfen ju bürfen glaubte, il^n 
üon beffen Unmogtid^feit l^ätten überjeugen foden. 

Unb biefelbe Unftd^erl^eit unb UnHarl^eit ftnben toir aud^ 
bei il^ven ©eifern unb 9Kitarbeitcrn in ber großen Urage. 
SBie niug SBill^elm üon ©umbolbt in feinen fo überaus toert« 
öoUcn „ ?i[ft]^etif d^en SSerfud^en über ©ermann unb 2)orotl^ea" 
fld^ n^inben unb breiten, baiS bett)unberte ©ebic^t bem i}0* 
merifd^en (SpoiJ gegenüber in feinem SBerte gu bel^aupten? 
Um bann'nac^ l^unbert Sernaufulierungen glüdflid^ l^erauiS« 
gubringen, ba^ eS eine „bürgerlid^c ©popoe" fei? SQfie 
feltfam berül^rt e§, »enn ber fc^arf finnige 9tofen!rang über 
ein l^albeS S^l^tl^unbert fpäter bei feiner änot^fe beSfelben 
©ebid^teS baran erinnern gu foden glaubt, ba§ bie „Wa^ 
fd^incrie beS 93Sunberbaren" barin fel^Iel Dber ba^ ei8 
„feiner 9?atur gemä§ nur epifobifd^e SWomente oufmeife, 
toäl^renb bie Il^eorie beS @poö befanntlid^ (Spifoben erforbere", 
al§ ob nid^t einfach bie ^ürge beiS @ebid^teS, meldte für 
©pifoben feinen 9laum lie^, bie übrigen^ richtige 85eobad^* 
tung genügenb erllärte! 

Unb barf man eö nid^t aU eine 3n!onfequeng unferS 
unoerge|Iid^en SQSill^elm ©d^erer betrad^ten, toenn er in ber 
„^oetif"*) mit birefter "ipolemif gegen meine Sl^eorie „bie 
©inmifc^ung beö 3)i^ter3 ber epifd^en ©rgä^Iung in fein 
S3?erf" ate burd^au^ ertaubt entf (Rieben bel^auptet, unb in 
ber „@efd^id^te ber beutfd^en Sitteratur" **) gelegentlid^ ber 
S9?a]^Ioertt)anbtfd^aften bemerft, „(Soctl^e oerfd^mäl^e e^ in 
biefem S33erfe nid^t, mit birefter pfijc^ologif^er Slnol^fe l^er* 



*) ©. . 246 ff. 
♦*) <B. 682. 
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Dovjutrctcn unb bergcftalt bic cpifd^c Dbjcfttottät ju öcr* 

ipättc bev Jrcffltt^c boc^ bicfcn leiteten ©tanbpunft 
immer innc geilten! SEßteotel l^ätte er bei bev großen 
Slutorität, bcr er fid^ mit fo üiel ??ug erfreute unb immer 
erfreuen »irb, jur Slärung ber epift^en 21^orie beigetragen! 
SBieöiel toiBiger toürbe man mir l^eutc jugeben, ba| jebe 
biefer Sinmif (jungen, jebe biefer pft^d^ologifd^en älnal^fen 
/ gleic^bebeutenb ift mit einer jeittoeifen äufl^ebung bei8 bid^= 
terifc^en (S^ef^äfteiS, ba fie nid^t mel^r unb ni(^t meniger 
ate ein StuÄfd^alten ber ^^antafie l^inüber unb l^erüber be= 
bingt: auf feiten beö 3)ici^terÄ, ber jefet ni^t mel^r on bie 
Sinbilbungöfraft feiner Cefer ober $örcr, fonbern an il^ren 
SJerftanb appelliert ; auf feiten biefer, bie f o jur S^ritif l^erauÄ« 
geforbert »erben unb fid^ berechtigt fül^Ien, gegen bie fub^ 
jeftioe Anpeilt unb ÜKeinung bei8 3)i(i^ter^ bie eigene fub^ 
icftiüc Slnftd^t unb SWeinung auögufpielenl ©d^einen mir 
hod) gerabe biefe möglid^ermeife an unb für ftd^ ganj in- 
tereffanten, üielleid^t fel^r geiftreid^en, immer aber profaifd^en 
^ntermejgi baiS äRoment gemefen ju fein, toeläit^ für 
©c^iKerg Urteil ben 2(u8f(^Iag gabi SJarin aber mürbe id^ 
üöüig auf feiner Seite ftel^en: ein Sloman, eine StoüeKe, 
»ann immer unb fotoeit fie fid^ fold^er profaifd^en $itf§= 
mittel bebienen, finb feine ©id^tmerle; unb freilid^, wenn, 
mie nur ju oft, biefer profaifd^e Unfug bie poetifd^en Partien 
übertoud^ert, überl^aupt nid^t mel^r ju il^nen ju gäl^Ien.*) 

9?un aber, ba im öftl^etifd^en 9leid^ baS ®efe^ l^öl^er 
gilt, a(§ ber l^öd^fte unter un§, »irb man mir oerftattcn 
muffen, offen gu bcfennen, bag mir jene ,,95erle|ungen ber 
Dbieftiöttät" atö ebenfoüiete JJIedfen auf bem blanfen ©(^itbe 



*) ^^crgl. 5u btefcm X^ma ba8 24. Äapitcl bcr ^oetil bc« Sltipotele«. 
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oon &oetf)e^ epifd^er Sunft evfd^etnen, bie mid^ um fo mel^r 
fd^merjeti, atö er, bei* epifd^e ^td^ter Don @oiU9 @naben, 
übtx ben ®ebraud^ öon ipilf^mittetn, gu beneit nur minbcvc 
Poeten il^re 3^?^^^^ nel^men, menn eS mit ber ^anblung 
nid^t mc^r auS ber ©feile »iH, {^atte erlauben fein muffen. 
Unb aud) überaß erl^aben ift, »o er [xd), »ie in SBertl^erS 
Selben , ben erften SSüd^ern ber Sel^rjal^re, ipermonn nnb 
S)orot]^ea in feiner 3?oII!raft geigt, »äl^renb oHerbingS bie 
fubj[clti»c SEBittfür unb mit il^r bie la^-cre poetifd^e ^ra^-ii^ 
bereitiB in ben legten Sudlern ber Sel^rjal^re unb in ben 
9Sßa]^(Dem)anbtfd^aften gu l^öufigerer^ ben poetifd^en 9Bert ber 
SBerfc beeinträd^tigenber Änmenbung gelangen, ii§ fie in 
ben SEBanbcrjal^ren in einer 9Beife gepflegt merben, »elc^e 
bie fd^merglid^e l^rage gulä^t, ob toix esS l^ier überaQ nod^ 
mit einer S)id^tung gu tl^un l^aben. 



S)tcfen trüben StuSgang, ber feine S^^if^I ^w ^^^^ öft'^ß' 
tif^cn S33ert be§ Sloman^ red^tfertigen gu moöen fd^eint, l^at 
Sd^iKer längft nid^t mel^r erlebt. Slber too, toenn ber Sebenbe 
Don feiner J^ol^en Wtifd^en SBarte fd^arfen 2(uge§ auSfd^aute, 
mären tl^m bei bem gleid^geitigen @efd^(ed^t, ober aud^ ben 
ütterarif^en Generationen oor il^m jene ber l^ßd^ften epifd^en 
$alme »ürbigeh, ja, nur nad^ if)x mit l^ciligem ®ifer ringen= 
ben 5Romane unb SlooeÖen erfd^ienen? 3^^^ ^^^ ^^^^ ®on 
Duid^otte beiB ©eroanteSI ®r ^ätte il^m ben Slomanbid^ter, 
toie i^ il^n befiniere, auf ber benfbar l^öd^ften ^öl^e gegeigt. 
ÜBod^ barf man miji annel^men, ba§ ©d^ifler, tro(jbem nod^ 
gu feinen Sebgeiten oerfd^iebene Überfe^ungen beS unftcrb= 
liefen SSSerfe^ l^erauSfamen, feinen unfd^äljbaren äftljetifd^cn 
Dualitäten ntematö ein eingel^enbereö ©tubium gemibmet 
I|at. ®en ®il SIa§, fo erfreulid^ er fic^ burc^ fo mand^eiS 
Siapitet tieft, unb ein fo braftifc^eS 3ßitbilb er, aUei in 
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aUent/ bietet, fann man mit bem @po^ t>on ben Zfjattn unb 
Seiben beS @blen auS bei* SRand^a bod^ laum in einem 
altem nennen. Unb 9iouffeau8 ^cloife, ein toie öielf ad^ 
l^oc^poetifc^eiS unb fultuvl^iftorifc^ emig benfmürbige^ 993erf 
t^ ift; bie englif(i^£n 9?aturaliften unb ^umoriften: bic ^kU 
bing, ©moHet, ©mift, ©tevne; felbft ber üon ©oetl^e in 
feiner Strafeburger S^xt unb aud^ fpäter fo l^od^gef^ä^^te 
©olbfmitl^ — mie große Solentc fie »aren, unb mie fic 
au(^ ben SRoman, jeber in feiner 333eife, geförbert l^oben — 
eine bauernbe 3lngieI|ungSfraft mochten fie auf Sd^iKer fd^toer- 
lid^ auiSüben unb ganj gemife il^n nid^t baüon überzeugen, 
bafe ber StoüeHift beö 3)ramati!er^ ebenbürtiger ©ruber fei. 
SEBie gering mußte er bod| Don bem 9loman benfen, tt)enn 
w bie Liaisons dangereuses beiS @l§ober(od be SacIoiS gu ben 
befferen, öielleid^t guten red^netel 

Unb bie beutfd^en Slomancier^? ^d) barf unb miß 
nüd^ l^ier nid^t auf baS l^ol^e 5D?eer ber Sitteraturgefd^id^te 
I)inaugtt)agen ; unb fo mögen benn bie SBietonb unb 3afobi, 
bie ©eüert, ^i\»pei, Jl^ümmel, SRütter, ^einfe e tutti quanti 
unb toaS fie in Stoman unb SioüeKe geleiftet unb — ge* 
fünbigt l^aben, beifeite bleiben. 9?ur g»ei SBerle fei mir 
öerftattet namentlid^ gu ermäl^nen, um bai8 9?töeou ju fenn* 
jeid^nen, auf bem bamate in 3)eutfd^Ianb ber Sioman ftanb, 
unb bie ©d^iüer in feine |)oren aufjunel^men mürbigte gum 
Semei^, baß er fie, toenn ntd^t für beffer, fo bod^ aud^ 
fidler nid^t für fd^Ied^ter l^ielt, aU \>a^ ®ro§ ber gteid^* 
geitigen ©rjeugniffe: ben „^errn ßoreng Starf" üon ©ngel 
unb ,,^gne§ üon Silien" ber grau üon SaSotgogen. ©tauben 
»ir nic^t ©taub gu fd^medfen, tt)enn mir bie el^rtoürbigen 
ÜBänbe üon ©d^iöerg journaliftifd^em ©^mergen^finb nad^ 
jenem ^^robu!t eine§ trodfenften ©eifteiS burd^blättern, ber 
fid^ fo frampfl^aft bemül^t, feinen gelben bem tounberooHen 
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9Rr. Srambtc in ^umpl^r^ Elinfcr anjuäl^neln, unb too bcr 
fraftjhofecnbc ^crfaffct biefe^ 9lomani8 fein breitet öad^en 
auf f dalägt, t§ nur gu einem l^üftelnben Sid^crn bringt? Unb 
ber jmeite SRoman, ber fld^ auf jeber Seite, in jeber 3«W^/ 
mö^te man fagen, im guten, toentger guten unb üblen 
©inne afö ioS 9Bcr! einer ®ame auömeift, bic »irflid^ getft'^ 
retc^ ift, aber bod^ nid^t genug, um ju begreifen, ba^ man 
cS nid^t gu jeber S^t, an jcbem £)rte unb um jeben ^rci§ 
bürfe fein »oHen, unb i^re natürtid^e gefunbe (Smpfinbung 
fortttjäl^rcnb gu (ranü^after @m^>finbelei ausarten logt — 
biefer für un§ faft unle^bar geworbene Sloman würbe, ate 
er erfd^ien, einem ber größten ®pifer aller Seiten, »urbe 
©oetl^e felbft gugefd^rieben toon Seuten, bie öcrmutlid^ fcl|r 
empört gett>efen »ären, l^ätte man tl^nen äftl^etifd^e Urteils^ 
fraft abgefprod^en! 9Benn flare nüd^teme Söpfe, toic 
©d^iHerö ?Jreunb Körner, ftc^ oon Slnfang an nid^t täufd^cn 
Hegen, fo »aren e5 eben äuSnal^men. 

Verurteilen »ir biefe feltfamen Sunftrid^ter nid^t gu l^artl 
©tel^t man mitten im Ocbirge, l^ält man »ol^l einen inö 
Z\)al üorgefd^obenen Suöläufer für ben §auptberg felbft. 
g« ift fein befonbereiS Serbienft, baS ©d^öne fd^ön unb ba« 
®roge grog gu finben, »enn bereiti^ ein paar ©enerationen 
eö un§ ate fold^eg überliefert l^aben, un§ f^on auf ber 
©d^ulbanf bie trabitionelle SBei^^eit eingeflößt ift. SKofür 
benn jeber 2^ag leiert, n?ie oft ^ublifum unb S^ritif neuen 
6rf (Meinungen ratlos gegenüberftel^en. 

Unb eine getoiffe gamilienäl^nlid^feit finbet pd^ benn bod^ 
gn)if(^en ben ^Romanen @oet]^e§ unb feiner 5IHitbe»erbcr um 
ben epifd^en Srang, einigermaßen ben ^vrtum, in meldten 
bie ^ritgenoff en üerfieten, erflörenb unb entfd^ulbigenb; ebenfo 
tt)ie fle e§ unö leidet mad^t, fie inSgefamt fofort ai^ ^ro* 
bufte einer unb berfelben ^eriobe gu erfennen. 2)a§ ift bie 
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nung, an bem matten, ober fatfd^en 3:o(ortt balb genug 
l^eraniSgebrad^t l^aben h)irb, mo ber Slutoi* über bte ©renje 
fetner Srfal^rung l^inandgefd^meift ift unb nid^t nad^ bem 
SRobeD gearbeitet l^at. 

SäSir [teilen bamtt in bem Slapitel üom ej)tfti^en ©toff^ 
beffen Wo^i, »ie mir uniS je^t übergengt l^aben, für ben 
mobemen @pifer eine DöQig freie unb mi01ür(id^e jmar gu 
fein fd^eint, in 33SirHi(^Ieit aber au5 feiner SebenSauffaffung 
unb Srfal^rung im allgemeinen, im fpejiellen f^alle au^ 
feinem jetDeiligen @eelenjuf)anbe überaQ ba refultiert, too e§ 
mit rechten poetifd^en SDingen gugel^t. 

(So (ann ed uni8 benn nid^t munbernel^men, menn mir 
bie eigentümlid^e äSeobad^tung mad^en, bag in eben ber 3=o(ge, 
in meld^er er biefe feine Stoff »elt in Singriff nimmt, »ill 
fagen: ju bid^terifd^en ®ebilben auögeftaltet, ftd^ mit logifc^cr 
^räcifion bie ^^fen ttjieberl^olen, meldte ber fittlid^e SWcnfd^ 
burd^jumad^en unb burd^gufämf^fen l^at, b\^ er mit fid^ unb 
ber Slu^enmelt im reinen ift. 

3)ie erfle ^l^afe »irb ber Sampf bei3 jugenblic^en @ub^ 
jeftg mit ber 9lu|cnn)elt fein, bie l^art auf fein toeid^e^ 
©mpfinben ftö^t unb il^n gu ber ©nfid^t bringt, ba§ pc 
bie ftärfere ift; ober aber — im tragif^en galle — er 
gelangt gu biefer @infid^t nid^t, miH tro^ig il^r gegenüber 
fein oermeintlid^e^ Siedet nid^t aufgeben unb gerfd^ettt an il^r. 

3meite $]^afe: anfangt |ögernbe8, enblid^ liebeooHeS 
©id^l^ingeben be§ ©ubjeftS an bie Slu^entoelt auf bie ®e= 
fal^r l^in, ftd^ an fte gu oerlieren, 

dritte: l^armonifd^er äugglcic^ ber ©trebungen be§ ©ub= 
jeftg mit ben 9lnforberungen ber SSeft. 

Sierte: nid^t unbebingt nottoenbigeS, aber, toie »ir 
ÜRenfd^en pnb, fel^r mal^rfd^einlid^e^ getegentlid^eS nod^« 
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jnoIigcS ©id^aufböumcn bc8 ©ubjeftd gegen bie 9Bett — 
«in Sonfttft, ber im tragifd^en 5aöC/ tt?ie in bcr erftcn 
^l^afe, mit ber 9?ieberlage bei8 ©ubjett^ enbct, weld^e« 
€t>entuett^ ba cB je^t nid^t mel^r jugenbltd^ aQein, fonbern 
mitten im Seben unb innigen ^onney mit anbern [tel^t, biefe 
mit in fein SJerberben giel^t. 

Sfünfte unb le^te $l^afc: fd^Ied^tl^innige Slcfignation bei^ 
OubjeftS; ba§ fid^ ben großen ©efe^en be§ Seben« ööttig 
€in= imb untetorbnet, bamit aber für fic^ nichts mel^r be- 
beutet unb bebeuten toitt. 

®o l^at fid^ ber SreiSlauf be^ SebeniS gefd^Ioffen unb 
mit il^m ber (£t|Hu^/ beri ber epifd^e S)id^ter in feinen 
<Sd^pfungen ju burd^meffen ^t. 

@§ lä^t pd^ öoraugfel^cn, bafe biefer ^araMiSmuig be§ 
SebenS unb 3)id^ten3 ftd^ rein nur l^erauSftetten toirb im 
Scben unb S)id^ten einer üßHig normalen, l^öd^ft fraftöoüen, 
auf bie l^armonifd^e Sludgleid^ung giöifc^en ben inbiüibueHen 
©trebungen unb ben SBettanforberungen öon ^au§ auS an= 
gelegten 9?atur, bie fo toenig nad^ il^ren !3bealen fpringt, 
U)ie nad^ il^ren bit^terifd^en Stoffen jagt, ttjeil fie fül^lt unb 
»eig, bag mit Springen unb Sögen nid^ti^, bei gebulbigem 
iluöl^orrett auf bem anfangs im bunHen 3)range einge* 
f^tagenen, bann mit immer Harerem Semu^tfein »erfolgten 
SBegc aUeS ju erreid^en ift. 

Sr ftellt fid^ bei ©oetl^e in einer Sleinl^eit l^erauS, bie, 
foüiel id^ feigen !onn, in ber gefamten Sitteraturgefd^id^te 
nid^t il^reögleic^en finbet, fo ba^ mir ei8 l^ier mit einem 
t^pifd^en fjaöe ju ü^nn l^aben, an bem mir aöe anbern oer* 
gleid^enb meffen fönnen.*) 



*) 3<^ glaul&te burd^ biefe ©infd^räntung mid^ t)or bem SOiliBüerftänb* 
niffc öcjid^ert, alg tooHe ic^ ben toon mir aufgeflenten Station ber pttlic^ert 
^^ajcn, bie fid^ in ber bi(^terifd^en «Probuttion toieberfiuben follen, auf jeben 

5* . 



— 68 — 

9?ic i)at ein cpift^cr ©id^tcr — üon bicfem nur fprcd^cii 
toxi, unb bcr tragifc^c 3)td^tcv ©oetl^e, bcr I^rifi^e, ber 
ä(utobiograf)l^, bev ©elel^vte bürfen un§ l^iet nid^tö angel^en^ 
obgleid^ oon i^nen mutatis mutandis badfelbe )u fagen 
tt?ävc — ttic l^at ein epifd^er S)i(^ter fein ©ic^ten fo ju 
einem Haren Spiegel feinet SebeniS gemad^t; fid^ in bent 
üBann ber eignen ©rfal^rungen fo treu gel^alten — nion ift 
üerfud^t ju fagen: fo unfäl^ig erliefen, il^n gu bred^cn; mit 
fold^ev ©emiffenl^aftigfeit nad^ bem SWobeH gearbeitet; bie 
S93elt fo auSfd^Iieglid^ sub specie feiner inbii^ibuellen %n* 
fd^auung gefd^ilbert. S)en 3ii^^^I<?wabraturoerfuc^ ber Sld^iöeii^ 
n^erben mir bei bem leibenfd^aftlic^en S9emunberer ^onieri^^^ 
ben ein mi^oerftanbeneS ©elel^rtentoort auf falfd^e fjäl^rte 
gelodEt l^atte, begreiflid^ ftnben. 2)afür l^at e§ il^m oollig 
fern gelegen, jeneiS l^^bribe ®enre ber e))if^en 2)id^tfunfl: 
ben l^iftorifd^en 9loman, auc^ nur in Angriff ju nel^men; 
er, ber im ®ö^ unb Sgmont ben SJetoeid gefüi^rt, ba^ er 



^aU angemenbet iDtffen unb bel^aupten, bag, u>o et nid^t jutteffe, aud^ gleich 
i?on einer tlbnormitSt, ©ntartung u. f. ». ju reben fei. 3n biefer Slnua^me 
^abe id^ mtd^ getäufd^t. SRan ^at mid^ grünblid^ mt6t)eT^anben unb gu 
iDiberlegen gemeint, loenn man mid^ auf bie bieten unb bebeutfamen ^uiS« 
nahmen ber Siegel J^intoieS. W>tx feit toann ^eben Sludnal^men bie 9tegcl 
auf? ®oII ber ®rammatiler (ober äfl^etiler) il^retl^alb mit ber Siegel luxud« 
Italien V !Dag ber ^araHeUSmuiS bei^ Seben9 unb ^id^tenS fxäi rein l^eraud» 
^cUt nur bei t)öllig normalen dnbioibuen, räume id^ ja felbfl ein; mit 
erem^lifisicre nun auf ®oet^e, beffen ^aü iä) einen ttjpifc^en nenne. 2Bo« 
bei id^ benn freilid^ Ydttt erio&l^nen tonnen (unb ber ^dl^merl^örigen l^alber 
Dielleid^t ertoä^nen foHen), ba|, »enn ber ^aU ;,in feiner Sieinl^eit, foDiel 
id^ fe^en tonne, in ber ganzen Sitteraturgefc^id^te feine^gleid^en nic^t finbe'', 
SaUe äl^nlid^er Steinzeit aUerbingg angetroffen »erben, f&d beren fötm^ 
teilung, füge itb l^inju, man fic^ baburd^ nid^t beinen laffen barf, ba§ „bie 
jp^afen* feineSwegß immer bie genaue golge innel^alten, fonbeni, eine bie 
antre überfpringenb, in bie (grfd^einung treten. SQßeiter: eine unb bie anbre 
fi(^ »ieberl^olt in Äunflujerten manifeftiert, bie, »enn man genauer l^inl^ört,- 
unb wären il^rcr nod) fo öiele (3. JB. bei JB^ron), bod^ nur SSariationen 
über baß ibentifd^c ^l^cma fiub. 5ür bcrglcit^en SBal^rnc^mungen ifl frei* 
lid) nic^t iebeS Ö^r empfänglich. tl b SB 
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tpol^I ein Dl^r l^attc für bie Stimme bcS ®eiftc§ »ergangener 
Reiten, aber bem feine Sftl^etif fagte, ba| eineS ftc^ nid^t 
für aüe fd^idfe, unb n?oS bem 2)ramatifer red^t, bem epifc^en 
3)i(^ter nod^ bnrt^auö nid^t bitttg fei. 

3d^ geftel^e, bajj äteinecfe ^nd)^ unb ge»iffc 9?oüeffen 
in bcn Untcrl^altungen ber Slu^getoonberten unb in ben 
SSanberjal^ren meiner ©el^anptung, ©oetl^e l^abe in jebe 
fetner e^ifd^en 3)id^tungen fein ganjed ^er) gelegt, ntd^t 
red^t gu entfpred^cn fd^einen. Slber marum foüte ein fo 
geiftretd^er S^opf ni^t einmal auf ben (SinfaQ fommen, eine 
9Be(t, bie il^m an^ ben fangen gu gelten brol^t, in bem 
^of)i\)pieqü ber ®atire betrad^ten }u moQen, metd^er bie 
^dglid^feit jur ^arifatur fteigert unb bamit mieber in bai^ 
Slcic^ be§ Sbeaten emporl^ebt. S33a§ bie 9?oüette betrifft, 
fo ftel^t fie, »ie mix noc^ ju erörtern l^aben »erben, unter 
einer SRobififation ber großen epifd^en ©cfc^e. ^ier moUen 
»ir un^ nur gegcntoärtig ^Iten: »o am epifd^en Siernl^olj 
gel^auen föirb, ba faQen ®:päne, auiS benen fid^ nod^ immer 
ein bebeutenbeS @tüdf, mie „2)er ü)?ann üon fünfgig ^al^ren" 
fd^m^en Id^t; ober bie, finb e§ »irflic^e ®päne unb nid^tö 
weiter, in ba^ epifd^e ?Jeuer gemorfen, gtoar ni^t feine ®Iut 
termel^ren fönncn, aber bo(^ feine Ceud^tfraft gu oergrö^ern 
fd^einen. 

3Bar ber @pifer ©oetl^e in biefen »enigen Äui^nal^mc* 
^}robu!tionen nid^t gang er felbft — fonft überall ift er ei^; 
rul^t gang auf fid^ fetbft unb Vd^t bie ©c^tl^eit feineiS 8eben§ 
bie (Sc^tl^cit feiner 2)id^tungen verbürgen. 

Unb l^at er nun mirftid^ ben Srciä feiner ^ergenS« unb 
SBelterfal^rung nac^ atten Seiten gleid^mä^ig bic^terifd^ burd^= 
meffen? Kommen toirflid^ fämtlid^e ©pod^en, »ie id^ fie 
oorl^itt atö bie Stationen eine§ normalen fittlid^en ßeben^= 
laufet aufgefül^rt l^abe, mit ooßer genialer Straft, in ganger 
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feufd^cr Unmtttclbarfcit bei il^m gur c^Jtfci^=^)oettfd^cn S^tx- 
Härung? 

SSon bev crftcn — bem ücvl^ängniÄöoÜcn Siampf bc^ 
iugcnbli(^cn ©ubjeftö mit bcr il^m nod^ aö grcnibcig, Uu» 
bcgrciflid^cg, fJcinblid^eiS gegenübcrftel^cnben SBctt — giebt cj^ 
jcbcv bcrcitlpillig gu. 3u ,,3Bert]^cr8 Seiben" ift bcr bctref- 
fenbe gaü fo vcinlic^ auiSgefonbert, mit fo tiefem SSevftanb« 
ni^, fo Hörer Darlegung aKer entfd^eibenben SRomente üor^ 
gefül^rt, bag nid^tiS l^tngu^, ttid^tS l^inmegjutl^un unb ein 
!Jijp gcfd^affen ift, ber fid^ mit ben obligaten Variationen 
»ieberl^olen mirb, big auf bie Sulturtoelt Don l^eute eine 
gefolgt ift, beren 83ebingungen oon benen ber unfern toto 
genere ^erfc^ieben fein müßten. 

S3?ert]^erö ßeiben finb tro^ ber Sriefform ein 3t^=Sloman ; 
für bie Slelation ber Sataftropl^e jnu^te aüerbingS ber !J)id^* 
ter atö ©rgäl^Ier auftreten — für mein ©efül^I an bem 
«nfterbltd^en Söerf ein äft^etifc^eS SKanfo, ba§ freilid^, wie 
ta§ @anje einmal angelegt, md^t gu üermeiben »ar. 3)er 
©elbftmorb beS jungen 3erufalem l^atte baS äRetatt ber 
©ic^tung tool^I in ^lu^ bringen fönnen; aber ein bruc^Iofer 
@u5 fonnte e§ bei biefeni ^wfammenfd^meljen eigner @r« 
fal^rung unb fremben ©d^idfatö ni^t »erben. @tn?aS toeni* 
ger fd^arf mürbe ber SRi^ l^eroortreten, »öre ein Jagebu^, 
baig hxB unmittelbar oor ben Job fortgefül^rt toerben mod^te^^ 
an ©teile ber Briefe getreten. Slftl^etifd^ rein gel^t bie 3d^* 
fjorm nur auf, »enn ber ©rgäl^Ier gugleid^ ber ^erauiSgeber 
beg aS$erfe3 ift. — 

3Kit ber poetifd^en iffiieberfpiegelung ber gmeiten Seben^ 
pl^afe — beig gögernben, enblid^ liebeöoHen ©id^I)ingeben§ 
be^ ©ubjeft^ an bie SQSelt — beginnt ba§ Sieid^ ber SDto- 
bififationen, ju benen fid^ ba§ epifd^e Sd^ema in ber ^rap§ 
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cbcnfo öcrftcl^cn mu§, »ic jcbeS anbre. 3)cr 2)id^tcr näm* 
li(^ totrb jefet, um bcn bcibcn tJorbcrungcn bcö cpifd^cn 
Sbcalö fidlerer geredet ju »erben, ben pocttfd^en ©d^tperpunft 
etmaS »eher üou bem fubjeftiöen ^ol nac^ bem 33!eIt»^oI 
rücfcn, tnbem er au^ bem urfprüngltd^en Sd^ feines gelben 
ein @r mad^t.*) 333ir miffen: im ©runbe ift baS nur eine 
©piegelfed^teret; immerl^in gleid^t ber $elb in ,,333iC^eIm 
ÜÄeifterS Sel^rjol^ren" aud^ nid^t annäl^ernb fo üödig bem 
SWenfd^en ©oetl^e, »ic SEBertl^er il^m glic^. @r erinnert 
»ol^I nod^ in l^unbert fünften an ben gur öoKen 5IKännIid^« 
feit »unberft^neD l^eranreifcnben ??reunb beS jugenblit^en 
^erjogS, an ben beftimmbaren ©eliebten ber fjrau öon Stein, 
aber bie in bem erften Stoman !aum oerfc^Ieierte 3bentität 
beö 2)id^ter§ unb beS Jpelben ift aufgel^oben; baSfelbe gilt 
Don ben ^erfonen, ju bcnen er in naivere ober fernere 83e* 
jie^ng tritt. Sötte »ar (S^arlotte 33uff, Sllbcrt: Seftner 
— JU ®erIo, ben 3KeIina§, SaerteS, äurelie, ^arno, QJraf, 
®räfin u. f. ». I^aben il^m ä»eifeßo!§ gang beftimmte SWo* 
bette gefeffen. 8ber fönnte man auc^ für jebe ©eftalt bo§ 
betreff enbe Urbilb fo genau feftftetten, »ie für bie „fd^öne 
©eele", eS »äre bamit nic^t öiel ge»onncn: atte l^aben erft 
in ben ©d^meljtiegel ber ^l^antafie eingel^en unb fid^ eine 
Slnpaffung an bie S>^^^ ^^^ 9loman§ gefatten laffen muffen. 
3?on bem Stoffe lann man baöfelbe fagen. Sei SBertl^er 
Iä|t fid^ oon einer äBal^t beS 9Sor»urf§ nid^t eigentlid^ 
reben; fo »enig faft, »ic bei einem Siebe, ba§, »enn eig 
ein echtes ift: ^^ängebcnfen bu öerHungner ??reube" — ,,3ütteft 
»ieber S3ufd^ unb H^al" — mit elementarer 65e»alt auS 
bem überöotten ^ergen be§ !I)id^ter§ quittt. 93ei ben Cel^r* 
jal^ren oerf)äIt e§ fic^ bod^ titoa^ anberS. ^n^e^tim, ba^ 

*) @inc auöfül^rlic^e ©d^ilberung teS ^ro^effeS l^abe id^ in meinen 
„IBeiträgen gur $;^eorie unb Ztdjmt te« 9lomanß* (S. 131 ff.) öerfud^t. 
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baS "S^tma: btc Umbttbung bc§ in feinen 9Zeigungen, SSor* 
urteilen, Sbiof anhaften befongenen, in feinen 3^^^« wn^' 
fidleren, feinen SRittetn üietfad^ fel^Igreifenbcn (Subjeft^ ju 
einem in fid^ gefeftcten, tocItbürgerKc^en SKenfd^cn pd^ bem 
S)id^ter mit jmingenber Wiaä)t aufbröngte; meiter: ba^ aud^ 
in ber SBal^I feinet gelben für i^n, ben fetter au2 bürger* 
liefen ^\eifen i^er)7orgegangenen, üon ber S^l^eaterleibenfd^aft 
frül^ ©rfa^ten, erft fpäter in bag praftifd^e ßeben ©ingreifcn* 
ben, in bie SBelt be§ äbetö Aufgenommenen, eine gewiffe 
9{ötigung lag — fo ift baB bod^ cum grano salis ju t>er» 
ftel^en. ©etoig l^at ber 2)id^ter ben üon il^m beliebten Um* 
ftanb, bo^ SBitl^elm ein Saufmann^fol^n ift, auf§ trefflic^fte 
»ermertet; aber l^ätte er il^n einen Seamtenfol^n fein ober 
au§ einer anbern bürgerlid^en ©pl^äre l^erüorgel^en laffen — - 
toer jweifelt boran, ba^ er an^ biefer äBenbung nid^t min= 
ber mertoolleö poetifd^e^ Kapital gef dalagen l^ättel 

3n biefer feiner l^atb gebunbencn, l^alb freien 9?atur 
gleid^t ber (Stoff ber ?5abel. 3m SBertl^er mar eine gerabe 
Sinie ju burd^meffen, bereu ©nbpunft ber Sob be§ jungen 
3erufalem parierte; eine anbre gab e5 nic^t. Sei aßer Un^ 
öerrüdfbarleit be^ ^kltS in ben Sel^rjal^reu liefen fic^, um 
gu il^m gu gelangen, l^unbert SBege fut^en unb finben. 

3ft ber, für ben pd^ ©oetl^e entfd^teb, ber gtt)edfcnt= 
f pred^enbe ? 

®r ift eS in jeber SSejiel^ung, fotool^I auf bie näd^fte 
Slbfid^t beg ®id^terg: fid^ fetbft ju geben, afö aud^ auf bie, 
tt»et(^e er unbetougt neben ber geteuften öerfolgt unb, »eil 
fie ber epifd^en S^enbeng immanent ift, »erfolgen mu§: oor 
bem betrac^tenben f8üd ein SBettbilb gu entrotten. Sittet 
bod^ aud^ $omer bie SKufe nur, il^m ben 3orn beS ^eliben 
fingen gu l^elfen, ober bie ^eimfel^r be^ öaertiaben; unb 
bie ©öttin erfüllt il^m fein ®^ict unb giebt il^m ba§ gonge 
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Srbenrunb mit aQem^ mad barauf Übt unb wtit, unb ben 
Dl^nip mit feinen @5ttem unb bie Untermelt mit i^ren 
<S(i^emen in ben Sauf. 

Xa^ für ben mobernen epifc^en 2)i(i^ter ^Sd^fle: inner- 
\faii ber (S^ranfen feiner ®ubjeftiDit5t^ bie er nun einmal 
nic^t burd^bred^en !ann^ ol^ne feinen intimflen unb mäd^tig^ 
ften Qaabex preiszugeben, an ben ^rärogatioeit bed alten 
SpilerS moglic^fi teilnel^men gu bürfen, geteöl^rt meHeic^t lein 
X^ema fo ungegmungen unb ausgiebig, mie baiS ber Sel^rjol^re. 
®o ftnb benn aud^ einige ber Dorjüglic^flen Stomane, bie ton 
befi^en — Dorn ©implicif fimuS bii8 ® ottfrieb SeBer^ „ ® rünem 
^einrid^" — auf biefem SJoben emjad^fen. 5IRu| bod^ in 
ber ^ufgeigung bed (SnhoirfelungSganged eineiB begabten, 
bilbungdeifrigen unb bilbungSfal^igen l^nbiDtbunm ber 3)id^= 
ter in bie liefen ber menfd^Iid^en ®eele l^inableud^ten; in 
bem beftänbig »cd^felnben ffiontaft, in melden er ben gelben 
mit ber SEBeft ju bringen genötigt ift — ^ |J'-''l Sape^ 
Äv^poTcoc ou xatSevsTai — bie gange ©reite bei8 8eben3 
entfalten. $ier in ba§ (Sinjelne gu gelten, ben ^rogeg 
burd^ feine tjerfd^iebenen @tabien gu Derfolgen, l^iege, nac^« 
bem l^ettfte fritifd^e Cid^ter jebe fernfte unb bunlelfte ®dfe 
abgeleud^tet l^aben, @ulen nad^ ^tl^en tragen. Über baiS 
®ange !ann id^ nur auS innigfter Ubergeugung fagen, bag 
©oetl^e in biefem äßerf auf ber ^öl^e mobernen epifd^en 
©(^affenö ftel^t. ^reilid^, bie Sel^rjal^re finb nid^t nur fein 
erPer, fonbcm leiber ani^ fein lefeter eigentlid^er 9toman. — 

(Sin äloman burfte ei^ nid^t tt7o]^I fein, in iDeld^em ber 
epifd^e 3)id^ter jenen ©eelenguftanb beg fittlid^en SKcnfc^en 
gum SluSbrud bringt, metd^en id^ öorl^in ate brittc ©pl^ärc 
unb reine äßitte ber gegenfeitigen 2)urd^brtngung Don ®ub= 
jeft unb 9BeIt in Dottfommener brud^lofer Harmonie befinierte. 
2)enn biefer 3ußanb begeid^net einen ^ulminationi^punlt unb 
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x% aU fold^ev, ettoaiS Svanfitorifd^eiB^ tüeld^eS geftern nod^ 
nid^t mar unb morgen nid^t ntel^r fein mtrb. Snx epifc^en 
SQSieberfpiegelung biefeg entjüdenben ^l^änomeniS ift bie Sflo^ 
DeHe meitauiS geeigneter. 

3^ l^abe ,, ^ermann unb 3)orotl^ea" üorl^in — gctoi^ 
jur SSertounberung eines unb be§ anbern unter Sinnen — 
eine SloöeKe genannt. $ier ift ber Drt, biefe Stamengebung 
}u re^tfertigen. 

9!un aber mögen mir bie ©oetl^tfc^e 3)efinttion in ben 
©efpräd^en mit (gcfermann (I. 220.) „S33ag ift bie ^loDMt 
anberS, als eine fid^ ereignete unerl^örte SJegebenl^eit?" ein= 
fad^ acce)}tieren^ ober an bie ermeiterte e^orm unb pf^d^olo^ 
gifc^e ^.^ertiefung benfen, mel^e biefe ^id^tungSart in ber 
neuern Citteratur gefunben l^at, immer mirb il^r ©l^oralter 
bleiben, ba^ fie — jum Unterfd^iebe üon bem SRoman , in 
meld^em eine ©ntmidfelung ber ©l^araftere, minbeftenö bed 
gelben ftattfinbet — fertige ©l^araftere aufeinanber treffen 
Vd^t, bie fid^ in bem Rontaft nur ju entfalten, gemiffermagen 
auiSeinanberjumidfeln l^aben. äBeiter: ba^, bamit bie SBir« 
fung beö Sontafteö pd^ nid^t 3erf|}Iittere, nur menige $cr= 
fönen in SWitleibenfd^aft gegogen merben bürfen, unb fo baS 
Siefultat balb l^eröorfpringen, b. 1^. bie bargefteKte ^anblung 
fuvglebig fein mirb. 

I3ft bieg nun aber bie Signatur ber SfooeÜe, fo toü|te 
id^ in ber %f)at nid^t, mie ^ermann unb 3)orot]^ea anberS 
JU rubrigieren märe, man mü^te benn in ber Serjififation 
ein Sriterium feigen, ba§ bie 2)id^tung in eine anbre ®at= 
tung — fagen mir alfo mit ^umbolbt: bürgerlid^c ©popoe 

— öcrmeift. Unb bagegen möd^te id^ entfc^ieben ffiinfprud^ 
erf)cben. SRag bie S^rif mit bem SSerS ftel^en unb fallei^ 

— baS Drama unb maljrlid^ aud^ bie ®pif rul^en auf 
fefterem ©runb. Slud^ nid^t eine ber eblen Dualitäten ber 
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2)i(^tuug braud^t geo|)fert ju metben, menn mir fte und. in 
ungebunbenev Siebe benlen: nic^t baiB rafci^e f^ortfd^reiten 
ber bru^Iofen ^anblung; ni^t bie l^errlic^e $(aflif ber ©e- 
ftalten; nid^t bie flare ^eraudarbeitung ber fle umgebenben 
9?atur^ ober il^re^ gefeßfd^aftlid^en 5DiiIieu. SBotten tüir 
boc^ ben äftl^etifd^en SBert beiS SerfeiS nid^t gu f)Qä) beran^ 
f erlagen! \>üi^ nid^t Dergeffen, mte oft er nur ein baufd^iged 
@emanb ifi, geiftige Slrmut unb bid^terifc^e Dl^nmad^t bent 
meniger fd^arffid^tigen ä(uge gu k^erJ^üHen! uniS baran erin* 
nem, »ie bie gebunbene Siebe beS SBertl^er in ©d^önl^eit 
unb embringlid^er ^-aft mit ber gebunbenen Don ^emiann 
unb 3)orotl^ea getroft ben SBettfireit aufnel^nten fann! 

3)aj8 fd^eint faft eine Slbfd^toeifung. aber auf eine be= 
fonbere @tgentümli«^feit ber 9?oüeDe mu^ id^ 3l^re Äufmer!- 
famfcit lenfen: bie im SSerl^ältni^ gum 9loman üiel lodferere | 
Sinbung nämlid^, »eld^e bei il^r jtoifdfjen ber Snbioibualität '^ 
beS 2)id^terö unb feinem ©toff ftattfinbet. ^anbelt eiS fid^ 
bo(^ bei i^r in erfter Sinie um bie unerl^örte Segebenl^eit, 
erft in gtoeiter um bie Snbioibuolität bed ©rjäl^Ierö, \a, um 
biefe fo »enig, bo^ er bie S3egebenf|eit feineStoegS felbft er* 
lebt, nid^t einmal erfunben, fonbern — man benfe an jene 
üon !3a]^r]^unbert ju ^^W^"*^^^* fortgeerbten, mieber unb 
immer »ieber bel^anbelten Stoffe! — nur gefunben unb 
ttxoa nod^ bem @efd^madf unb SerftänbniS feines ^ublifumd 
angepaßt ju l^aben braud^t. 

3)iefe Einfielt aber in bie 9?atur ber 9?ooetIe ift not= 
»cnbig/ benn fie löft ben SSBiberfprud^, in »eichen id^ mid^ oer* 
ftricft gu l^aben fc^eine, trenn ^ermann unb S)orotl^ea jene üon 
mir bel^auptete ftraffc 33inbung beS epifd^cn 2)i(^ter5 unb 
feiner inbioibuetten ©rfal^rung an fein SBerf fo menig erfennen 
lä^t, ba^ — (äffen njir bie üKobififation nic^t gelten — biefe 
S)id^tung aUerbingS in bem Schema nic^t untergubringen »öre. 
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Denn »cld^c ©cmcinfd^aft, al^ ba^ fic öon Soj)f gu 
gu§ ganje SRcnfd^cn finb, l^ättc bei* SBeimavev ©cl^ctmrat 
ntit bem ©afttotvtiSfol^n §cvmann? ©bcnfo bic anbern ^cv* 
foncn bcr 9?oücHe — flnb fie ani) gang gctoi§ — anbcv^ 
tl^ut e^ ®otti)t fd^Icd^tcAmgg nid^t — naä) bcftimmten 
Sßobcöcn gearbeitet, bte mir in ben ©Itern ^ermannS nod^ 
beutlid^ gn erfcnnen glauben, unb »ie fte ber IDid^ter früher 
unb fpäter bei feinen SEBanbernngen rl^einauf-rl^einab, in ben 
tl^üringifc^en !?anbftäbtd^en ober mo immer beoba<i(|tct l^otte 
— n?ie fern [teilen fie ben gefellfd^aftlic^en Sreifen, in benen 
er in äBirHid^feit öerfel^rt unb oud benen er ftd^ fonft für 
feine epifd^en Did^tungen bie repräfentotiüen SKenf d^en l^oltl 
S)ie ^auptl^anblung: §ermann§ glüdfgeWnte SBerbung um 
bic Vertriebene — er l^at fid^ nie in einer annäl^ernb äl^n« 
Kd^en Situation befunben. 

2)ennod^, mar e^ ein 3«f^ör ^cr ©oetl^en in ber @r* 
gäl^lung oon ben ©aljburger Vertriebenen baS SWotio gu 
^ermann unb 3)orotl^ea in bie ^anh fpielte — fidler ift 
c^ feiner, mcnn er auf ber ^öl^e feiner ibealen ?Jreunbfd^aft 
mit (Sd^iöer, in ber Slhne feineS SebenÖ feine ibealfte epifd^e 
Dichtung fd^uf. 

Unb finben mir beim ©etreten unb 3)urd^»anbern be^ 
^aufeg ben ^au^l^errn nid^t anmefenb — e§ ift fo mit 
feinem ®etfte erfüllt, mit bem S)uft feiner ^erfönlid^Ieit — 
mir meinen, er muffe jeben Slugenblidf avL§ biefer, an^ jener 
Il^ür uni8 entgegentreten. S33ie atmet and jebem Verfe, jebem 
SBorte feine fd^öne, üon feinem S)unft ber ßeibenfc^aft ge= 
trübte, reine, ftille (Seele I ^ermann unb Dorotl^ea fonnte 
nur oon ©oetl^e unb üon il^m nur in biefer ^eriobe feinet 
SebeniS gebic^tet merben. — 

SBir treten au§ il^r in bie oierte, bie aber beffer aU 
©pifobe ju bejeid^nen märe; für ben, ber fie gu burd^Iebeu 
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t)üt, bei aller Sü^tgfett um fo quaboQer^ alß bte gegen bie 
SBelt unb tl^re ©afeungen fid^ aufbäumenbe 8etbenf(^aft nid^t 
inel^r, »ie in 333ert^er§ ^aH, in ber übcvfd^äumenben ^ugenb* 
fraft unb ber Unbefanntfd^aft mit bcm Ceben, menn nid^t 
9led^tfertigung^ fo bod^ (Sntfc^ulbigung finbet; fonbern Sebend- 
alter unb gefeUfd^aftlid^e Stellung; bie ^l^ilofojjl^ie ber @nt* 
fagung^ gu meld^er man fid^ belennt; bie angemol^nte S(d^« 
tung oor ber Drbnung, bie man gemalert miffen min, unb 
mare babei eine Ungerec^tigfeit nid^t ;u Dermeiben — aQe 
btefe ungel^euren, für ben ftttlid^en iDienfc^en unüberminb- 
liefen 9)?ad^te i^r feierlid^eiS Seto fprec^en. 

äfud^ für biefen ^aU ift bie auf ^ongentration unb rafd^e 
(Sntfd^eibung bringenbe 9?ot)eße offenbar bie geeignetfte epifd^e 
t^orm, mel^e benn oud^ oom !Z)i(^ter mit fidlerem S^afte ge* 
mdl^It tourbe. 

2)ennod^ ift bie fjrage erlaubt, ob bie ,,SBa]^Iüermanbt= j 
fc^aften" burd^ ftraffere 3wfammcnjie]^ung ber ^anblung 
unb rafd^ere ^erbeifül^rung ber Sntfd^eibung, b. 1^. burd^ 
flrengcre Seobad^tung ber 9?atur biefer 2)id^tungi8art nid^t 
»efentlid^ getoonnen l^ötten. ^toax il^rcr ejorberung, nur 
jpenige ipauptperfonen auf ben "ißlan gu bringen, fd^eint ja bie 
forgfamfte Sled^nung getragen. S)ann aber — bie§ ift il^r 
notmenbigeS S'orrelot — bürfen bie ttma nötigen 9?eben= 
perfonen bai8 ^ntereffe bei8 8efer§ nid^t in einem l^öl^ern 
©robe auf fid^ lenfen. hierin, beud^t mir, Ijat e8 ber 
^id^ter oerfel^en: Suciane, äWittler, ber ®raf, bie ©aro* 
ncffe, ber englifd^e $err, ber ?lr«^iteft, ber ©ei^ilfe — 
pnb e§ il^rer ni^t gu oicie, fo nel^men fie einen gu breiten 
SRaum ein. S93a^ um fo peinlid^er auffällt, aU eine unb 
bie anbre §au^)t^)erfon geitmeife oon ber ©ül^nc üerfd^toinbet. 
äiud^ fann id^ nid^t finben, ba^ bie Sragif einer geftörten 
ei^e in ben SBal^foermanbtfd^aften gu il^rer l^öd^ften ^öl^e ' 
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gegipfelt ift, bie too^t nur il^re gange ^Jurd^tbarfeit offenbart, 
tuenn ber SSunfc^ nac^ ütrennung ni^t Don ben betben 99e= 
teiligten genäl^rt n?irb, fonbern nur oon ber einen (Seite, 
möl^renb fte für bie anbre bie DoUflänbige ^^ernid^tung beS 
SebenSglüdfeS, aud^ »o^I ben pl^tjftfd^en Sob bebeutet. S95ic 
ber eJall l^ier liegt, l^aben toeber ©buarb nod^ ©l^artotte 
ein Icibenf«^aftli(^e§ ^ergenSintercffe an ber äfufred^tl^altung 
ber @l^e; bie SSebenfen unb ^inberungi^grünbe erttjeifen ft(^ 
al9 fouDentionede, beften %aU^ moralifc^e. 9(ber ^ont^ention 
unb ÜWoral ftnb für bie ^^Joefie ju abftroftc 3Jiaä)U, aU 
ba^ fie unfre 7ei(nal^nie biiS gu beut nötigen ®rab ber 
Sebl^aftigfeit en*egen fönnten. %xii^ baS SKotiD ber ?)oppet 
liebe über ^reuj auf @runb ber äßal^foem^anbtf^aften ift 
gmar fel^r geiftreid^, nur ba^ t2 (eiber burc^ feine matl^e« 
ntotifc^e Slonftruftion erfältenb wirft. @in unerfreuIid^eS 
SRefuItat, »eld^eS burd^ ben Dttitienig SBefen betgemifd^ten 
)7atl^o(ogifd^en ßug bebenflid^ oerftörft mirb. Wlan urteile 
über ben freien SBiöen fo ober anberÄ: für bie moberne 
^^Poefie fönnen tt?ir il^n ntd^t entbel^ren, mir geraten fonft 
an§ ber ^f^c^ologie in bie ^ftjd^iatrie, au^ ber ^oepe in 
bie 3Biffenfd^aft unb nod^ bagu in il^re bunfelften Oebiete. 
9Wag „bie ÜKoberne" gierig nad^ bergleid^en ^ilfiSntitteln 
greifen, um bie Slealität il^rer ©ebiete fd^einbar ju erl^öl^en 
unb il^ren ©ffeften bie getoünfd^te nerDenerfrf)ütternbe 3Bir!ung 
gu P^ern — öon ©oetl^eS S^unft »erlangen mir einfad^eve 
SKittel 3(ud^ ift nirfjt abgufel^cn, meö^Ib ber 2)id^tcr l^ier 
feine 3"^«^* gu äWotioen nimmt, meldte au^erl^alb ber 
fittlid^en Spl^äre liegen, »enn er feine ^totdt innerl^alb 
biefer üoöauf erreid^en fonnte. ®o erwarte ic^ öon ber fo 
öiel garter befaiteten Dttilie getoi^ nid^t, ba^ fie ben Xob 
be§ Sinbei^ »ie bie anbem empfinbe, für toeld^e im ®runbe 
nur etmag, ba§ überaß nid^t l^ätte fein foßen, oerfd^tounben 



p 
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mh bamit bic frül^erc ßagc totcbcrl^crgepeflt ift. I)cnno(^ 
ficgt in ber ^attnädfigfeit, mit meldtet baiS l^olbc ©cfd^öpf 
für pd^ eine ©d^ulb fonfiruiert, bie für bie anbem — unb 
cbenfo für ben Cef er — ni^t e^fKert, unb bur^ bie fie 
fic^ fclbfi, mit p^ ben ®eliebten — benn pe mu|, ober 
müfte »tffcn, ba^ er pc nid^t lange überleben »irb — gu 
®mnbe rid^tet unb g^rlotten« unb be« Hauptmanns ^ur 
fünft auf bog fd^toerfte fomjjromittiert — in biefer ipart= 
nadRgfett, fage id^, liegt eine Sd^toäd^e, ober tiberfpannt* 
^eit — a\x^ in bcr ©emütfifpl^äre berül^ren bie ffi^lrcme 
pd^ — bie wol^I 5IWitIeib ertoedft, ober nid^t baS trogifd^e, 
bog allein ber tool^rcn Sunp gejiemenb ip. 

S)icfe SluSftellungen pnb e§, »cld^e mic^ oerl^inbern, 
ben äpi^etifd^en SBcrt ber SBal^foemjonbtfc^aftcn fo l^od^ ju 
fc^ü^en, ote e§ gemeiniglid^ gefd^ie^t. S^^^^f^^^^ f))üren 
toir in biefer SlooeHc, bie fd^on fo Por! an ber 9?atur bcö 
Stomand porticipiert, mieber im entfpred^cnben SÖJo^e boS 
SQSalten beS un§ befonnten epifd^en ®efe^e§ oon bcr [troffen 
Sinbung be§ ©toffcfi on bie fubjeftioe Srfol^rung be§ 3)id^tevg. 
Hier pel^t er toieber auf feinem Eigenen unb (SigenPen. 
3)iei^ pnb — od^I nur ju erpd^tlid^! — feine H^rgenö« 
tömpfe; bieS ip bie geiftige ättmofpl^öre, in ber gu leben, 
bog gefeüfd^oftlic^cSRilieu, in bem gu Derfel^ren er getool^nt loor. 
S)ieg pnb fogor — »ie bie ord^iteftonifd^en unb gortenfünft« 
lerif^en ffijhirfe — feine Siebl^obereien unb ®tedfenpferbe. 

Unb er fetbp? 

(£§ loirb getoi| niemonb ernftlic^ einfallen, mie in 
SGBcrtl^er, fo fein Äbbtib in ®buorb feigen gu njoÖen, bem 
ÜKonne, ber, nod^ ärt fo mond^er oornel^men Seute, in 
oüen onbern ®ingen bilettiert unb e§ nur mit ber Siebe 
empl^oft nimmt; unb ben man fo — minbepen§ in crfterer 
©egiel^ung — ba§ SBiberfpiel feineS ®id^terS nennen fönnte. 



— 80 — 

: ?lbev cS fommcn für bcn mobcrncn cpifd^cn ÜDid^ter 
3ättc, tro er ftc^, gcrabc »cit er au8 feinem äLttereigenften 
fd^afft unb mit feinem ^erjblute f einreibt, einen gelben 
mäl^lt, ben „er felbft nid^t (eiben fann", aber „fo braucht" 
— fo nnäl^nKc^ brandet, »iü er ben ©cfd^id^tenträgern unb 
©ebärbenfpäl^ern mit il^rem l^ämif d^en „de te fabulam narras" 
flüglid^ auö bem SSSege gelten.*) — 

aSir treten in bai^ fünfte unb te^te ©tabium: baS ber 
ööüigen SRefignation be^ ©ubjeft^ auf tnbimbuetteg @IM 
unb feiner rüdtl^altlofen ^ingobe an bie ©efamtl^cit. 5)er 
9D?enfd^ in biefem Stabium l^at gett)i| änfprud^ auf unfre 
9(ner!ennung, 2)anfbar!eit, (Sl^rfurd^t, Semunberung; aber 
ber perfönlid^e 3onber, ber il^n umgab, aö er nod^ für 
[xä) felbft lebte, ftrebtc, »arb, unb auc^ bie gefangen nal^m^ 
bic ben treibenbeu ©goii^muiB mol^l l^erau^fül^tten^ ja, üöHig 
bur^fd^auten, Diefleid^t gar em^jftnbtid^ unter il^m litten — 
biefer ßöwber mirb fel^r »al^rfd^einlid^ üon il^m gemid^en fein. 
S)ie junge äWännertoelt mirb il^m nid^t mel^r guiaud^gen, bie 
bergen fd^öner ?Jrauen »erben nid^t mel^r für il^n fd^lagen. 

6s ift bag ©d^idffat, ba§ ben mobernen epifd^en 2)id^ter 
ermartet. 3)em alten (Spifer mochte eS bei bem geringen 
Umfang ber il^m unb feinen ^w^övern befanntcn 333e(t njol^I 
gelingen, bie Slntinomie ber beiben epifd^en ©runbtenbengen: 
nur au§ ber eignen ®rfal^rung unb S5eobarf|tung l^erauS 
bid^ten gu fönnen unb bod^ ein Sotalbilb beS ÖebenS geben 
gu foöen, bi!§ auf einen minimalen Sleft ju fd^lid^ten. 3^m, 
bem mobernen, ertoäd^ft bie böfe Hlternatiöe, enttoebcr, ftd^ 
in bem engen Slreiö feiner ©rfol^rung l^altenb, lebenShäftig 
gmar gu fd^affen, aber mit SSerjid^t auf ben ungel^euren 



*) aWcinc öon bcn üblid^en öielfad^ al&mcic^cubcn Slnfld^tcn ül&cr bic 
„SGßa^Iücrwanbtfd^aftcn* i^abc id^ in bem folflcnbcn Sluffai nä^ct s« ^«* 
gnmbcn ücrfud^t. 21 b 3^ 
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Scft, bcr jur J^otalitat bcS aSScItbtlbc^ notlücnbtg »äre; 
ober, über if)n l^inaii^fc^meifenb, ben fcfien Soben unter bcn 
gügcn gu üerliercn, ber für feine Sunft fo uncntbel^rlid^ x% 
mie für bte feine. 

3ft ber SWann nun fein mal^rcr ^oet unb ©rfinbcr, 
fonberu nur ein SKad^er unb fjinber, bem eS nid^t üerfd^Iägt, \ 
ob fein §erj 9lntett an ber ©ad^c l^at, ober nid^t, unb fielet 
er babei in ber ^aft feiner Saläre unb feineö latente^, 
fo fd^retbt er ettt)o eine enblofe Stetige oon 9iougon=3Racquart' 
^Romanen; ift er ein »irflid^er 3)ici^ter, unb l^at zttüa ber 
Slnl^aud^ beS Sttter§ bie färben- unb geftaöenfrol^c eJöbu* 
lierungölufi ber 3ugcnb getrübt, fo rebigiert er bte ,,2ßan* 
berjal^re", in benen ebenfalls eine 333elt aufgebaut mirb, 
aber nid^t in finnoertoirrenbem S)etail, »ie bort, fonbern in 
llmriffen, Slnbeutungen, großen ^erfpeftioen mit ^i^^itf^* 
naj^me öon ©Jjmbolif unb Slllegorie. SBie oerfd^ieben nun 
biefc beiben Selten auSfaCen mögen, eineiB ift il^ncn ge= 
meinfam: ba^ fie ein poetifd^e§ ©piegelbilb ber roirflid^en 
nid^t mel^r pnb; bort ber 2)id^ter bem fingerfertigen Sie* 
porter unb getoanbten SKomentpl^otograpl^en, l^ier.bem gro§= 
l^erjigcn ^l^ilantl^ropen unb toeit in bte ßw^wi^ft fd^auenben 
^ropl^eten ben $Ia^ geräumt l^at. 



©ine »eitere ^olge ber 9?atur ber epifd^en Hunft, ate 
ber, »eld^e oon ben rebenben fünften jumcift auf 'tia^ SKobeö 
(aU meld^e^ »ir in erfter Sinie il^n felbft, fobann ba§ it|n 
umgebenbe aftuefle Seben angufel^en l^aben) angemiefen ift, 
befielet barin, ha^ il^re ®cbilbe ber 33ergänglid^feit oielmel^r 
auögefe^t finb, aU bie ber anbern. 2)ie ^eittn »anbetn 
fid^ unb bie SKenfd^en mit il^nen. 3)ie oon l^eute benfen, 
füllten, ja, feigen unb l^ören bereite anber^, aU bie im 
erften unb gtoeiten drittel beS iSal^rl^unbertS tebenben ®e= 

©picl^agcn, 3leue Sdtroge ffUx epif u. Sramatit. 6 
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fd^Ied^tcv. SBtr ^Ätterert unb ältcn »iffcn baöon ju fagcn. 
2Bie fd^toer fällt eö uni8 oft, bic SSScItanfd^auung ber tn^ 
jtoifd^en l^craitgctoad^fencn ©cncratton ju »crficl^cnl tt?tc un* 
tttöglic^ fo l^äufig jener, pd^ in bie unfere gu oerfegen! 
Unb btefe ÜWetamorpl^ofen folgen einanber in immer fd^neßerem 
STempo; ein ^a\^x oerrid^tet \t%i baS SSSer! etne§ frül^cren 
3al^rje]^nt§; ein Sal^rgel^nt baS eineS el^emaligen 5D?enfd^cn- 
altera, ja, etneS !3a]^r]^unberti3. 9?un aber n?tH jebe ^z\i 
juerft unb gulefet pd^ felbft in bem Spiegel ber epifd^en 
®id^tung feigen. 2BaS SBunber, ba^ fie Serie, bie il^r 
biefen 2)ienP nic^t, ober nid^t mel^r leiften, Dcrbrie^Kc^, ober 

^ gleid^gülttg beifeite legt! ÜKangoniS Promessi sposi — 
jeber fennt ben Sitel; aber toie toenige l^aben ba§ S5ud^ ge- 

j lefen! 2om 3[one§, ^ump^r^ ©linfer, in il^rer Slrt au§= 
gegeid^nete Stomane — mer l^at nod^ eJreube baran! ®c« 

i ftalten, »ie ©opperfielb, $enbenni§, ooH blül^enbften Sebenö, 
als mir jung toaren, n?ie fd^attenl^aft bünfen fie ben 3üng* 
lingen oon l^eutel ©elten trifft man in ber ©efeQfd^aft 

I nod^ jemanb, ber in Salgacg, S?ictor §ugoi8, ©eorge ©anb8 
SRomanen gut S3efd^eib mü^te, unb faum einen, bem nid^t 

y ®il »ta«, La nouvelle Heloise, ©anbibe, "^anUa^ »üd^er 
mit fieben (Siegeln mären. 

3)a§ bie Soten bieSfeit^ be§ Sll^eineiS nid^t »eniger 
fd^neU reiten afö jenfeitö, bafür ift in bem Sanbe ber 
Siebter unb ®en!er geforgt. 

3)en äWeifterftücfen ber I^rifd^en unb bramatifd^en Sunft 
ift ein freunblid^ere§ ßoö getoorben; jenen, meil fie un- 
mittelbar auS ber Dueße äUer ffunft unb ^oefie: au§ ber 
Siefe be§ menfd^Hd^en @emüte§ fd^öpfen, über »eld^e ^cifx^ 
taufenbe l^intregraufd^en fönnen, ol^ne 3ufammenfe|ung unb 
tjarbe il^rer Oueßmaffer »efentlid^ gu oeränbem; biefe, 
meil fte bei i^rer Slufgabe, bem ^al^rl^unbert unb Körper 
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icr 3^^ ^^^ ^bixnd feiner ®eftatt ju jcigen, bod^ »ort 
t)em, toa^ an i^x ba§ 33ergättgKd^ftc ifl: il^rem ÄIctbe, üor- 
jtcl^m abfeilen bürfen. ®o fann man fid^ tool^I benfen, bag / 
t)ic fd^önften öon ^oraj' Dben, ober ©oetl^e^ Stebcrn, baS 
"ißroömiunt öon Sl^HSe ^a rolb^ biefeö unb jcneig ©J^anfon 
Don S^ran^er noi) nad^ ^al^rl^unberten üon tl^rem perlen* 
tpert nit^tö etngebü|t l^aben; unb SRenfc^en in bie Jl^eater 
prömen »erben, Röni^^ear in ber ©turmnad^t über bie 
^eibc rafen ju feigen; mit bem meland^ofifd^en ©önen^ringen 
JU frogen: ob ©ein ober 9?id^tfein beffer fei; ober mit gauft 
t)en (Srbgeifl l^eraufjubefd^mdren. 

9Jun liegt auf ber §anb, bag bie ©l^ance ber 2)auer* 
fearfett für bie epifd^en I)id^tungen um fo größer fein »erbe, 
je mel^r fie an ben ©genfd^aften partici<)ieren, »eld^e ben 
öjrifc^en unb bramatifd^en ©c^u^ gegen ben oernid^tenben 
(Sinflu^ ber S^xt getoäl^ren. 5fud^ fie muffen au§ bem 
.^erjen be§ 2)id^terg fliegen, »ie ein Itjrifd^e^ ©ebid^t; oud^ 
fte auS ber oon bem med^felnben 3Binb beS 2!age§ nid^t 
berül^rten ©runbloeHe be§ 8eben§ fd^öpfen, mie ba§ Drama. 
@nbltc^: fie muffen, toie ein befte^ I^rifd^e^ ©ebid^t, ein 
Dorjüglid^fte^ 3)rama, formüoöenbet, gonj^ g^i?K?Ät^^ ©tqjf \ 
fein; aud^ njjj^t bo§ lleinfle ^artifet in fid^ bulben, ba^ 
nid^t burd^ bai8 ^euer ber "ißl^antafie l^inburd^gegangen unb 
geläutert märe; muffen, mit einem SBorte, aUt9 ba^ auf= 
toeifen unb erfüllen, ma§ id^ oorl^in oon bem bid^terifd^en 
üloman oerlangt l^abe. 

3ft ba§ aber rid^tig, fo l^aben ©oetl^e^ epifd^e 3)td^= 
tungen einen größeren Slnfprud^, auf bie 9?ac^!oeIt ju fommen, 
otö taufenb unb taufenb anbre. S3?en muten 2BertI}er§ 
Seiben nic^t an tt)ie ein mäd^tige^ t^rifd^e^ ©ebid^t? Die 
Sel^rjal^re finb, menn nid^t in ber ^orm, fo boc^ im ©cift, 
toie SBertl^er, ein 3d^=5Roman imb ein ^auptftüdf jener 

6* 
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©encralbeid^tC/ für bic toir, nac^ bc5 ©ic^terg SluSfprut^^ 
feine fömtlid^en poetifd^en SBerle gu uel^men l^abcn; ^ermann 
unb S)orotl^ea burc^ftrömt biefelbe ©vunbtoette natüer 9Kenfcl^= 
l^eit, bie in ben l^omerifd^en (£pen feierlid^ raufd^t; bie 
SSSal^Ioermanbtfd^often bergen, tote jcbe gute 9?oöeIIc, ftarfe 
braniatifd^e Elemente unb l^aben in bemfelben ÜKa^e teil 
an ber öeid^t^ unb 3)auerlebig!eit beS Dramaö. 3Son ben 
äBanberjal^rcn fel^e id^ l^ier ab; fie gel^ören, toie toir un^ 
überjcugten, nid^t bem ^ublihim, baS fld^ an eptfd^en S)id^= 
tungen ergoßen toiU; gel^ören bem Sefer, für toeld^en aud^ 
5(riftoteIe§* ^oKtif, $Iatoni8 ©taot unb bie Utopia be^ 
S^l^omaS SRoruiS gefd^rieben ftnb. 

Unb aÖeS übrige toäre nun toirKid^ eiferner epift^cr 
aScftanb? 

93Ser barf l^ier toagen, aö toal^rl^aftiger "ißropl^et auf= 
gutveten? 

83ermuten mu^ man freilid^ leiber, e^ toerbe ber 9loft 

ber 3^it öud^ biefen SJeftanb, ber uni^, ben ®oet]^e=SSer= 

el^rern, l^eute no(^ l^eilig ift, übel benagen; üielleid^t — 

toer toei§ eS? — nid^tS unöerfel^rt laffenb, ote etto a 

^ 93:ert]^er§ Seiben unb ^ermann unb 3)orot]^ea. 

?lber toenn fie aud^ feinem in allen feinen Seiten 
gtoetfeUoS Haffifc^en ©anjen angel^örcn, toer möd^te e§ für 
möglid^ l^alten, ba§ ©eftalten toie Dttilie, ber ^arfner, 
ÜRignon je au^ bem ©cbäd^tniffe ber 50?enfd^en fd^toinben 
fönnten! 



3)od^ baS ftnb toeitau^fd^toeifenbe fragen, bie jeber 
nad^ feiner Stellung ju ©oetl^e fo ober anber^ beant= 
toortcn toirb. 

Slber eine Übereinftimmung ift ani) für eine gtoeite 
grage nic^t gu f)offen, tro^bem fte fo oiel näl^er unb im 
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^crci(^ unfrcr SQSiffcnfd^aft ju liegen fd^eint: »ic ftel^t bte 
«pifd^e S^unft üon l^eute jur goetl^ifd^en? ift fie il^r nod^ 
xtnb »ic »eit tributär? Dber aber: tok »eit i)at fic ftd^ 
loögclöft miÖfürltc^ unb gu il^rent ©d^aben? ober notge= 
1>rungen unb gu il^rem 3?orteiI? 

2)a^ nun njäre, tooUtt man c3 in aller ?lu§fü{)rfid^!eit 
bringen, ein langet, fel^r langet Sapitel. ^ä} niu§ mic^ 
l^ier auf einige mcnige Slnbeutungen befd^ränfen, oerfuc^enb, 
fo gut eS gelten miÖ, jmifd^en ben ©d^märmern an beiben 
(Snben bie golbne SWittelftra^e ju üerfolgen. 

®iebt eS bod^ fold^e, meldte mit ber SBürbe ber Un= 
fel^Ibarfeit beruften, e§ feien feit ©oetl^e nennenswerte 
9iomone unb StooeÜen nic^t mel^r gefd^rieben toorben; anbre, 
t>ie im ©egenteil bafür l^atten: bie Sunft be§ 9lomane= unb 
SWooeKenbid^tenS batiere erft — unb bann toirb mit SSorliebc 
€in jDatum genannt, baS mit ber SSeröffentlid^ung be§ erften 
335erIeS be5 Setreffenben ungefäl^r gufammenfäHt. 

S)a brängt fxä) benn tiodf^l bem Unbefangenen bie 3Jer= 
niutung auf, ba§ jene jmar in ©oetl^eS epif^en S)id^tungen 
Dorjüglid^ betoanbert fein mögen, bie neue Sitteratur aber 
nur eben angeblättert l^aben; bei biefen aber baS Umgelel^rte 
ber ^aü fein bürfte. 3Ran !ann fid^ bei fo weitem 8luig= 
«inanberfliegen ber äfnfid^ten nur mit benen gu oerftänbigen 
l^offen, meldten ©oetl^eS ®id^tungen au§ ber ©elel^rtenfd^ulc 
in ba§ ßeben folgten, ol^ne il^nen jum befd^ränfenben 2)ogma 
ju merben; oielmel^r gum §lnfporn, baS um fte 233altenbe 
imb 9Bebenbe mit offenen, reblid^en (Sinnen gu erfaffen. 

®ic aber merben willig jugeftel^en, bag, feit ©oetl^eS 
§anb ber epifc^e ©riffel entfani, ba§_^ilieu, meld^eS ben 
epifd^en 2)id^ter umwogt, unb baS er, baä'eigentlid^e aBeIt= 
finb unter ben ^ropl^eten, burd^auS bel^errfd^en mug, fd^ier 
ing unenbli^e^ fl^^^J!l£j? ^P- ®ß^ci fpred^e id^ nid^t oou 
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itx 9?oman= unb 9?oöelIcnlittcratur fäuittid^er moberncr 
Sulturoölfcr — ein Il^ema, ba§ m§ grengcnlofe führen 
toürbc — fonbcrn fpccicH üon bcr unfern. SBte ux^altni^ 
mägig befd^ränft tvax ba§ SWitieu in ®oeÜ)td Jagen! an 
einer mie üerl^ottnigntä^ig !(einen ^roöinj be§ ©cbieteö lic^ 
f\d} ber gro|e äReifler felbft noc^ genügen! ü&ie SlbeÖmett; 
boS Sürgertum in feinen l^öl^eren foliben ©^it^ten; bie 
Sunft, fotoeit fie falonfä^ig ift, ober baju beiträgt, bie 
9)?onotonie beÄ gebend ber upper ten thousand in ange« 
nel^mer SEBeifc gu beleben! S^ bcn l^öd^ften fouoeranen 
greifen blidft ber epifd^e S^id^ter beften fjall^ an^ rcfpelt== 
Dotier 3=crne auf; ben tieferen ©c^id^ten ber ©efedfd^aft 
entnimmt er mol^t l^ie unb ba eine ©eftalt, aber faum je 
um il^rer felbft mißen: nur aö utilite — »ie ci^ in bcr 
franjöfifd^en S^l^eaterfprad^e l^ei^t — nid^t aU repräfcntatio 
für bie bunfle SDtaffe, and ber fie ouftaud^t unb oon ber 
fid^ ber bebedfcnbe ©d^Ieier niemate lüftet. 

©eitbcm jog eine ©efeUfd^aft^Haffe nad^ ber anbern, ein 
S3eruf nad^ bem anbern in bie epifd^e Slrena. 2)ie 9)ia]^nung, 
ba§ S3oIf bei feiner Slrbeit aufjufud^en, mar im ©runbe 
ber ©to§ gegen bie offene Jl^ür. ^atU iod) ©oetl^e bereiti^ 
auf biefen 92Jeg getoiefen unb in ben SBanberjal^ren bem 
§anbn?er! bie poetifd^e SBei^e erteilt, gu ber bie 9lomantifer 
gern i^r Slmen fprad^en. 5)a§ Sauernl^au^, iaB Sauf«^ 
niann^lontor, bie ©elel^rtenftube — fie maren ja alle fd^on 
erfd^Ioffen getoefen; aber il^re legten ©cl^eimniffe mußten 
fie jeftt erft l^ergeben; bie ©d^mette fürftüd^er ©ole unb 
©emäd^er bitbete feine ©d^ran!e mel^r für bie ©toffl^ung* 
rigen. ©inige befonberS Sül^ne bel^aupteten fogar, ba^ bie 
potitifd^e Slrbeit — unb fie erft red^t — in ba§ Programm 
gel^ore. ©etbft bie ^ungrigften burften auf Sättigung 
l^offen, atl bie ©ro^ftabt, bie im eigenttid^en ©inne bi0 
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über bie Wliitt unferiS ^al^rl^unbertö l^mauiS für 2)eutf(!^Ianb 
tttci^t Dorl^anben gemefen toax, ben ef7tfd^en 9{itteriBmann unb 
Snapp l^erauiSforberte^ in il^ren ©d^Iunb ju taud^en. Unb 
bie ^erauiSgeforberten in l^eQen ©d^aren l^erbeieilten unb bie 
purpurnen liefen nad) allen Stid^tungen bur^forf^ten^ top 
barfte perlen, aber aud^ n}iberlid^ften ©^lamnt ju Xa^e 
förbemb. 

3)od^ an 99reite nic^t nur l^atte bad epifd^e Stoffgebiet 
gen}j}nnen; ei^ toax anä) mefentUd^ vertieft morben. 2)ie 
f^rül^eren, @oetl^e k^oran, l^atten bie ©onne benn bod^ gu lieb 
gel^abt unb bie <Sttxnt; nur anjubeuten gemagt, toa^ burd^ 
ioB Sab^rintl^ ber 3Renfd^enbruß näd^tig »anbert; maren 
an ben Siabenfteincn ber SWcnfc^l^eit vorbei, üorbei geftric^en. 
3e(t fd^eute man Dor ber @d^atten buntlem SReid^ nid^t mel^r 
}urüd(; bie fd^onen @eelen glaubte man gur (Genüge gu 
tennen; man moUte kDiffen, tt)ie eS in ber einer emancipier- 
ten, in ©elbftanbetung ftc^ Dcrjel^renben SoHblutariftofratin^ 
»ie 3Karie ©afd^Iir^eff, unb toieber in ben ©eclen ber armen 
unb @Ienben audfal^, meldte mit ber Slloi täglid^ unb ftünb« 
lid^ um i^re @l^rbarfeit unb @l^rlid^leit ringen. Unb menn 
in bem beutfd^en 9loman]^clben=?lIbum ber 9fla§foInifofftijp 
nid^t }ur tlaffifd^en Prägung fam, lag ed nur baran, ba^ 
fxä) unter unfern 9lomancieri8 fein S)oftoiemiB!i fanb. Uni) 
l^üden fic^ ®ünbe unb Safter mit nid^ten immer in Sumpen; 
man fpürte — unb mit befonberm ®ifer — bem 33erbre(^en 
in ©ammet unb ©eibe, ber gefc^minftcn ©ünbe, bem Saftcr 
nad^, ba§ pd^ — nad^ ^eineS Slu^brudt — mit Slofenot 
tDu^d). ©räftnnen, bie ftd^ über einen unerlaubten ^u| ©e- 
ttjiffenöbiffe mad^en, »urbcn ju ^abeltocfen; ^l^iline l^ätte über 
bie ©efolgf^aft, bie man il^r gab, öerttjunbert bai^ l^übfd^e 
Söpfd^en gef (Rüttelt; el^rbare grauen, toaren fie fidler im geben 
nic^t auiSgeftorben, fd^manben jufel^enbiS auS ber 3)id^tung. 
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ätbcr aud^ bic mittleren Slegiorien beS ©eelenleben^, in 
bellen fid^ Sugenb unb ®ünbe auf l^albem SBege begegnen, 
für ben feineren ^^f^c^ologen bie intereffanteften Stätte jeiti^ 
genb, »urben mit nimmermübem ©ifer burd^fud^t. $ier 
toax e^ üor allem, »o bie 9?oöeIIc il^re ergiebigfte ausbeute 
fanb unb, üon g roßen Salenten gepflegt, eine ^rud^tbarfeit 
fonberglei^en entfalten fonnte, unS in ^ütle unb ^üüe gol* 
bene ^rüd^te in ftibernen ©dualen bietenb. 

^d) glaube mid^ feines SBiberfprud^S fd^ulbig ju mad^en, 
tütnn id) in bemfetben %tem l^ingufüge, ba^ tro^bem ber 
©etoinn ber ÜDid^tfunft im Serl^ältniö gu ber 9Raff€ lein 
fo gar großer ift. SJon ben ^unberten unb älberl^unberten, 
bie fid§ l^ergubrängen, l^at faum einen bie epifd^e SRufe ge= 
lügt; J^at faum einer anö) nur eine Sll^nung t)on ber unge= 
l^euren Sluft, bie ben 9loman» unb SJoöellenfd^reiber üon 
bem 9loman* unb StoöeHenbid^ter trennt; unb toetd^eS Duan= 
tum öon angeborner Segabung, üor allem: tt?eld^er Slufmanb 
Don fjleig baju gcl^ört, bie Stuft ju überbrürfen. 2)er, 
meld^em bie epifd^e 3)id^tfunft ^erjenSfad^e ift, möd^te fd^ier 
»erjagen, blidft er auf bie toüfte ©d^ar, »eld^e in ben il^m 
gel^eitigten Slaum fd^toärmt, unb n?enn nid^t in bem ^b^ton, 
gu bem ei8 freilid^ nie gelangt, fo bod^ in bem SSorl^of feine 
Suben auffd^Iägt, unb fein SaImi=®oIb unb feine Similt* 
2)iamanten ber SRenge feilbietet, bie mit aöen ^änben ju= 
greift unb freißd^ nid^t beffer ift, atö bie äBare. 

S)ennod^ barf unb mu§ id^ fagen — gum Iro| ber 
Siebebienerei, bie man in 2)eutfd^Ianb ber *!|3robuftion beS 
SlugtanbeS entgegenträgt, ba§ ber beutfd^e Stpntan, bie beutfd^e 
9tot}eIIe, toaS ben Sunftmert betrifft — unb er allein ift, 
ttjenn nid^t für ben SKoment, bod^ für bie S^^i^i^ft entfd^ei* 
benb — ber auSlänbifd^en epifd^en Sunft nid^t nur nid^t 
nad^ftel^t, fonbern fie entfc^ieben übertrifft. 3ßir l^abcn feinen 
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3oIa, e§ ift toaijx. Unb tDiötg gebe id^ ju, bag er unb bic 
fonftigen franjöfifd^en, ruffifd^ctt, ffanbinaüifd^en Sioman* unb 
9?oüeffenmatabove fafi ol^nc Sluönal^mc fel^r Peinige, fel^r 
unterrid^tcte, meiftenS red^t unter^Itenbc, jum Xeil fogav 
glänjcnbc Sc^viftfteller finb, unb fann il^nen bod^ aliS epi* 
fd^cn ®id^tern einen fiol^en Slang ntd^t einräumen. 3l^re 
mit fold^er ®ier anB allen @dtcn unb ©üben gufammenge= 
rafften „documents humains" finb feine ffunftgebilbe, tooHen 
e§ ja au6^ gar nid^t fein. <Bo l^aben fic il^rcn ßol^n bal^in 
unb »erben mit il^ren beutfd^en 9lad^betern unb 5)?ad^tretern 
bcr 33crgeffen]^eit verfallen, »enn bie SKobe gemed^felt ijat 
nnb ia§ 3ntereffe an bem Stofflid^en üerflogen ift.*) Unfre 
©uftat) tJte^tag unb ©ottfrieb Seüer, $aul $e^fe unb 
S^l^eobor ®torm ftel^en nid^t nur meinem $erjen näl^er; id^ 
betounbere in il^nen, bie fid^ el^rfurd^töüoÜ ber vis suprema 
formae beugen, anä) bie toeitauS grögern Slünftler. 

9?id^t ate ob id^ aße^, maö fie gefd^rieben, für öon= 
fommen l^ielte! 3d^ ^öbe aud^ mit ben ^lu^fteKungen nid^t 
gurüdfgcl^alten, bie id^ an ben SSerfen äReifter @oetl^e§ niad^en 
^u muffen glaubte. 

®enn unfer aüer SKeifter ift er trogbem unb mirb e^ 
immer bleiben. 

9Kag bie SSelt, bie »ir l^eute ju fd^ilbern l^aben, fo 



*) 3c^ ^t^U^t flctn, in bcm obigen fo abfpred^cnbcn Urteil über tic 
SiloücUifti! be8 Sluglanticg mit ben ©icbenmcilenftiefeln bcg 9tebner8, ten 
tie il^m gugemcffene large 3cit jum @d^IuB brängt, ein a:i^ema burd^meffen 
lu ^ahtn, baS benn bod^ eingel^enber öcwürbigt fein toiH. @8 ge^t nic^t, 
grole Äünftler, »ie aJlaupaffant, mit geiftöotten Mettanten, »ie etwa 
ben 3lutor öon „2;rilbp* ; ben tiefgrünbigen 2)ici^ter üon »JRaSlolniloff " unb 
eine fingerfertige ®i?p in benfelben SCopf gu werfen, ßeiber muB ii mid^ 
l^ier auf baö lurje IBetenntniÖ einer bur(i^ bie Umftänbe toielleid^t entfd^ult- 
baren gliid^tigleit beft^ränfen, l^offenb, id^ werbe ein anbermal 3cit unb (Ge- 
legenheit finbcn, meine ©c^ajjung be8 SBcrteS, refp. UntoerteS ber auSlän« 

tifd&en iRoücttiftil beS nähern barjulegen. 

' 31. b. S3. 
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mcl bunter unb rctd^cr fein, ate bie il^n umgab; mögen toir 
bcismb mit ben öerl^ältniiSmö^ig cinfad^cn t?ötben, bie er 
auf ber Palette l^atte, unb toclc^e für bie befd^eibenen S)t* 
menfionen feiner ©cmälbe genügten, nid^t länger auWommen 
— : ba5 ift baS ©ntfd^eibenbe nit^t. 

ßntfd^eibenb ift bie ©rfenntniö, ba| it^ epifd^en S)id^= 
terg eingige« ©efd^aft barin beftel^t, l^anbelnbe SWenfdden 
bargufteüen, bie er nad^ feinem ©itbe fd^uf, unb gu beren 
SJerftdnbniö e§ feiner abftraften ©d^ilberung bebarf, aud^ 
nid^t ber geringften; feiner profaifc^cn ©rltärung, oud^ nid^t 
eine§ SBorte^, toeil fie fxä) fetbft burd^ il^r ©anbeln fd^ilbern 
unb erflären. 

SBo ©oetl^e gang biefem (Sinne ergeben toar — unb 
er »ar eS faft immer — ba l^at bie ®onne ^omeriS aud^ 
il^m geleud^tet. 

9Bie fie ben fpäteften ßpigonen leud^ten »irb, menn pe 
ben ©efe^en gel^orfamen, meldte nid^t SBillfür erfann, fon« 
bern bie l^eilige ©ad^e ber Sunft fetbft biftiert l^at. 



<M* I 



m. 
Die tt)al)lt)ertoanbtf(t|aften mh (Eftt ßxkft. 

Slnberö fd^cmct bei Srbc im ÖrüJUng, anber» im Qcxb\tt 
SBanbelloren ©eßtmd immer erfieulid&ed Sid^t. 

JPic tiefer etnbringenbe Sittcratuvgefd^id^te, inbem fie 
uuö mit einem ©d^riftfteöer nad^ bem anbern befannt mad^t, 
au§ einer (£po^e in bie anbere l^tnüberfül^rt, ift ni(i^t§ an» 
bereS unb fann nid^tö anbereg fein ate eine fortgefe^te 9lei^e 
»on bireften ober inbireften SSergleici^en gwifd^en einzelnen 
Sitteratnrcrfd^einnngen, ober gangen ©d^ulen unb Venoben. 
Slber bie S'Jatur einer berartigen Aufgabe bringt tB mit fid^, 
ba^ man bie SSergteid^e, fogufagen in Saufd^ unb Sogen 
anfteüt; nur bie großen d^aralteriftifd^en Unterfd^iebe l^eroor* 
l^ebt, ol^ne bem 3)etail eine befonbere Sorgfalt gujuJoenben. 
SKir beud^t inbe^S, gerabe eine genauere Slbtoägung be^ 
!DetaiI in feiner öerfd^iebenartigen Wnftlerifd^en Sel^anblung 
unb 3Sern?ertung mü^tc nnB befonberg lel^rreid^e ©inblidfc in 
baS aBefen ber bid^terifd^en Sed^nif oerfd^affen, gleid§ in* 
tereffant für ben auMbenben Sünftfer, h?ie für ben nad^» 
forf^cnben ©elel^rten. SSobei man benn bie toeiten ©efid^ti^ 
punfte nid^t au§ bem Singe gu laffen brandete, je nad^bem 
md unb Serftänbnig, fei c§ für biefe, fei e§ für bie 
SDiinima ber Sunft, gufäHig getoedft unb befäl^igt finb. 

SWir aber fam ber SBunfd^, einen S?erfud^ in ber an- 
gegebenen SRid^tung gu h?agen, gang befonberö lebl^aft, al§ 
ic^ untängft einmal mieber — übrigen^ gu einem gang an= 
bern Qto^de — bie ,,995a]^(öern?anbtfd^aften" burd^ftubiert 
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l^attc, unb fuvg bavauf ??ontane§ „efp »rieft" tu§. ©ne 
feltfame ©mpftnbung bemäd^ttgte fid^ babci meiner. aCBcId^ 
iingel^eure ÜTifferenj in bcn Jl^ematen, bic jur jßiShiffion 
gcfteHt morbenl hn Slufban ber $anblung! in bor Sül^rung 
nnb eJärbung bc§ S)ialog§! in ber Sel^anblung bci^ 5)etain 
Unb bei ofler 3)ifferenj »eld^e gleid^ mäd^tige 3Sirfung be§ 
©anjen! Sll§ ob ber ©a(^, bog anö nngleid^en Urfad^en 
nngleid^e 335irfungen l^eröorgel^en muffen, auf ben Sopf ge= 
fteüt merben follte! Unb meld^ feltfame SJerfd^iebenl^eit 
beS 3^itfotorit8, menn man baö eine neben baS anbere l^ält, 
mäl^renb jebe^ bod^, für fid^ betrad^tet, ben ©nbrucf öoI(= 
fommenfter Harmonie l^eroorbringt! ßnblid^: »eld^e 3Ser= 
fd^iebcnl^eit gmifd^en ben beiben 3)id^terp]^^riognomten, bie 
bo(^ an f^mpatliif d^em , eblen 5luSbrndf miteinanber mett^^ 
eifern ! 

Slber id^ barf bie etteaigen Siefultotc meiner S3etrad)^ 
tungen nid^t öormcgnel^men; »iü üielmel^r öerfud^en, fic 
bcm Cefer öorjufül^ren: etn)a§ befuttorifd^, Dermutc ic^, unb 
fidler of)ne 5lnfpruc^ auf litterarifd^e ®elcf)rfamfeit, öon 
ber id^ öielmel^r eine Unterftü(jung unb Bereicherung meinet 
*erfud^e^ erwarte unb erbitte. 



SS märe intereffant, gu miffen, teie ©c^iöer fic^ gu ben 
SBal^Iöermanbtfd^aften gefteüt ^tte, b. 1^. ob er in bem 
9{oman ein naioeS ober fentimentalifd^eS ^robuft gefeiten 
I)aben mürbe. S5e!annttid^ I^atte er feine berühmte 3lb= 
l^anblung „Über naioe unb fentimentalifd^e 5)id^tung" (bic 
in ben ^ö^^'^n 1795/96, guerft in ben §orcn erfc^ien), 
menn nid^t eingeftanbenerma^en, fo bod^ teof)t fraglos ju 
bem 3^crfc gef daneben, feiner eigenen ^oefie neben ber 
goetl^cfc^en eine gefirfjerte Stellung gu erobern, ©eine 
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Jl^corie, btc barauf l^inau^läuft, jn?ci funbamental öcv= 
fc^icbcnc S)i(i^tung^avtcn gu fonftruicrcn unb fo einen S)ua= 
liiSmuS in bie Snnft etnjufül^ren^ l}at in ben Köpfen eine 
fd^Iimmc S?ern)irrung l^eröorgerufen, bie erft in unfevn Sagen 
mieber ju fc^toinben beginnt, tro^bem bereite SEBill^elm öon 
^umbolbt in feinen äftl^etifd^en SJerfud^en gegen fie fjront 
gentad^t f)at 9(i^t fo enetgifd^ freiließ, mie e§ münfd^enS- 
tocrt toäre unb er felber üieUeid^t münfd^te; anä) miß raic^ 
bebfinfen, nid^t mit ber DoUen (Sinfid^t ber Devl^ängniiSooIIen 
Sonfequcngen jeneS gemaltfamen 3)uaK§mu8; aber bod^ mit 
al^nung^öoÖem SKdf für baS allein Slid^tige, njenn er in 
bcm ^roge|, ben <Sd^ifler fo falfd^ beutet, öon feiner tvxxh 
lid^en DualitötSoeränberung, fonbern nur 33erfeinerung be^ 
bid^terif d^en ©toffeS toiffen toiCL ©ner 3?erfeinerung, bie 
burd^auS feine neue bid^terifd^e 9)?et]^obe bebingt, bei ber 
eS, im ©egenteil, nur barauf anfommt, „xlix biefc (b. 1^. 
biefelbe) ^Realität ju oerfc^affen; fie mirflid^ al§ 9?atur, 
nur als eine l^öl^ere unb toal^rl^aft verfeinerte, aufgu^ 
ftcüen"*). 

3)amit ift bie Sßfung be§ fd^einbaren SBiberfprud^S ein 
für aUemal gegeben; unb ©dritter felbft flreift in feiner 
?lb]^anblung bid^t an il^r oorüber, h?enn er, auf ben SBertl^er 
gu fpred^en fommenb, bemerft: „3)ag naioe ©enie ^be fic^ 
!^ier an bie Slufgabe gemad^t, einen fentimentaüf d^en ®toff 
gu bel^anbeln, unb fie in benjunberungStoürbiger (fott bod^ 
tDO^ l^ei^en: in feiner eigenen naioen) äBeife gelöfl**)." 

@r mürbe ba§ ©leic^e teol^I auc^ oon ben 33Ja]^Ioer= 
»anbtfc^aften l^aben fagen muffen; unb bai 8ob ber glücf= 
liefen Söfung toürbe in biefem 3afle um fooiet fc^merer 



*) SB. üon gumbolbt » Jij^Jetifc^e S3erfu(^e^ SluSgabe Don 1790. 
©. 215. 

**) Vnlg. xn. (S. 215. 



— 94 — 

»icgcn, atö cS l^icr eine Dtd größere unb fompligievtere 
Slufgabe gu betoältigen galt. 3m SBertl^er toax ber ©toff 
öerl^äftuiiSmä^tg einfach — öon einer l^omevifci^en ßinfad^^ 
l^eit, möd^te td^ fagen; unb üon bem ^id^ter mit l^omerifd^en 
SKitteln ju töfen, b. 1^. burd^ eine ®tm|)Iicität unb SBal^r- 
^ftigfeit ber ®arftellung, bie fid^ bem cinfad^en, urmüd^ftgen 
®toffe liebenb anfd^miegte. üDaS fonnte unb mu^te bem 
jDid^ter befto l^errlic^er gelingen, al§ er nod^ ganj üon bem 
Ungeftüm unb SBagemut ber 3[ugenb erfüllt »ar, bie fic^ 
t)on 9lüdffic^ten möglid^ft emancipiert, 85eben!en nic^t lennt 
unb unentwegt auf il^r ^xd loSftrebt; um fo weniger in 
biefem ©treten gel^inbcrt, al8 e§ bie eigenfte (Srfal^rung ift, 
um beren ÜKanifeftation eS pd^ l^ier l^anbelt; e8 ba§ eigne 
^erjblut ift, mit ber er feine ©eftalten näl^rt. 

9?utt fpiett ba§ fubjeftiüe 3Koment freilid^ aud^ in ben 
SBal^lDerwanbtfd^aften eine l^od^bebeutfame SRoDe; aber bie 
3eit ber naiüen Unbefangenl^eit ift für ben ©id^ter löngS 
bal^in. ®in faft fec^jigjäl^riger öerl^eirateter äWann fann 
feine Öeibenfd^aft für ein junget SKäbd^en nid^t mit ber 
Dffenl^eit eingeftel^en, wie ber Icbige SöngKwg öon einigen 
jWanjig 3[a]^ren, Wenn ber ©egenftanb feiner Slnbetung in= 
jmifd^en anä) bie ©attin feinet S'reunbe^ geteorben ift. 
Unb ber 2)id^ter ift nid^t nur ein älterer SDtann, fonbern 
ein Dornel^mer ^err, ber erfte Seamte feinet Staaten, mit 
einem toeltberül>mten 9?amen, bel^aftet alfo unb belaftet mit 
Slüdffid^tcn, bie er auf feine l^al^re, feine ©teDung, auf bie 
S3BeIt nel^mcn mu§; auf bie gro^e unb mal^rlic^ nid^t jum 
ntinbeften auf bie !(eine ber ©efd^ic^tenträger unb ©ebärben* 
fpäl>er, öon benen e§ an bem §ofe öon Sili^jut mimmett. 
!J)er ^clb bei S3?ertl>cr mu^te fid^ eben nur ben neuen 
9?amen gefaüen laffen; im übrigen fonnte er SegationS* 
fefretär bleiben, n?ic c§ ber 2)i(^ter toar, »al>renb bie ©e- 
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fd^d^tc fpicttc; SjccIIenj ®oct^c l^attc pd^ juüörbcrfl tn 
„einen retd^en Saron ©buarb" gu oertoanbeln „im beften 
üRanneöalter", b. 1^. fld^ nebenbei um circa fünfunbi»anjtg 
Sollte ju öerjiüngcn. aber biefe SWaSic n?Sre noc^ Dtel ju 
burd^ftd^tig gemefen. @o benn mobe(n mir and) an bem 
inneren SKenfd^en, btJ Saron ©buarb faum nod^ l^ier unb 
bo in einem 3^9 ^^ ©jceBenj ©oetl^e erinnert: tttüa in 
feiner Seibenfd^aftlid^feit, feinem flüfpgen Temperament; aber 
fonß ein ganj anberer ifi: unbefonnen, toanfelmüttg (au^er 
in feiner Seibenf^aft), bilettantifd^, ntemaö geneigt unb 
and) nic^t im ftanbe^ bie e^olgen feiner ^anbtungen }u 
überf dalagen — mit einem Sporte: in aUem fo jiemlid^ ba§ 
©cgenteil beS Don ber 333elt gelaunten unb leibl^aftig Dor 
feinen ßefem bal^intoanbelnben 3)id^terS. 

9?id^t annäl^emb fo einfd^neibenb maren bie 35eränbe= 
tungen, bie er an bem SWobell Dorjuuel^men l^atte, ba§ i^m 
JU feiner ^elbin fa§. 2)enn in SBal^rl^eit ift Dttilie bie 
^elbin ber SBal^bermanbtfd^aften. üRöglid^, bag ©oetl^e, 
toie oon einigen ^orfd^ern bel^auptet mirb, fic^ fd^on länger 
mit bem (Stoff ber SBal^Ioermanbtfc^aften getragen l^atte; 
aber alB er ben Sloman in Angriff nal^m, toar jmeifelloä 
bie ©epalt üon äWind^en ©erjlieb ber "ißunft, um ben ftc^ 
aHeÄ fr^ftattiperte; feine Seibenfd^aft ju il^r, bie feufd^e, aber 
innige Siebe, mit ber biefe ßeibenfd^aft öon il^rer ©eite er= 
mibert mürbe, ba§ toirfiid^e Il^ema; unb ia^ SBer! foKte 
baö l^ol^e Sieb biefer toed^felfeitigen Siebe fein, (»obei ja 
bann S33unf(^ unb Hoffnung, pc^, nad^ alter ®e}}Pogen]^eit, 
burd^ ia^ Sieb mit feiner Siebe abjupnben, bei bem üDid^ter 
nid^t au^gefd^Ioffen finb). ®o tritt benn aud^, je mel^r bev 
9loman fortfd^reitet, Dttilie immer beutlid^er in ben S3orber= 
grunb, bis eS [xä) fd^Iie^Iid^ in tieferem Sinne einjig um 
Pe l^anbelt; Sbuarb nur nod) ber oon ber unterge£)enbeu 
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©onnc belcud^tetc SKonb tfi, üerlöfd^cnb, fobalb baS Kc^t* 
fpenbcnbc ©cftivn ücifd^minbct; ßl^arlottc unb bcr ^awpU 
mann üöüig in bcn jtoeiten "^lan treten, mäl^renb btc übrigen 
^erfoncn bleiben, maS fie öon Anfang an »aren: utilit^s, 
an bie fid^ bev 2)ici^ter nnr erinnert unb bic er au^ ber 
©ouHffe l^erüorjiel^t, n?enn c5 mit ber ^anblung auf ber 
Sül^ne nid^t mel|r fo red^t öom %kd toiü. 3a, ei8 fragt 
pd^, ob er, l^ätte er feinen 9toman fran! unb frei ,,Dttitie" 
genannt, nid^t ol^ne ben flnnreid^en ßinfaK ber SBal^foer* 
»anbtfd^aften auggefomnien unb beffer auSgetommen mare; 
min fagen: ein einl^eitlid^ereS, ftraffer fomponierteS 3)id^t^ 
mer! gefd^affen l^aben mürbe. 

aber biefem Iritifd^en $unft merben mir fpater nod^ 
genauere Slufmerffamteit fd^enfen muffen. 3ebenfaöi8: ift 
Dttilie jmcifelloiS bie ^elbin beö SlomanS unb cbcnfo 
3Winrf)en $ergtieb bai8 SWobeß für Ottilie, fo lag bie (Sac^e 
l^ier für ben S)id^ter fel^r mel einfad^er, aö bei (Sbuarb, 
menngleid^ baS SWäbd^en anS bürgerlid^en Greifen pd^ ju* 
oörberft in ein ©belfräutein ju üermanbeln l^atte. S)afür 
blieb bie Slrmut; unb bie abl^ängige ©teBung, in meiner 
SKind^en $erjlieb in bem ??rommannfd^en §aufe in 3ena 
lebte, entfprid^t fo jiemlid^ ber, bie ber 5)id^ter Dttilien in 
bem Saronenfd^Ioffe angemiefen l^at. ®o brandete er aud^ 
il^r Sllter nid^t gu änbern, unb e^ f^eint, ba§ bie förper* 
lid^en unb feeltfd^cn ßigenfd^aften be§ lebenben SKobellS 
giemlid^ getreu auf bie erbid^tete ©eftalt übertragen finb. 
©tauben mir nid^t bie Dttitie ber SBal^Iöermanbtfd^aften oor 
uuS ju feigen, menn Cuife ©eibler, eine ^ug^wbfreunbin, 
SDtind&en ^ergtieb foIgenberma|en fd^ilbert: „©ie mar bie 
lieblid^ftc aöer jungfräulichen 9iofen, mit finb ticken Bügen, 
großen, bunfteu ^ugen, bie mel^r fanft unb freunblid^ aU 
feurig, jeben l^ergig unfd^ulböoü anb tieften unb bezaubern 
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mußten. 2)te f^fed^teu gldngenb rabenfd^mar); iaS anmi 

&z[\ä)t Dom »armen ^aud^e cincö frifd^cn ^olorttö bei 

bie ®cftalt fd^Ianf unb bicgfam, öom fd^önften (£benr 

ebct unb gragt5§ in aHen SSemegungen. !3l^r 3lngug 

ftetö einfach, aber gefd^macfüoll; fie liebte fd^Iid^te n: 

aieiber"*). Unb fprid^t nid^t Dttilien« fd^öne ©eele 

ben ^ziUn, bie SKind^en nad^ einem fürd^terlid^en Sage 

franjöfifd^en Dccupation 3ena8, atö ba§ Stommanr 

^au§ neben ber eigenen eine ganje ®df|ar frcmber Äi 

bel^erbergt l^atte, an eine auswärtige Vertraute fd^rieb: , 

glaubft nid^t^ mie fel^r man berul^igt teurbe^ menn man 

l^errli^en S^inbern fo in il^r fröf)lid^eS ©piel l^ineinfal^ . 

ftc toaren unbcft^rciblid^ rül^renb in il^rer Unfd^ulb. 

ba^t' id^ in ber ©efal^r an ettoaS anbereS ate bie Sir 

S)reifad^en S^ob toill id^ leiben, menn id^ nur Sinber r< 

!ann. 3«^ glaube nid^t, ba^ eS ettoaS auf ber SBelt g 

ma§ mt^x »erbient, geliebt ju »erben aö bie fiinber" 

Unb padtt un§ nid^t ein ©raufen üor ber bämonif 

S)iöination§gabe bc3 J)td^ter§, ber feiner Dttitic l^ßd^ft 

norme, ben Öefer befrembenbe pl^tjfifd^e unb pfijt^ift^e Ci 

täten jufd^rieb gu einer 3^^*, »eld^e nod^ über ein i^a 

Sal^rl^unbert getrennt mar Don bem Sage, an »elc 

SWind^en ^erglieb in einer ^eitanftalt für ©emütsfr 

ftarb? 

* * 

* 

^m aflgemeinen liegt für Stomane bie äRobeflf; 

feiten fo flar, mie im galt ber 2BaI)löer»anbtfd^aften, j 

gar bc§ SBertl^er, »o »enigfteng bie junäd^ji Seteili 

ba^ »irflid^e SSerl^ättniS fofort burd^fd^auten. 3)ie 91 



*) Sraucnfcilber ani ber neueren beutfd^en ßitteraturgefd^id^te. 
Ctto IBerbro». ©. 110. Stuttgart bei ©reiner & Pfeiffer. 1895. 
♦*) Ibid. (£. 106. 
©picll^agen, 9leue Beiträge aur ©pil u. S5ramatil. 7 
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toiib fein, ba|, faKS ba§ ©unfcl übcrl^aupt aufgcttört mtrb, 
btc 3^it i^fl^ ©cfd^aft übernimmt, mit ^ilfe ber ©etel^rten, 
»eld^e, ba nun ber Slul^m be« 3)id^ter§ ftabiliert fd^eint, 
leine ÜRül^e f dienen, über fein ©rbenmaflen ein möglid^ft 
l^eÜeS Sid^t ju breiten. Sei neuen Sd^öpfungen oerfagen 
bor ber ^anb felbftterftänbli^ aße biefe $ilfen; unb fo 
ttirb man nur in ganj f ebenen Slu^nal^mefäUen fagen, \a 
nur Vermutungen barüber anfteflcn fönnen, toie ber 3)id^ter 
JU feinem Stoffe tarn unb meldte ejciftierenbe äBefen il^m 
JU SWobeHen bienten. 2)a8 ift um fo begretfti^er, afö ber 
®id^ter faP immer fel^r triftige Orünbe l^aben bürftc, fein 
@el^etmniS ju bemal^ren. Säuert bod^ l^ier ber @fanbal! 
3ft bod^ felbft bie ©inmifd^ung beS ©trafrid^teri^ in befon= 
berd erfd^toerenben eJäOen nit^t aui^gefd^Ioffenl 

9?utt ift e§ für mtd^ ein feftftcl^enbeS, burd^ bie gleid^= 
lautenbcn 2lui8fagen oon Sunftgenoffen beftattgteS Slefultat 
eigenfter ©rfal^rung, ba^ fein S)id^ter fld^ ben Stoff ju 
feinen Slomanen fojufagen au§ ben gfingern fangt, fonbern 
er il^n enttoeber in ber ^auptfad^c felbft ertebt l^at; ober 
bod^ ein mirfßd^eS ©efd^el^niS oorlicgt, bag il^m öon jemanb, 
ber bem ©efd^el^niS nal^e ftanb, mitgeteilt »urbe unb fein 
3ntereffe in ber nötigen Sebl^aftigfeit cntfad^te. 3d^ meine: 
Icbl^aft genug, um fein SDKtgefül^t ju erregen, feine ^l^an» 
tofie in S^l^ätigfeit ju fe^en, bi§ er fic^ ben i^m urfprüngtid^ 
fremben Stoff üöllig gu eigen gemacht, atö l^abe er mitten 
in ber Slftion geftanben, bie ^erfonen fämtlic^ gefannt in 
fjreub unb Seib; aö fei baig ®ef(^e]^niS ein perfönltd^ er* 
lebteS. 9?e]§men »ir an: iJontane !am auf biefem SBcge 
JU bem Stoff üon (gffi «rieft. 3ft eS ber ^aU, fo l^at 
er oermutlid^ nid^t einmal oicl bar an gemobelt, fonbern im 
gangen bie Sad^e genommen, mie fie il^m jugetragen »urbe. 
SQSaig aud^ märe an bem Stoff gro§ gu mobein ge»efcn? 
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®r ifl fo einfad^I in Wenigen 3^H^" j« crfd^öpfen! ©iir 
l^öl^crer abltgcr SBcamtcr, bcr über ,M^ bcftc ÜRanneSaltet" 
DicIIcici^t fd^on ein tocnig l^inau^ ift, l^cirotct ein blutjungci? 
aWäbd^en, cbenfoÜS oon äbct; unb beginnt mit il^r eine 
&)Z, in ber fte ftd^, tro^bem balb ein ^inb geboren mirb^ 
nid^t befriebigt unb gtücHid^ fü^It. @ie fö|t [xd) in ein 
ftrdfüd^ei^ ^erl^attnid mit einem ^auiSfreunbe ein, ni^t and 
leibenfd^oftlid^er Siebe, fonbern par depit. (£in äMf^tt bringt 
fec^S Saläre fpäter — nad^bem fie ftd^ längft ouÄ jener 
SSertoirrung gerettet l^at — bie 6ntbec!ung. 3)er ©l^egatte 
«rfd^iegt ben Serfül^rer im üDueH; lä^t fi(^ üon ber jungen 
grau f (Reiben, bie ju il^ren ®Itern jurücffel^rt, um menig 
fpäter gu fterben, nid^t an bem fogenannten gebro^enen 
^ergen, fonbern ganj normal an einem Sungenleiben, gu 
bem fte fd^on feit Salären ben Seim in ftd^ getragen, tt>enn 
-aud^ immerl^in ber letale Su^gang burd^ il^r traurige^ @e= 
f^irf befc^Ieunigt if^. 

(Sinen fo einfad^en ®toff (ö^t man eben liegen, ober 
nimmt il^n, toie man il^n ftnbet. ^reilid^ nic^t, ol^ne bie 
Dbßgaten, burd^ bie 3)iiSh:etion gebotenen Seränberungen 
mit il^m oorgunel^men, )u benen }u gel^ören pflegt, ba^ man 
baS ©efd^el^niiJ auf einem anbern Solal fpielen lä^t; bie 
Seben^ftettung ber l^anbelnben ^erfonen trani^poniert, fagen 
toir: einen Dffigier in einen Seamten oertoanbelt, ober um* 
gefeiert; etwa aud^ ein paar Figuren l^injulomponiert, toett^e 
iie »irttit^c ©efd^id^te nid^t fcnnt; unb »a« beögleic^en 
me^r ifi, »omit man ber 9?eugier be8 lieben ^ublifum« ein 
3E für ein U mad)t 

aber an ®ffi fclbft, l^öre id^ ben Sefer fagen, l^at ber 
©ic^ter bod^ fd^toerlid^ gemobelt; bie ^at er bod^ gelaffen 
in il^rer l^otben 9?atur, »ie er pe fanbl 3^^if«^tö^- ^i^ 
^r fie fanb — mit ben unerläpd^en bid^terifc^en Swt^aten 
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felbftücrftänbltd^. 9?ur in bcr totrflt(^cn ©cfd^id^te brauchte 
cv fic juft ntd^t gcfunbcn gu l^abcn. (Sonbcrn irgcnbrno« 
anbcvg auf feinem Öeben^tocge — in bcn fiaubgängen eine^ 
ftißen pommerfc^en ober märüfd^en ®utögarteni8; jmtfd^en 
bcn $run!niöbcln eineig ^}Iap|)ernben ©erüner SaloniS — 
ivgenbn?oI irgenbtoo! 2)a§ Slümtetn 3Bunberl^oIb ! Unt^ 
ijat eiS fäuberlid^ ausgegraben mit aOen feinen garten äBurgeltt 
unb in fein 3Berf Derpflanjt, bai8 eS nun für immer mit 
feinem toonnigen Duft erfüllen »irb. 

6in mie großer Vorteil bem Siebter an^ biefer ©impli- 
cität feinet ©toffeS em^ud^g, werben »ir fpater nod^ beut^ 
Hd^er feigen; üorlöufig feieren mir ju ben Si^al^lDertDanbts^ 
fd^aften jurüdf. 

* 

3lud^ l^ier, bemerften »ir, lag ber Stoff urfprünglic^ 
einfad^ genug; nur ba§ ber Dichter, um il^n übcrl^aupt be= 
l^anbeln ju fönnen, ba§ »irflic^e SSer^ItniS gtoift^en pd^ 
unb bem geliebten äRöbd^en fofort auf eine anbre Saftig 
fteden mu^te. @r begnügte fid^ bamit nic^t. älu§ ber 
©attin beö Ciebenben be§ erften 'liaareg unb beffen bcftem 
greunbe fomponierte er ein jiociteg ^aar: eine partie carree 
alfo, in ber er eine Doppelticbe — gemiff ermaßen über 
Sreuj — entgünbcte: ®buarb§, an feiner g^rau oorbei, ju 
Dttilten; ©l^arlottenS, an il^rem ©atten öorbei, jum ^aupt= 
mann; beö Hauptmanns gu ©liarlotte, DttilienS gu Sbuarb. 

SSBorauf ber Did^ter mit biefem Slrrangement abgieltc, 
ift Har. 2)ie bämonifd^e ®e»alt ber SBal^Itermonbtfd^aft 
an einem SWenfd^enpaare nad^juhjeifen, erfd^ien il^m als 
eine gu flmple Aufgabe, gang obgefel^en baöon, ba|, be* 
fd^ränfte er fic^ (mie beim äßertl^er) auf ben 3att feiner 
inbimbueüen ©rfal^rung, er, trofe ber mit fid^ felbft uorge* 
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Ttommenen SÄctantorjjl^ofc, bcn Spaltern bic Sad^c bod^ gar 
^u leidet gemacht l^ätte. 5Wun ober, burd^ ^injufügung bcd 
jtücitcn •ißaare^, gctoann fle eine gang anbcrc (äeftalt, ober 
fd^ten fte boc^ gu geminnen. 2)aiS etngetne ^etfptet l^ätte 
«ine fo grofee Setoei^fraft faum gel^abt; aug bem 3)oppeI= 
faß Ite| ftd^ gur 9?ot ein ®efe^ fonftrnicrcn: eben ba^ ber 
SaSal^Iüermanbtfd^aften. SBeitcr: um bo^^ @efe^ möglid^ft 
flar ]^erau§guPetten, feine ©etoalt möglid^ft beutltd^ gu 
tffufiricren, mußten bie 3nbiDibuen, an benen e3 nad^ge= 
toiefen »erben foHtc, mit befonberen Dualitdten auiSgeftattet 
fein. 2)enfen »ir nn^ jene öier ^erfonen aCle im jugenb= 
lid^en Sllter: ein jungeiS, unerfal^reneS (Sl^cpaar, einen ^anß- 
freunb im Slnfang ber S^o^ngiger, eine ^nüermanbte im 
-§anfe, bie eben jur Swngftau l^erangeblül^t ift, unb laffen 
im übrigen bie Slngiel^ungöfräfte l^inüber unb l^erüber unb 
über Sreug toirfen, mie im Sloman — ber Sefer meig 
längft, „ha^ 3ugenb !eine Sugenb i}aV% unb mürbe ben 
ültcn (grfal^rungSfo^ nur burd^ ein SSeifpiel mel^r beftätigt 
finben. aber, mit äuSnal^me Don Dttilicn, finb biefe 
iWenfc^cn nad^ gemöl^nlid^em 3)afär^Iten über bag Sllter 
ier ungegügelten Seibenfc^aften l^inauS: ©buarb unb ®l^ar= 
lotte beibe fc^on einmal öerl^eiratet gemefen; ber Hauptmann 
freilid^ ^unggefeÜ, aber ein 9Wann ber reifften äBelt= unb 
ÜKenfd^enerfa^rung; überbie^, nad^ SluSweiö ber öon bem. 
©nglänber ergäl^lten 9?i)üellc, ber ^elb minbeften^ eiue^ 
l^öd^ft merftüörbigen SiebeSabenteuer^, unb bann üermutlic^ 
mel^rerer ber ?lrt. DttilienS ^ugenb mieberüm mirb burd^ 
il^r tief innertid^eS, bis gur ©d^mermut üerbuntelte^ 3Befen 
t>öflig fompenfiert. SBie benn üon ^riüotität aud^ bei ben 
anbern feine SRebe fein fann; felbft nid^t bei ©buarb, beffen 
leidet bcmeglid^er ©inn il^n nid^t Derl|inbert, ein moralifc^ 
reinlicher SRenfd^ gu fein, mit inftinftiöem äBibermitten gegen 
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baS ©enteilte. aBä^renb fid^ bie ©auberfcit beS fjül^len^ 
uitb 3)enfeit^ bei ©l^arlotte unb bem ^auptntaitn fo petgevt^ 
bo| mon fd^on üon ^ebanterie reben, ein SBeltünb fogar 
öon Jugenbbolbigfeit ntunfeln ntöd^te. SBie ntu^ boS Seuer 
ber Seibenfd^aft angefd^ürt »erben, i'xß e§ fo miberftanbS* 
fällige DbjeWc jum ©d^meljen bringt! 

SWun Iä§t e§ ber S^id^ter an bem ©ntfad^en biefeö geuerj^ 
»al^rlid^ nic^t feilten, fotoett e§ ftd^ um ßbuarb unb Dttilte 
l^anbelt. SBügte ic^ bod^, au^er SRomeo unb 3ulic, fein 
btc^terifd^eö ©eifpiel, in meld^em bie clemenlarif^e ®e»att 
ber Seibenfd^aft mit fold^er überjeugenben ^raft gum 3luS« 
brucf gebrad^t toäre. Aber jttjeifellojg toav biei8 ber leid^tere 
Seil ber Slufgabe; ber anbre, ben Öefer üon ber untoiber* 
ftel^tid^en 3Bed^feIteibenfd^aft ©l^arlottenS unb beiS ^aupt* 
mannS ju überjeugen, bot üiel größere ©c^toierigfeiten. Unb 
l^ier miü mir fd^etnen, aö l^obe ber 2)i(^ter e^ ftd^ gu leidet 
gemacht. 9?id^t, ba§ tt)ir nid^t beutlid^ fällen, mie ben 
beiben bie ßiebe fontmt; nidfyt, bag toir nid^t in ben Sampf^ 
ben fie gegen biefe Siebe fämpfen, l^inreid^enb eingemeil^t 
»ürben, um ben Kämpfern einen getoiffen @rab ton Jcil- 
nal^nte jujumenben; nur tUn ^oä) lann biefer ®rab nid^t 
fein. So »enig mie für jemanb, ber üor unfern Singen 
ing 35?affer flürjt, unb bei bem mir fofort feigen, ba§ er, 
ate ein rüfttgcr ©d^toimmer, ol^ne fonberlid^c SIWül^c ba§ 
rettenbe Ufer erreid^en »irb. äBerben aber in ber !J)id^tung 
bie ÜKenft^en unfd^mer mit fid^ felber fertig, n?irb eig aud^ 
ber Sefer mit il^nen unb fpart fein ^ntercffc für bie U«^ 
fertigen, bie Siingenben auf: l^ier für ©buarb unb Dttiße* 
S)ie bann aud^ mirüid^, mie f^on bemer!t, guteft allein auf 
bem ^lane bleiben, atö foßten fie ben S5emei§ fül^ren für 
meiite SSel^auptung, ba| fie c§ pnb, um bie eö fic^ in 
SBal^rl^eit oon oornl^erein allein gel^anbelt ^ai; unb ber 
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3)td^te¥ fid^ bie gange tnül^feltge @rfinbung üon ben SBal^U 
Dcmanbtfd^aftcn^ fo geiftüotl ftc ift, getroft l^ättc fparcn 
fonnen. SBer fragt nod^, menn @buarb neben Dttilie in 
ber ^apeQe beigefügt ifl, nac^ Sl^arlotte unb bem Qaupt^ 
mann, unb ma^ av^ tl^nen gemorben? Sil^ut ed bod^ nid^t 
einmal ber ®id^ter. 3l^m »ar ©buarb unb Dttilien« Siebe 
bag a unb D. SSeim «uSfel^ren pnbet e« fid^, fagt ba« 
©prid^mort. 3(m ®d^(u^ erft ftnbet fid^ oft bei 3)id^tungen^ 
morauf ber ä(utor Don Slnfang an l^inauiS moQte. 



S)em 3)ic^ter Don ®ffi Srieft ifi eS nid^t beige!ommen, 
feinen einfachen ^lan burd^ eine fmnreid^e SEßal^foertoanbt« 
f(^aftS= ober anbere Sonftruftion ju erweitern unb — an^ 
ben fangen gu bringen. ^ro|bem bie SJerfud^ung bagu 
bod^ nal^e genug gu liegen fd^eint. 3)a mar bie ®attin bed 
Serfül^reriS. äBarunt il^r. in bem @piel ntd^t eine tl^ätige, 
eingreifenbe ^oQe antoeifen? 2)at}or aber lautet er ftd^ 
meiSlid^: bie 3)ame erfd^eint nid^t ein eingigeiS Wlai, unb 
tt)äre eS noc^ fo flüd^tig, auf ber Silbfläd^c. Sluf ber in 
ganger «Jigur unb l^eüfter SSeleud^tung, ftreng genommen, 
nur (Sffi ftel^t, mSl^renb olle anbern ^erfonen fid^ mit einer 
mel^r ober toeniger ffiggen^ftcn 3)arfteHung begnügen muffen, 
bie freiließ fo mufterl^aft ift, ba| toir oon einer jeben bie 
lebj^aftefle SJorfteßung erl^alten ; oon ben ßöern, ben ^ugenb- 
freunbinnen; ben ^errfd^aften, bie ber jungen ^^au toäl^renb 
be§ erften ^al^reö il^rer ©l^e unb fpäter begegnen; il^ren 
©ienpboten u. f. m. I)ie ©figge beS ©atten ift »eitcr 
auSgefül^rt; nid^t eben oici. ^n fein SnnereiS toirb un^ 
laum je ein fporlid^er S3Iidf oergönnt, bi5 er bann aller^ 
bingiS in unb nad^ ber ^atafirop^e, »o tS freilid^ unerlä^^ 
lid^ »urbe, unS über feinen ©eelenguftanb bie getoünfd^te 
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SluSfunft gtcbt. ^Dagegen bringen mir e^ mit bcm Sicbl^ober 
nie ju einem üertrauKd^cn SEßort, fo »enig »ic mit bem 
Hauptmann bcr äBal^toevmanbtfd^aften, ber un5 aud^ nie 
mit il^m intim werben la^t, fclbft in 3lugenb tiefen, »o mir 
ein entfd^iebeneiS anredet baran l^ätten, j. 83. naä) ber fri* 
tifd^en ©cene, in meld^er er unb ©l^arlotte fid^ il^re Siebe 
geftel^cn. 

Slße^ Sid^t ift anf (£ffi fonjentriert, bie benn aud^ faum 
einmal, unb immer nur auf furje 3^it t)on ber 99ül^ne ent= 
fd^minbet. 2)afür ift nun il^re ©eftalt mit unübertrefflid^er 
^laftif unb Sltarl^eit Dor un§ l^ingefteOt. 3Bir erfal^ren — 
ol^ne ben Apparat oon ^nftitut^üorftel^erinnen* unb ©el^ilfen^ 
Sriefen — ganj genau, mie pe ergogen, in meld^em SÄilieu 
fte aufgemad^fen ift; mir fennen bie ©iebgeJ^njäl^rige, menn 
fie in bie &)t tritt, aU märe fie unfer teiblid^ Sinb; mir 
bürfen il^re 3BeiterentmidfeIung ©d^ritt für ©d^ritt »erfolgen, 
nur ba^ eigenttid^ Don einer @ntmidFeIung nic^t mol^I bie 
9Jebe fein fann, unb fie jum ©d^lu§ baSfelbe l^olbe, an= 
mutige, faprictöfe, lieben^mürbige, feine§meg§ geiftlofe, aber 
gemig aud^ nid^t geiftreid^e ®ef(^öpf geblieben ifi, ba§ fie 
bei il^rem erften 3(uftreten mar, menn aud^ natürlid^ \>a§ 
auSgeftanbene 8eib in ba§ entjüdenbe SJilb einige bunHere 
Jone gebrad^ l^at. 

SSieKeid^t, ba^ mand^er 2efer münfd^t, ber 3)id^ter märe 
in ber ®arftellung ber ßiebe^affaire augfül^rlid^er, meniger 
biiShct gemefen; unb fid^ befiagt, er miffe jc^t nid^t, mie 
meit fid^ benn eigenttit^ bie Unglüdflid^e oerfd^ulbet. 3d^ 
Ulk biefen äöunfd^ unb biefe Slage nid^t, bin oiclmel^r 
bem iDid^ter banfbar für ben ©d^Ieier, ben er über bie 
traurige ®pifobe breitete. 9?id^t au§ ^rüberie. 9Bo eS bie 
©ad^e ocriangt, mie in ben Sßal^loermanbtfd^aften, foü bcr 
SDiii^ter aud^ an baS SSerfänglid^fte breift l^erantreten unb 
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c§ fronf unb frei barpcHcn, mtc allcö anbrc. Stbcr l^icr 
Derlongt c§ bie ©ad^c nid^t. SäSir »iffcn ol^ncbicS fcl^r 
tool^I, »aS gefd^el^cn x% tocld^c Sd^utb 6ffi auf fic^ gclaben 
ffat Unb tDer ftd^ auS tl^vem nad^trögl^en ©eelenjuftanb^ 
tl^tcr Slngft üot ©ntbcrfung, il^vem @!el bei bcr (Erinnerung 
be§ ©efd^el^encn bte ^öl^e il^rer ©d^ulb nod^ immer nid^t 
l^erauöred^nen fann, bem toirb fie Har »erben bei bem Se» 
nel^men be§ ©atten nad^ ber ©ntbcdfung. Um einer bloßen 
tJIirtation toiüen — befonber^, toenn fie fed^S 3al^rc jurüdf= 
liegt unb bie SSetreffenbe feitbem aud^ nid^t ben Kcinften 
©d^ritt öom S33ege getoid^cn ift — fül^It oud^ ein fo forrefter 
SWann, toie !3nftetten, jtd^ nid^t fo beleibigt, ba^ er ben 
el^emaligcn 3liüaten forbern unb totfd^ie^en mu^. 

Unb bta6)ttn toir auc^ bieg! 3)em älteren S)id^ter er» 
laubte baS leibenfd^afttid^e ^ntereffe, »eld^e^ er an feiner 
^elbin nal^m, nid^t, bie toirflid^e (Seftalt gu laffen, »ie er 
fie fanb. ©S brängte il^n, i^ren bereits l^ol^en fittlid^en 
SGBert nod^ ju fteigern; il^r ©igenfd^aften, pfijd^ifd^e unb 
pl^^fifd^e, beigulegen, bie fie gu einem 333efen ganj eigner 
Art, JU einem Unüum mad^en, beffen (SmpfinbungSiüeife, 
f^on immer mül^fom ju ergrünben, juleftt infommenfurabel 
ti)trb- 9?ur bie fd^merere ^Itmofpl^äre beS 9iomani8 üer= 
^inbert, tia^ pe fc^Iie|Iid^ nid^t, toic ba§ ©retd^en im fjauft, 
in ben ^immel entf darnebt, beffen Pforten ber üDid^ter in 
feinem bemegten ^erjcn bod^ fd^on geöffnet fielet. 

3)er neuere 3)id^ter l^at fidler nid^t mit geringerer Siebe 
an feinem ©ebilbe gefd^afft, aber er lä^t fie ein (Srbenünb 
mit bem obligaten peinüd^en ©rbenreft. ©oetl^e, gegenüber 
feiner Dttilie, ift »ic ber SBotan ber äöagnerfd^en 9?ibelungen, 
bcr fein geliebte^ Sinb lieber tot gelügt, atö jur »abernben 
ßol^e öerurteitt l^ätte; Fontane bleibt für feine ®ffi ber 
3eu§, beffen Stirn fid^ »ol^I umtoölfen mag, »enn bie 
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Denn ein ^inbcrntS — im äfl^etifd^en ©Ktine — bleibt 
eine berartige ScWfuft immer, and) »enn fie, »ie l^ier, 
überfprungen »irb. Slbev ber ÜDid^ter mn^tt fid^ too^t ober 
übel gu biefem Salto üerftel^cn. SBeiSl^atb? SBeil — tc^ 
fpred^e l^tet atterbingö nur eine Vermutung auS — ani) er, 
n)ie fein älterer Sottege, ein urfprüngtid§ einfad^eö Problem 
au§ biefem ober jenem ©runbe fomplijieren ju foßen glaubte. 
®ai8 urfprünglid^e 'ißroblem — immer al§ SSermutung an^- 
gefprod^en — lag üielleid^t fo: 3Bie fteflt fid^ ein ©l^emann 
t)on ben unb ben inteßeftueflen, ftttlid^en unb fonftigcn 
Cuatitäten gu bem ©l^ebrud^ feiner ^rau, ben er entbedt, 
afe bag 3)etift fogufagen nod^ frifd^ ift? ^n ©ffi tautet 
e§: SBaS befd^Iie^t unb tl^ut biefcr SKann, tt?enn 3a]^re 
barüber oergangen finb? er fid^ nid^t getoiff ermaßen im 
©tanbc ber Stotmel^r befinbet; au§ bem erfiärlid^en augcn- 
btidflid^en 6ffe!t l^anbelt; oielmel^r nur nod^ feine »erlegte 
(Sl^re — mie er unb feine Stanbe^genoffen fie oerftel^en — 
räd^en toiü oI|ne leibenfd^oftlid^e Stallungen feinerfeit^, mit 
rul^iger Überlegung aller einfd^lögigen SKomente? Unb mie 
reagiert eine ?Jrau Don (Sffi^ Temperament unb ßl^arafter 
auf fold^e ©ntfd^tüffe unb Jl^atl^anblungen eine§ fotd^en 
äWanne^? 

UngteeifeC^aft ift ba§ jtoeite, »eitere Problem ba§ in^ 
tereffantere; aber aud^ in ber Runft »irb un^ fein Slbler 
gef^enft. 

Übrigen^ bürfte für meine fd^einbar fo gewagte ^tx^ 
mutung: ber S)id^tcr fei in biefem fünfte oon ber brüöfen 
©infad^l^eit ber eigenen ober fremben ©rfal^rung abgeioid^en, 
ein Umftanb fpred^en, ber merfmürbig genug ift, um eine 
befonbere ©rörterung gu oerbienen. 

3n ®ffi loirb bie Sataftropl^e baburd^ l^erbeigefül^rt, ba| 
ein Qn\aU bem al^nungSlofen ©atten S3riefe in bie ^änbe 
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fpielt, avL§ bcncn btc cinftmaligc Untreue bev ©attin mit 
®t)ibenj l^erüorgel^t. Jtun tft ein fold^ev Suf^ö bei loirf« 
lid^cn ©efd^el^niffen bcr ^rt feine ©eltenl^ett, ®ö fommt 
anä^ t3ox, bag ber ®atte Söfe^ al^nt unb ntd^t erft auf 
einen Qu\aU toartet, fonbern ftd^ mit 8ift ober ©ettjalt in 
ben 8ejt^ ber ücrl^ängni^Donen 3)ofumente feftt. Slber, fo 
ober fo^ e§ pflegt babei mit redeten, id^ meine natürlid^en 
unb begreiflid^en Singen gujugel^en. SBenig natürlid^ unb 
fester unbegreiflid^ erfd^eint^ maS im 9loman baraud ge- 
morben. ^ier muffen bie 3)ienftboten ben 9?ä]^tifc^ ber 
»erreiflen ^errin gemaltfam erbred^en, bamit nad^l^er ber 
®attt unter ben ad^tlo^ l^erau^geriffenen unb oerftreuten 
Sad^en (bie Seute fud^en nad^ einer SSinbe für ba§ oerle^te 
Slinb) bie ominöfen S3riefe finbet. Sd^on ber gange auf= 
gebotene Apparat tft umftänbtid^ unb unn?a]^rf d^eintid^ ; braoe 
3)ienftboten, mie biefe, erbred^en nid^t einen oon ber §errin 
bei il^rer Slbreife üerfrf)Ioffenen S^aften, n?enn fie fid^ nod^ 
bagu^ mie ftd^ atöbalb l^eraui^ftedt, anbermeitig fo leidet gu 
l^elfen toiffen. ®aö tft nebenfäd^tid^. 3)er graoterenbe 
^auptpunft ift: eine ?Jrau, ber, »ie (£ffi, bie Erinnerung 
i^rer fd^toad^en ©tunben fo peinltd^ tft, bie fo f orgfaltig 
fic^ bcmül^t, jebe ©pur, bie gur ©ntbedfung fül^ren fönnte, 
gu oer»ifc^en, beftänbig oon ber älngft gefoltert tt?irb, biefe 
©ntberfung fönnte boc^ nod^ einmal ftattfinben — eine fotd^e 
grau befd^toört, menn bie Trennung befd^Ioffen, ben Sieb« 
l^aber bei feiner ®]^re unb allem, »a§ il^m l^eilig, jeben 
legten ge^en ber S3riefe, bie fie il^m gefd^rieben, gu oer- 
nid^ten, unb üernid^tct felbft bie, meldte er il^r gefd^rieben, 
bis auf ben testen ??efeen. 2)iefe ^Briefe, aö gebe eS feine 
Öfen unb Samine — mie eine friöole greunbtn ®ffi§ fpäter 
fcl^r rid^tig bemerft — fäuberlid^ gefd^id^tet, mit einem roten 
Sanbe umiounben, aufgubeioal^ren burd^ aüe biefe Saläre in 
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einem fo üerrötevifd^en Sel^ätter nod^ baju, »ie ein 9?ä]^= 
tifd^d^en tft — ba§ miberfprid^t ber SBal^rfd^einlid^feit ouf 
baS äu^erftc; tft ein Slotbel^clf beiB Sid^ter«, ber feine — 
td^ »ieberl^ole eS jefet mit größerer S^iöerftd^t — fieben 
Saläre lang l^inauiSgegögerte ßataftropl^e nid^t anberS l^erbet^ 
gufül^ren »u^te. 



Gelingt fo bem realiftifc^en 3)ic^ter nid^t DöQig bie 
überjeugenbe 3)arftettung eineiS @reigniffe§, meld^cS ein 
^ngelpunft feiner ©efc^id^te genannt »erben mu^, bürfen 
feine älnl^änger freitid^ be5 ibealiftifd^en nid^t'fpotten, toenn 
i^m, Don bem man nid^t »erlangt, ba| er e^ mit ber SBal^r* 
fd^einlid^feit fo genau nimmt, in bemfelben ^aUe ein nod^ 
üiel grö^ere^ Unglüdt begegnet, ^ä^ erinnere mid^ freilid^ 
nid^t, gel^ört ober gelefen ju l^aben, ba| irgenb jemanb gu 
bel^aupten gesagt: eiS reil^e fid§ in ber berühmten 9leIation, 
bie ©oetl^c oon ben Umftänben giebt, unter toetd^en ©l^ar« 
lotteg Jünb ertrinft*), eine Untoal^rfd^einlid^feit^ [a, Unmög* 
lid^feit an bie anbre. Unb bod^ ift e§ fo, »ie blaSpl^emifd^ 
eS ben Dl^ren ber ©oetl^efd^toärmer Hingen mag. 

©d^on ba^ Dttilie „S^t unb ©tunbe" unb ,,ben »eitcn 
Slüdfmeg", ben pe nad^ bem neuen ©ebäube l^at, über il^rer 
Scftüre »ergibt, »äl^renb man fid^ baS jarte ^inb neben il^r 
liegenb beulen foH — mie man annel^men mu§: auf einem 
über ben ülafen gebreiteten S)erfd^en jtoifd^en ben „SSäumcn 
unb ©träud^en" l^art am Sflanbe beö um biefe Slbenbftunbe 
^eud^tigfcit atmenben @ee§ — toiü mir mit ber nad^benf« 
lid^en ©orgfamfeit, bie fie au^jeid^net, unb ber SäxÜxä^hit^ 



*) XV. ©. 271. ©icl^e audö bie toorl^crgcl^cnbcu unb folgcnbcn. — 
Sd^ eitlere l^ier, »ie überaß, nad^ ber ßottafd^en ^uSgabe in 40 öänben, 
bie bem Sefer am bequem|len jur §anb fein bürftc. 
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mit ber fte baiS il^r anoertraute ©efd^öpfd^en Hebt, ntd^t 
tDol^I Dereinbar erfd^etnen. 

9{un tommt @buarb. 2)ad Unermartete feineiS ^uf- 
treteniS, bie SBonne, ben ©eliebten enblid^ tDieberjul^aben, 
bte ttngel^eure Sntfd^etbung, bie über il^nen fd^mebt — bad 
atitS ift ja gemig geeignet, il^ren ®eip gu Dermirren, bad 
@nbe ber Unterrebung l^inaudgugögern, bid „bie ®onne 
untergegangen nnb ed um ben (See fd^on bämmert unb 
fcud^t buftet". aber ®buarb, tote fie il^n, ben ber ©Jajor 
int 3)orf erwartet, je^t fortbrängt, follte ftd§ l^ier nid^t um 
ben ^eimmeg ber beliebten forgen, m&l^renb e§ bod^ berettiS 
bunfelt unb er ftd^ fagen mn^, ba| bie 9?ad^t l^ereinbrec^en 
»trb, beöor.fle auf bem ,,tt)eiten Slürftoeg" baS $au8 er= 
rei^t? 9?id^t felbfl auf ben (Sinfall tommen, auf ben 
Dttilie bann fofort ger&t: bie ^eimtel^r burd^ bie 93ootfal^rt 
abjulürgen? fid^ nid^t anbieten, fte überjufe^en? ober, wenn 
er f (tratet, üon bem @ebäube broben mit il^r jufammen 
gefeiten ju merben, il^r bann mit bem ftinbe ni^t »enigfteniS 
in bad ^oot l^etfen u. f. to.? (Sonbern baoonftürgen, ol^tie 
fld^, bet)or er in ben S3üfd^en, unter ben 99äumen Der« 
f^toinbet, aud^ nur umjufe^en, ate toaxe aUeiS in befter 
Drbnung, ald l^ätte er bie ©etiebte nid^t in ber beben!* 
(ic^ften Situation aQein gelaffen? 

9?id^t« üon allebent. (£r eilt baüon; Dttitie ip aKein. 
„@te eilt nad^ bem Sfal^n, fte fül^It nid^t, ba| il^r ^erj 
pod^t, unb il^re gü^e fd^toanfen, ba| il^r bie ©inne gu Der* 
gelten brol^en/' 

3)ai8 möd^te ja fein, menn eS ftd^ nur um fie l^anbelte; 
fie nid^t ia& geliebte, l^ilflofe ®ef^ö))f im 3lrm ^ieltel 
2^ro|bem: 

„®ie fpringt in ben Jfal^n, ergreift bad SRuber unb 
\tb^t at. ®ie mu| ®ema(t braud^en; fte mieberl^olt ben 
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&oi, bei: Sal^n fd^monft unb gleitet eine ©trecfe feetoavfcS. 
Stuf bem Knien Slrm bag Sinb, in ber Knien ^anb bad 
Sud^, in ber redeten ba^ 9lubev." — 

ÜRir fd^eint: faft fo öiele Untoal^vfd^einKd^Ieiten, toie 
SBorte. SBie aufgeregt DttiKe aud^ ift — bie ©inne mu|* 
ten xf)x bod^ nid^t nur ju üergel^en brol^en; fte mü|te bo(^ 
oöQig üon ©innen fein, um mit bem ^inbe auf bem Srm 
(in bcffcn $anb fle no^ baS Sud^ ^It) in ben Sol^n g« 
„fpringen". Unb teäl^renb fic ben ^al^n üon ber Sette ober 
bem ©trief löft, mit ber ober mit bem eS an bem 8anbmig^= 
brücfd^en befefKgt gemefen, foHte fte nid^t fo »eit gur 93e= 
finnung tommen, um eingufel^en, ba| ^ in biefer üBeife 
nid^t »eiter gel^t? pe erft einmal baS Sud^ foHen laffen, 
bai8 Sinb im SBoot in ©ic^crl^eit bringen muffe? Slber neinl 
fic ftö^t ab unb, tro^bem fie „®malt brouc^en mn^'*, er- 
innert fte fid) nod^ immer nid^t beiS ßinbeiS auf il^rem ^mt: 
„fle mteberl^olt ben ©to^I" Unb nun gefd^iel^t boö Unüer= 
meibKd^e: „fte fd^manlt unb f&Qt in ben S'al^n. "iXiS Sluber 
entföl^rt il^r, nac^ ber einen ©cite, unb toie fle fid^ erl^alten 
»itt, Siinb unb Sud^ nad^ ber anbern, aöe§ ini8 SBaffer." 
Slber, menn fie fd^on in ben JSal^n gefallen ift, maS l^at fie 
bann nod^ „pd^ erl^alten gu »oKen?" Unb gefeftt aud^, bie 
Slcil^enfolge ber 3?organge ift nur etloa^ burd^einanberge- 
mirrt unb bai8 Unglüdf mit bem Stuber unb bem Sinbe 
paffiert, toäl^renb fic, in ber Slnftrcngung, „\x6) gu erl^alten", 
fd^ttjanlt, einen üRomcnt beüor, ober in bcmfclben iD^oment, 
in mcld^em aud^ fle fällt, nad^bcm pe no^ eben beS SinbeS 
©cttjanb ergriffen — ein jungeS claftifd^eö 5Köbt^en ift bod^ 
feine unbel^ilfKd^e SWatrone; ba§ fd^netHt bod^, unoerleftt, mie 
fie felber ift, mag fic fo „unbequem" liegen, »ie pe toiti, 
im 9?u empor. 3)od^ ncini „!J)ie freie redete J^anb ift 
nid^t l^inreid^enb, pd^ umguioinbcn (sie!), pd^ aufjurid^ten; 
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cnbli^ gelingt'S" — ©nblid^I 'Mü fagcn: nad^bem ba8 
arme fiinb, baS mm einmal burd^auiS evtrinfen foKte unb 
mn|te, ertntnfen ift.*) 

955aö foK ic^ mid^ bei ben meiteren Untüal^rfd^einlid^leiten 
anf^atten: bag ber Sol^n^ unmittelbar nad^bem fie baS Äinb 
an^ bem SBaffer gegogen, — »oju fie, mag fie e8 nod^ fo 
imgefd^icft ongefangen l^aben, feine 9Rinute gebrouc^t ^aben 
fann, — „faft in ber 9Kitte be§ @ee§ treibt" — eineS 
®eeö, ber, au§ brei Seid^en gufammengefett, bod^ Don einiger= 
ma|en betrSd^tlid^em Umfang ju benfen ift; eineS See«, ben 
baum= unb bufd^bebecfte $ügel unb gelfen, bem ^benbtoinbe 
»el^renb, ringS einf d^tie^en ; unb auf beffen ?J(äd^e er benn 
aud) rid^tig balb barauf mieber ,,unbemegli(^ ftel^t!" 

©onberbar, ba^ nod^ niemanb bie Semerfung gemad^t 
^at, mie unpd^er ber auf bem Sanbe fo fidfire ©oetl^e jebeS^ 
mal n?irb, menn er aufS 9Baffer fommtl Ober »ie fel^r er 
feinen ®enu§ ber Db^ffee l^erabgeminbert l^aben mu^, ba^ 
il^m Römers spya 'ioLkdicc'r\(; ein 85ud^ mit fieben Siegeln 
»aren I 

2)aS unglüdffelige Sinbl ®5 l^ätte beffer nid^t gelebt, 
aber mu^ q§ »irflid^ erft fterben, bamit K^arlotte, bie un§ 
als fo feinfülfelig gefd^ilbert mirb, ju ber ©nfic^t gelangt, 
ba^ fie JU ber (Sd^eibung, in bie fie jeßt miöigt, „fi^ fd^on 
frül^er l^ätte entfd^ße^en follen?" Unb ber !J)id^ter erft jeftt 



*) Ob ber Äa^n nur mit einem, ober 3»ci 9lubern außgeflattet, ein 
dldäf* ober jhelboot, an einer Sanbmigdbrüde befefiigt, ober auf baS Ufer 
^tnaufgefc^oben unb oon biefem in ben ©ee gu fd^teben »ar, ift nid^t too^l 
5U entfc^eiben, auBer öon jemanb, ber bie betreffenben ginbeutung unb ^n9* 
fünft flebenbcn ©tetten auf ben ©eiten 63, 79, 102, 103, 106, 120, 121, 
236 ber SBa^löerwanbifd^aften genau ftubiert ^at. Söergl. au^ ©. 270, ©o 
auSbrürflid^ öcfaflt »itb : „<£ie wiE nad^ bem ffal^n" (nämlid^ bem Don mir 
vermuteten jioeirubrigen) unb nid^t, »ie nad^ @. 236 mögltd^ märe: nad^ 
ben SPal^nen, unter benen fid^ \a bann ein einrubriger SIad^!a^n befunben 
^aben mdd^tc. 
Spiel^aQtn, ißeue ^Beiträge aur @pil u. 2)rantatil. g 



/ 



/ 
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bic SBcmcrfung mad^cn fonn: „aUexn, tt?te toax c5 gu oct= 
fcnnen, bajj bcibe fjraucn, mit aKcm guten SBillcn^ mit aücr 
SJernunft, mit oücr Änftrcngung, fic^ in einer peinlid^en 
Sage nebcneinanber befanben/' — atö ob biefe "ißein nid^t 
Don bem SRoment batievte^ ha Dttilie föugte, ha% fte @buarb 
liebte unb il^r ^erjendguflanb für ©l^arlotte lein ©cl^eim^ 
ni^ maxi 

S)ie <3a(i)e ift: biefen peinlichen Unioal^rfd^einlid^feiten 
l^atte ber Üßid^ter nun fd^on fo loeit 9laum gegeben, ba^ er 
flc gar nid^t mef|r gu bemerten fd^eint. Dber h)ie fod mon 
eS anber§ nennen, menn er DttiKe, fobalb fte nad^ bem 
@rtrinten beS ^inbeiS ia^ $aud betreten, in Dl^nmad^t faUen, 
aus ber Dl^nmad^t in einen l^albmad^en @d^(af l^inübergteiten 
unb in biefem 3uf^^ni^^/ ^^nn ^^^ ^^ @^l^arIottend $lnie 
geklont, bie ^ad)t »erbringen lä^t, bi« „ber üWorgen böm= 
mert unb baS Sid^t erlifd^t?" S)abei »irb auSbrücflid^ be= 
merft, bo^ ein Ärgt gugegen ift, — menigfteni^ im 'Anfang, 
— ein „erfal^rener, funftretd^er, fluger 3Wann." Unb ber 
erfal^renc, funftreid^e, finge ÜWann unb bie bod^ gerni^ er= 
fal^renc, fluge g^arlotte üerf allen nid^t auf bai8 ®clbftoer= 
ftänbUd^e: ba| man ba§ unglüdtlid^e !üRab(^en erft einmal 
au8 feinen naffen Sleibern unb ind ©ett fd^affen muffe! 
®afür lä§t fie — eijarlotte — fid^ ha^ tote Sinb bringen, 
ba§ nun neben i^r auf bem ®ofa in einem Sorbe liegt, 
„in »arme motlene lüc^er reinlich eingc^ßt — nur baS 
©eftd^t ift frei." m^ ob fie nic^t fürchten mü^te, ba§ 
Dttilie jeben ^ugenbticf ertoad^en fann unb bann il^r erfter 
83lic! auf ba§ tote Sinb fällt I Unb ber Hauptmann, ber 
nun bagu fommt, finbet fid^ ol^ne »eitere§ in bie ungtaub= 
lid^e (Situation unb fül^rt, über bie gtt)ifd^en il^nen tel^nenbe 
Dttilie t)in, mit K^rlotten jcneS lange ©efpräc^, baS für 
bie fcmfte, bie jebeg 25>ort l^ört — trag bie beiben freiließ 
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nid^t »iffcn, aber ioä) tt?cmgftcn§ fürd^tcn müßten — ba8 
SCobcSurtcil ift! 

* 

9Bic leidet toicgcn auf bcr äftl^ctifd^en äBagc im SJerglctd^ 
mit fold^cn Umoal^rfd^ctnlid^Icitcn unb Unmöglid^fcttcn bie, 
»cld^c pd^ um (SfftS 9?ä^tifd^ gruppieren I 3m fabulieren 
unb Ronftruieren ift ber ältere ®i^ter bem mobernen über; 
bafür bleibt bie fo Diel cinfad^ere @ef c^id^te beö festeren um 
ebenfoüiel Karer, überftd^tlid^er^ logifd^er; bie ©l^araftere feiner 
^crfonen erfd^einen fo Diel lonfequenter, Derftänblic^er; il^re 
^anbtungen in Übereinftimmung mit il^rem Temperament, 
il^rer Silbung, il^rer ScbenSauffaffung. ©el^r, fel^r fetten, 
ba§ toir bei il^rem 2^1^un unb Saffen nid^t red^t toiffen, mic 
»ir ei8 gu Derftel^en, gu beuten *]^aben. Dber eigenttid^ ift 
mir in (Sffi ©rieft nur eine eingige berartigc 2:unfcl]^eit 
aufgefallen. 

©ie betrifft ben famofen „Sl^inefen"; nid^t feine aller^ 
bingö Döüig unaufgeflärte ©efc^id^te, fonbern bie notmenbig 
aufgutoerfenbc ??rage, ob 3nftetten an ben ,,®pul" glaubt, 
ober nic^t. ©inmal oerfid^ert er c8 ®ffi gegenüber, ttjenn 
aud^ mit einer getoiffen ©infd^rönfung ((£. 362): „®emi§ 
glaub' id^ brau. 63 giebt fo »a§. 9tur an bai8, toa^ tvix 
in ^effin baDon l^atten, glaub' iä) nic^t red^t." ®em aber 
h?iberfprid^t DöHig, »a^ unö ber ^utor felbft Don bem ÜKann 
mitteilt (©. 27): ,,®r glaubte nic^t an 3^^^^" «"^ "^^^^ 
lid^c^; im (Gegenteil, toieS alle^ äbergtäubif^e n?eit gurücf." 
35Bir muffen alfo annel^men, ba§ er in ber gangen ^nge= 
legenl^eit Stomobie fpielt. ®ann aber gu n?eld^em ^rotd? 
2)ett bod^ möglid^en Übermut ber jungen grau burd^ ben 
„®pu!" gu bämpfen? jle burc^ bie fo erregte fjurd^t üor 
ctioaigen ©^-traoagangen gu ^ten? ober, mie SWajor ßram* 
pa^ — ber Siebl^aber — eS au§brüc!t, ,,ergie]^ertfd^ gu 

8* 
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mlrfen?" 9?ur ba§ bicS SWittcl bann bod^ minbcftcnS ein 
l^öd^ft fonbcrbarcS, fd^mer üerftänblid^ciS unb nebenbei fcl^r 
jmeifd^neibiged ift. @inem ^ögeld^en, baS man gefangen 
f)hlt unb an ia9 S3auer gemöl^nen miH, fe^t man bod^ nid^t 
eine Pta^t baneben! 3EBaS ^nftetten tl^ut, ift aber gerabe fa 
jwerfmibrig unb finnlo^. SBarum eg bem 2)id^ter nid^t ge- 
foKen \)at, unS über ben ^unft auf juf Kren, ift mir unerflnbltd^. 

3tüar ba§ er eS nid^t burd^ ein nod^malige^ bircfte^ 
(Eingreifen in bie (Sefd^id^te getl^an l^at, bafür bin id^ il^m 
banfbar. @r l^ätte fid^ fd^on jene erfte ÜRitteilung über 
3nftettenÖ Üßenfung^art fparen foücn. 

SBie ftel^t Spontane ju bem üon mir beftänbig oerfod^te* 
nen ®a(j, ba|, um mit 333. öon ^umbotbt ju reben: „ber 
Sefer, toenn er fid^ felbft öergeffen fod, ni^t an ben 3)ic^|ter 
erinnert merben barf?"*) 3d^ möd^te bofür l^alten: er ijat 
tl^eoretifd^ ju il^m feine ©teKung genommen unb lä^t pd^ 
in ber ^xa^i^ nur üon feiner vollblütigen^ burd^auö normalen 
bid£)terifd^en (Smpfinbung leiten. jCaS l^ei^t — um aber* 
matö mit bem i^erfaffer ber ^ftl^etifd^eu Serfud^e ju fpred^en: 
,,6r oerfeßt ben Sefer.in bie äWitte feiner §anblung, um 
aüc^ übrige bleibt er fd^Ied^terbing^ unbefümmert."**) SEBo* 
bei il^m bann, »ie bem fjrouimen, toeld^cr juerft nad^ bem 
SReid^e ©otteS unb feiner ©ered^tigfeit trac^itet, foId^e§ alle^ 
jufällt. 9JämIid^: Slarl^eit unb ^olgerid^tigfeit ber ^anb« 
lung, 2)urd^ftd^tig!eit unb aäJiberfprud^Sfoftgfeit feiner ©l^araf* 
tere. ©elten, fel^r feiten, ba^ er in einem momentanen 
$Rad^taffen ber ^^ntafiefraft, einer unmiüfürlid^en ^Jlüd^tig* 
feit anberS l^anbeÜ, toie ja aud^ tool^t ber forgfältigfte Stilift 
fic^ einmal einen "'^.Ueonaigmud, eine Tautologie gu fd^ufben 
fommen lägt. 

**) Ibid. @. 75. 
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ffiömitc man ioä) ani) mit ben 5)?amen fold^ev ftiliftifc^ca 
©ebrcd^cn jene btrcften ©inmtfd^ungcn bei8 üßtd^tcriJ in bcr 
Zlfai bcjctd^ncn, tücit fic foft an^na^m^lo^ ein ÜbcrflüfpgciS 
fünbcn: ct»a§, too§ bcv Scfer auf bcm legitimen inbireften 
SaScge bereite erfal^ren ^t, ober — im Sauf ber ©cfd^id^te 
— nod^ erfal^ren toirb. ^d^ ved^ne bal^in bie bircften gegen» 
ftanbltd^en lofal* unb lanbfd^afüid^en Sd^ttberungcn, toie fic 
ebenfogut in jeber Sleifebefc^reibung figurieren fönnten. ^axin, 
felbftüerftänblid^, bie bireften ^erfonalbefd^reibungen^ üon 
bcncn ic^ nid^t begreife, toie ein ^i^ter p^ auf fic einlaffen 
mag, na^bem Seffing im Saofoon bie bid^terifc^e ^unft Der- 
l^errlid^t f^at, mit ber J^omer bie ©d^önl^eit ber l^eranhjan* 
beinben ^etena pd^ in Sing' unb ©emüt ber ©reife auf 
bem ffaifd^en Xi)ox fpiegeln lä|t. Unb nun gar, atö bcn 
fd^Iimmften aüer fd^Iimmen Serftöge: jene bireften ®^araftcr= 
fd^ilberungen, mie bie zbcn mitgeteilte ^u^erung beiS 3(utord 
über 3nftctteni8 2)en!unggart. älber, »ie gefagt, bergleid^en, 
überbieö »enig belangreid^c, SSerftoge fmb nur fel^r fpärlid^ 
in 6fp ©rieft jerftreut, unb e§ bürfte fte nur pnben, ber 
banad^ fud^t unb beffen Slugen für fold^e 2)inge berufsmäßig 
gef^ärft Pub. 

■» 

äJ^ottte ber ^immel, eS Keße pd^ oon ben SBal^toertoaubt* 
fd^aftcn baSfelbe fagen! ?lbet mein 6^*emptar beS SlomanS, 
ben ic^ ad hoc nod^ einmal forgfältig burd^gelefen, jeigt 
burd^ bie angeftrid^enen Steüen, baß ber Sejt Don ^Anfang 
biiS (Snbe Don biefen unbic^terifd^en 3(uSmüd^fen DoHig burd^= 
feftt ift. Unb c§ ift mir fein S^eilü, baß toir ei8 l^ier 
nid^t mit 9?acftlafpgfeiten, ober gar einem 9?id^t!önnen ju 
tl^un l^aben, fonbern einem 9?i(^t»oC(en beö S)i^ter§, ber 
pc^ gu biefer Slrt ber pcrfönlid^en ©inmifd^ung in bie @r* 
gä^Iung für burc^auS bered^tigt l^ielt unb fel^r mol^I ,,an ben 
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!J)td^tcr erinnern" ju bürfen glaubte, ba er burd^auö nic^t 
bte abfid^t ^atte, bafe „ber Sefer ft^ felbft über ber S)t(^- 
tung oergäge." (£ine äbfid^t, bte er bod^ in ^ermann unb 
J)orot]^co fo fonfequent »erfolgt, mo er an^ndi}m^lo^ l^inter 
ben l^anbclnben ^erfonen »erfd^minbet! 3d^ beferine alfo 
bie ^ra^'iS ©oetl^eS gegen meine Il^eorie gu l^aben, ol^ne 
mid^ baburd^ in meiner 2tnfid^t irgenb erfd^üttert ju fül^len: 
ba|, f ollen SRoman unb SJoüelle fid^ jur ^öl^e üon 3)id^^ 
tungen erl^eben, fie bie bic^terifc^en ^ftid^ten erfüllen muffen, 
mie $omer fie »erftanb unb ©oetl^e felbft fie in ^ermann 
unb ^orotl^ea geübt \)at 

3d^ ftel^e l^eute mit btefer meiner Überjeugung längft 
nid^t mel^r fo oereinfomt, mie etroa 'oor bret^ig Salären. 
S)afür bürgt mir bie 93eobad^tung, bie id^ täglid^ ma^e unb 
jeber mit mir machen fann: ba| au§ bem mobernen SRoman 
(bem beutfd^en toenigftenS) bie ©oetl^efd^e ©epftogenl^eit immer 
mel^r fd^toinbet; bie befferen unb guten Slutoren il^r fd^eu=^ 
fam an& bem SBege gelten, fei t9, »eil fie fid^ ju meiner 
I^eorie befennen, fei e§, lueil bie fleißig geübte bid^terifc^e 
•iJJrQji^ ganj oon felbft auf ben redeten SBeg brängt. — 

3u ben ®rrungenfd^aften ber mobernen ©rjöl^lungSfunft 
gel^ört mit in erfter Sinie, ba| man bie ®pre(^»eife ber 
^erfonen möglid^ft ber, meldte fie im »irflid^en Seben l^aben 
»ürben, anjunät|eru fud^t. 

3d^ fenne feineu mobernen (Srjal^ler, ber eö barin »ei= 
ter gebrad^t l^ätte alö ^Jontane. @r ift in biefer Segiel^ung 
einfach mufter^ft. 9?id^t als ob er jebeS ©tottern unb 
Stammeln ber natürlichen SRebe nad^bilbete, jeben lapsus 
linguae! Slber er giebt bie Ouinteffeng, fojufagen, ber Slll* 
tagSfprad^e, fie fo unmerfli^ ftilifierenb, ba^ jeber ße'fev 
fd^mören mö^te: fo unb nic^t anberS muffen biefe SKenfc^en 
bei ber betreffenben ©elegenl^eit, in ber betreffenben ®tim= 
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mung gefprod^en I^aben. Unb je naä) bcm Stanb fcinev 
©Übung, bcr SSeranlagung fetncS ©J^araftcr^^ ber Scfonber- 
l^cit feines Temperamentes fpvic^t jeber feine befonberc 
©prad^e. ®o fein unb boc^ fQ fidler nuanciert — auS 
bcm Swfammenl^angc l^erauS »ürbe man Jebe einjelne ^er« 
fon an il^rer Slrt, pd^ auSjubrüdfen, erfennen. 3;en Ion 
felbft ber Stimme glaubt man gu l^ören. 

9?on ben SBal^Iüerttjanbtfd^aften barf man gerabe baS 
(Segenteil bel;aupten: in ber ©teid^mägigfeit bcS 3?ortrogS 
crtrinft jcbe inbiöibueöe SRebemeife; eS fprid^t ber eine »ie 
ber onbere. Unb feiner fo, »ie er in ber SBirflid^feit ge= 
fprod^en l^aben, ober übcrl^aupt jemanb fpred^en mürbe. ®S 
ift eben burd^»eg gefd^riebeneS 2)eutfd^. 

Unb toieberum: öon einem 9?id^tfönnen ift aud^ l^ier 
feine Siebe. SSBenn ©oetl^c loollte unb eS für angejeigt l^ielt, 
oafügtc er mit fouöeräner 3Rad^t über bie inbimbuettfte 
öolfstümtid^e ©prad^e. !J)aS bemeifen flärlid^ (So^ öon 
SSerlid^tngen (id^ bcnfe befonberS an bic erfte 9?ieberfd^rift), 
ßgmont; öon ,®at^roö', ,®öttcr, gelben unb 393ielanb* unb 
anberen fraftgenialifd^en ^robuften gar nid^t gu reben. aber 
©d^illerö unfelige Il^eorie, ba^ ber SRomandcr nur ber §alb* 
bruber beS S)id^terS fei, ^iett il^n gefangen. 9?un burfte 
er, fo oft eS il^m beliebte, ben poetifd^en ©trom auSfc^alten 
unb bie profaif^e 9?efIejion, bie profaifd^e birefte ©d^ilbe* 
rung an feine ©teile fegen; um bann »ieber, ber bid^teri« 
fd^en ^älfte 9le(^nung ju tragen, im SJortrag einen erl^öl^ten 
Ion angufd^Iagen unb bie 5Rebe feiner SKenfd^en über „bic 
Sefd^cibcnl^eit bcr 9?atur" l^inauS gu ftilifieren. ^te ein 
fc^IagenbeS S9eifpiel ipoße man im jmeiten Sapitet nad^lefen, 
toie ©l^arlotte il^rem ®atten bie ©l^arafteruntcrfd^iebe SucianenS 
unb DttilienS flarjulegen fud^t: ,,S33enn Sucianc, meine Iod^= 
ter, u. f. tt?." @S folgen biefem erften ©age nid^t meniger 
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aU fünf, btc ottc cbcnfo mit SBcnn beginnen; Sä^e Don 
brei bis üicr ^Mcn Sänge, mit bem S^Jad^fajje Don »ieberum 
tier Seiten eine ^eriobe öon 21 ^tiUn bilbenb! Ober man 
nel^me SBorte, mie bie folgenben, in tüeld^en Dttilie ßl^ar* 
lotten gegenüber bie S33crbung be8 ©el^ilfen gnrücfmeift: „@r 
mirb in mir eine gemeil^te ^erfon erbliden, bie nur baburd^ 
ein ungel^eureiS Übel für ftd^ unb anbere i^ielleid^t aufjumiegen 
üermag, toenn pe fxä) bem ^eiligen mibmet, baS un§ un= 
fid^tbar umgebenb aQein gegen bie ungel^euren gubringenben 
9Wäd^te befd^irmen lann." 3n bem aüen ift Don natürlid^er 
SRebe faum nod^ eine Spur unb — foü e^ nid^t fein. 



^ier nun mu^ bie ??rage ouf geworfen ttjerben, ob ber 
moberne SRoman, inbem er auf biefe ornamentierte ©prad^e 
ebenfo Derjid^tete, toie auf ben reid^eren 8luf= unb SluSbau 
ber 8=abel, in 3,^ergleid^ ju bem älteren Sioman, aUeS in 
aüem, gewonnen ober oerloreu l^at. S)ie Slnttoort ift nid^t 
fo einfad^, mie e§ benen erfd^einen mag, bie auf bie ,,9D?obcrne" 
fd^mören. ®ic toerbcn ®ffi SSrieft l^od^ über bie 2Ba]^Ioer= 
ttjanbtfd^aftcn ftetten. 3)enn, merben fte fagen, »enn ei^, 
toie bod^ jiceifello^, gerabe beS SlomanS aufgäbe ift, ber 
3cit ben ©pieget üorgul^altcn, feigen mir fie nid^t in ©ffi 
leibl^aftig, im l^cBften fjreilid^t, baS ben grogen unb beu 
Reinen 3^9^«/ ben leud^tenbften unb ben bunfelften färben 
gleid^ermeife gu il^rem Siedete oerl^ilft? SBogegen in ben 
äBal^toertoanbtfd^aften eine fünfttid^e SSeteud^tung l^errfd^t, in 
ber jebe Sofalforbe oerfd^minbet, »ie l^inter einem gefärbten 
@Iafe; bie ^erfonen i^re natürlid^en 2)imenfioncn einbüßen, 
tt)ie i^re Siebe ben natürlid^en t^aU? 

könnte unb mü^te man barauf nid^t ermibern: fjreiüc^ 
erfd^eint ba§ aUeg un§ fo, ben SWenfd^en Don l^eute; ober 
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crfd^icn cö gleid^ermeifc bcncn üon bamaö? ?Janbcn fic 
ftd^ in ben dieflalten (Sbuarbd, DttilteniB, beS ^auptmanniS, 
(Si)axlQtUn§ ntc^t ebcnfo »icber, mic toiv un§ in bcnen ©ffiS, 
^nflcttcniJ, be« Wtaioxß, be§ alten »riefte unb feiner JJrau? 
Sonnten fte an ben langen moralifd^en !I)iiSfuffionen, ben 
melen. mitgeteilten SBriefen, ben in Dttilienö lagebnd^ ju* 
fammengetragenen ^etrad^tungen unb äRa^imen, jmifc^en 
benen nur ju oft ber befannte rote traben unftnbbar bleibt 
— xä) fage: tonnten fte an biefen Dingen 8lnfto§ nel^men 
»cnn fie felbft in ber (Srörterung fittlid^er fjragen, in fforre= 
fj)onbcnjen, Slu^fd^reibcn nierfroürbiger Stellen aui8 taufenb 
S3ü(^ern ftc^ nie genug tl^aten? Sin einer umftänbtici^en 
SRebemeife, ber fie fclbft fid^ im täglichen Umgange beflei* 
^igten? Hn biefen enblofen $art unb ©artenlünfteleien, 
toäl^renb pe felbft il^re ^arfö, ©arten unb ©arteigen mit 
S^ufffteingrotten, SDtooSfjütten, JJ^-'Cunbfc^aftStempetn, ®anb- 
fteinungel^euern^ c^ineftfc^en ^^agoben unb momit nid^t noc^ 
fonft oerfc^nörfelten? an biefem unbeftimmten Srieg, in ben 
Sbuarb giel^t unb an^ bem er mit dl^renjeid^en gefd^müdft 
jurürf!el|rt, fic, bie »on ©d^tad^ten, wenn fie nid^t in il^rer 
unmittelbaren 9?äl^e gef erlagen mürben, crft nad^ Jagen, 
mand^mal nad^ Sod^en feineStoegö genaue Sunbe erl^ielten? 

SSJte Sirf^en fd^medten, mu^ man Sinber unb (Sperlinge 
fragen; toie 9iomane munben, bie S^itgenoffen. 

S)ann aber, mie fel^r gerabe Slomane geneigt, ja ge= 
jtoungen pnb, bie fjarbe i^rer S^ii aujunel^men unb in ge= 
»iffem ©inne tööig al^ ^robufte i^rer S^xt angefprod^en 
toerben muffen — in einem anbern unb fel^r toefentlid^cu 
fmb fie eS nid)t, fonbern Sinber i^reS SSaterS, beö 5lutor§, 
ber i^nen ben unnad^al^mlid^en ©tempet feinet ®eifte§ auf« 
prägte, ©inen Stempel, fc^mer erfennbar für bie ÜRitleben^ 
ben, befto beutlid^er für bie nad^folgenben ©efd^Ied^ter. 
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Unb ba fann eS mol^I gefd^el^en, bag ein älterer Montan, 
bei bem bie Unarten einer falfd^en Jed^nü, toie fte gur 3cit 
im ©d^mange »aren, fe^r bentlit^ l^eröortreten, bennod^ burd^ 
ha§ ®enie feinet 2?crfafferö eine Sebeutung geminnt, bie t^n 
anß ber $eriobe feiner @ntftel^ung ntad^tüoQ l^inübertrögt in 
fpäterc ^erioben anberö gearteter äRenfd^en, bercn ^nft fid^ 
Don äRanier unb S'ünftetei glüdtlid^ befreit l^at, ober iod), 
»ie in ®ffi Srieft, mit fd^önem ©rfolg fretgumad^en fud^t. 

* 
Xk^ ungefäl^r finb bie 85etradf|tungen, bie fic^ mir ouf« 

bröngten^ toäl^renb ic^ einen berühmten älteren Stoman mit 

einem ganj mobernen, ber berül^mt gu toerben oerbient, auf 

il^re Jed^nil l^in üerglic^. ®i8 fott midf| freuen, toenn fte 

bem ?efer einiget 3ntereffe abgewonnen l^aben. 9Joc^ mel^r, 

foflte ein unb ber anbere unferer Öitteraturforft^er ftd^ burd^ 

biefe 5(ufäei(^nungen oeranlagt feigen, äl^ntid^e ^Konfrontationen 

notorifd^er SKerfe ber SScrgangenl^eit unb ber ©egentoart oor= 

gunel^men, bie ©(eic^l^eit bei aQer fd^einbaren Unäl^nUc^Ieit, 

bie Unä^nlid^feit bei aüer ft^einbaren ©leid^l^eit J^erauöftcHenb. 

Unb »eöl^alb pd^ Ijier auf unfere Citteratur befc^ränfen? 
Se^I)aIb ni^t einen Scottfd^en SWufterroman, teie Säfamerlep, 
ober, meiter jurütfgreifenb, ^etbingiB Zorn 3onc§ in parallele 
bringen mit ©eorge SKooreiS ©ftl^er SBateriJ, ober ®. bu 
SWaurieriS Jrilb^? 3)ie Nouvelle Heloise ober bie Liaisons 
dangereuses mit ben 3lomanen SRaupaffantS ober SSourgetö? 
2)ie Promessi sposi mit ben Noyelle Siciliane S?ergaö? 

©etbftocrftänblid^ mürben bie betreff enben ßanb^Ieute bie 
näd^ften fein gu Unterfuc^ungen, meiere, oon ben üerfd^ieben- 
ften 'fünften ber ^eripl^erie au^gel^enb, oorau^gefefet, baß 
bie Unterfud^enben fid} über getoiffe ©rnnbfä^e ber 9loman* 
tet^nif oerftänbigen fönnten, burrf) il^re fonoergierenben 9le« 
fultate ebenfo überrafd^en mie belel^ren bürften. 



IV. 

Sllfo mad^tDoII Itx ®itm, bet bir im 

Seben geleuchtet: 
3Jni, ber bein 2cben befd^reiM, fd^iramert 

nod^ l^eute fein Sid^t. 

JPaS bcfanntc ©octl^cfd^c Stcjcpt jum 3Jcrftäitbnii8 cine^ 
2)id^teriS: man folle in feine Sanbe get^en, nrng natürlid^ 
für il^n, bev eö unternimmt, eine ©id^terbiograpl^ie ju 
fd^reiben, nod^ befonber^ obligatorifd^ fein. 9?ur möge ber 
getoiffen^fte 3Wonn bebenfen, bog eS bamit nic^t getl^an ift. 
5lu^ nid^t, tnenn »ir ba3 SBort in feiner »eitcften Sebeutung 
nel^men unb unter be§ „Xii^ttx^ Janben" feine ^eimat 
öerftel^en, feine ©ippe, baö 3)?ilieu, in »eld^em er auflDUd^§ 
unb fid^ fürber' bemegte; ba^u bie intime Senntniö ber 
focialen unb poütift^en Sebingungen, bie auf il^n eingeteirJt; 
fc^Ke^Iid^ bie Sel^errfd^ung ber einfc^Iägigen Sitteratur unb 
be§ fonftigen geleierten 2(pparate§. S^ bem aßen gel^ört 
nod^ tttoa^, ia§, tro^bem e§ bie sino qua non conditio 
einer guten SDid^terbiograpl^ie ift, gar nidfit fo l^äufig, üie(= 
mel^r anwerft feiten angetroffen mirb, näniHd^: ba^ ber 
©iograp]^ ein poetifd^e^ ©eniüt l^abe, in meldEjem bie üon 
bem S)ic^ter angefc^Iagenen Söne rein mieberfKngen; eine 
^^3]eantafie, bie ber Sid^terpl^antafie in aKe Siegionen leidet 
ju folgen öermag; ein inftinftioeö unb au^gebilbete^ ®efül|t 



*) ©oetl^e. €ein geben unb feine SGßer!e. ^-Bon Dr. Sllljert S5iel* 
f(i^of«!p. 3n s»ei SSanbcn. ©rfter 93anb (SRünd^en, 6. §. ©etlfd^e XJer* 
lag^bud^^anblung, 1896). 
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für baiS, loa« bic Sunft, alö folc^c, fann unb atfo »oKcn 
barf, unb bcr betreff cnbc ^ünftfer in bem gegebenen ^düc 
gemoüt unb gefonnt l^at. @iB mit einem 333orte gu fagen: 
ba^ ber jDid^terbiograp]^ felbft ein ®tü(f ©id^ter fei. 

®o benn üerl^SIt c2 fid^ mit bem Sitteraturgelel^rten 
anberö ate mit feinen SoÜegen üon ben anberen 2)igciplincn : 
bem äßatl^ematifer j. 83.^ ber nur 5D?atl^ematifer, bem 
^l^^fifer, ber nur ^^^fifer gu fein brandet, um baS gu 
feiner aBiffenfd^aft reffortierenbe Dbjeft rid^tig beurteilen gu 
fönnen. 3« jebem SDid^ter unb in jebem S)id^tmer! pecft 
ein 1, bad feine bloge ©elel^rf amfeit l^erauSgured^nen vermag ; 
ein Smponberabile, bad nur ber gu ta^'teren mi^, ben bie 
aWufe minbefteng mit il^rem Flügel geftreift l^ai 

Unb bag ftd^ alle, bic ftd^ Öitteraturgele^rte nennen, 
biefer ^ol^en ©unft getoürbigt glauben, ol^nc mit fcitenften 
SuSnal^men ed gu fein; ol^ne etmaS anbereS gu fein al§ 
^ompilatoren, ©ammler unb Sinter — bai8 ift e§, too§ 
uni^ fo öiele ßitteraturgefd^ic^ten unerquidflid^ unb unerfreu- 
lich mad^t; ung fo oft gum SBiberfprud^ l^erauSforbert; ein 
85ud^ ber 3lrt nad^ bem anbern lefen lägt ol^nc onberen 
®e»inn ati8 ben öon ein paar neuen 2)aten unb S^^I^n, 
bie unfern 3)urft nad^ tieferer ©infid^t in baS 393efen be§ 
©egenftanbed toal^rlid^ nid^t ftiUen. 

S'a ift eS benn boppelteS Sabfal, einmal auf ein 93Ber! 
litterarifd^er ©elel^rfamfeit gu ftogen, beffen 3^erfaffer eben 
nic^t bloS ©elel^rter in bem obigen SSerftanbe ift, fonbern 
fid^ al§ ®eifteS= unb ©eetenoermanbten bei8 2)id^terS, ben 
er uns in feinem ßeben unb feinen SBerfen gu fd^ilbern 
unternimmt, auf jeber Seite, in jebem ©afte, möd^te id^ 
fagen, legitimiert. 

m» ein fold^eg SBerf möd^te ic^ ätbert »telf d^ofSf^S 
@oet]^ebiograpt)ie begeid^nen unb fie bem Jeil be§ $ublifum§. 
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bcr pd^ bic S^rfurd^t öov unfcrm größten Std^tcr unb bic 
^teube an il^m nod^ nid^t ijat rauben laffen, auf ia^ brtn« 
genbfte empfel^len. 

3toar ift oor bcr $anb nur ber crftc, ben ?efer bis 
jur Slüdfe^r ®otüjc^ an^ Stalten fü^renbe 93anb beS auf 
jn^ei 93änbe bered^neten 99?er!eiS erfc^tenen; aber man barf 
mit ®i(^cr]^ett barauf rcd^nen, cS »erbe ber 3?erf affer bte 
nod^ reftierenbe unb üiedeic^t fd^toierigere unb minber ban!= 
bare ipälftc fetner Slufgabe mit nid^t geringerer ©tnjtc^t, 
Sraft unb Hnmut bewältigen unb fo fein rül^mtic^eS, mal^rlic^ 
aufs inntgfle ju icünfd^enbeS 3^^^ erretd^en: „auf ®runb 
beS reid^en 3Wateriate, baS bie ttjiffenft^aftlid^e ?Jorf(^ung, 
bie Eröffnung beS ©oet^earc^tüS unb glüdlid^fte ^unbe im 
legten ÜKcnfd^enalter ju Jage geförbert ^aben, eine neue 
SJarffeöung öon ©oetl^eS 2tbtn unb SBerfen gu geben, bie 
ben metteften Greifen jugöngUc^ unb nü|lid^ fein 
folltc." 

3n btefem leisten 3wföfe Kegt ber ©d^toerpunft feines 
Unterite^menS. „5)en loeitefJen Sreifen gugänglid^!" 3)aS 
finb bie biograpl^tf^en unb aftl^etifd^en ©tubien, bie feit 
bem Seftel^en ber ®oetl^e«®efenfd^aft in il^ren Sal^rbüc^ern 
unb ©d^rtften jahrein jal^rauS niebergelegt »erben, ge»i^ 
nid^t; »oßen unb fönnen eS aud^ nic^t fein. ®ie »erben 
innerl^alb ber efoterifd^en ®oetf>egemcinbe angeftedt unb 
fommen nur biefer gu gute. !£ie brausen ftel^enben „n?eiten 
Srcifc" l^aben l^ergtid^ »enig baüon. So »enig, bafe man 
eS begreif lid| finben »ürbe, n?enn i^nen, »aS ba brinnen 
üorgenommen »irb, als citet Kärrnerarbeit erfd^tene. 

Unb pe trotten ja üon i!^rem ©tanbpunfte in ber Zi^at 
xtä^t, »enn fonft nid^tS babei l^erauSfäme; bte mit fo un« 
faglid^cr WtfÜjt unb ©ebulb gemonnenen, im eingetnen an 
pd^ oft minimalen, nur im gangen ponberabeln 9?efultate 



— 126 — 

©d^cimbcpft üon ein paar l^unbevt ober toufenb SKcnfc^cn 
blieben; ber 9Menge ber ©ebitbeten unb nad^ Sitbung 
@trebenben lein @eminn barauiS ertoüd^fe; bie Summe il^reS 
^ül^Iend unb üDentend ftd^ ui^t etl^öl^te burii^ ein beffereiS 
393iffen unb ^erflel^en il^red größten nationalen !iDi(^teri^. 
2)iefe Umprägung ber ©otbbarren ber SSäiffenft^aft in bie 
äRünje, meldte im ©eifteiSleben ber SRenge, ed befru(i^tenb 
unb fteigcrnb^ cirfuliert, ift bie Segitimation ber ©oetl^c* 
®efenf(^aft gegenüber il^rem SSoIIe. Unb für bie beibe, bie 
©efeüfcfiaft unb ba8 33oK, ben^ ber jie in« aSBerf gu fe^en 
»erftanb^ gu gleid^em 3)an!e üerpfltd^tet f^nb. 

^d) fjdbt ni(^t ben iJürtoi^, bie toadferen SWänner, toelc^e 
fid^ frül^er unb fpäter baiS UmprägungS« unb äJermittetungd« 
gefc^äft l^aben angelegen fein taffen, nac^ bem 9Bert il^rer 
Seiftungen miteinanber ju t)ergtei(^en. 3)aiS bleibe ben @e« 
leierten überlaffen. Unb fo gebe id^ ei8 lebiglid^ aö meine 
inbtmbuede (Smpftnbung, bag un« in S9ietfd^ofdI^ ein 
beutfd^er 8ett)iö erftanben ift, »iU fagen: ein SWann^ ber 
feine unfdglid^ fc^mierige Aufgabe unternommen l^at, auS« 
gerüftet mit bem 333iffen feiner ^txt unb ber aHejeit — 
jumal in 3)eutf erlaub — l^öc^ft feltenen @abe, ftd^ in bie 
@ee(en ber 9?id^t»iffenben ju öerfeßen unb, ben 9Wagifter 
brausen laffenb, als äRann i}on äugelt mit unb gu ben 
üBJeltfinbern gu reben. 

S3et meld^em 2)id^ter n7äre baiS nötiger, atö bei il^m, 
ber fid^ felbft mit SJorKebe ba8 SBeltfinb nannte unb feine 
93}erfe ein meWic^ ©oangelium? Unb eS burfte, »eil il^m, 
»enn einem, ni^td äRenfd^Iic^ed fremb mar? er nac^ nid^tS 
eifriger ftrebte, als fi(^ gu einem oollen, runben ÜRenfc^en 
auSjugePalten? Unb fein l^ol^eö S^ti fotoeit erreid^te, ba| 
„alle, bie il^m naiver traten, ben ©inbrudt empfingen, ate 
l^ätten fte nie einen fo gangen SKeufd^en gefeiten?" Unb, 



— 12-7 — 

toäl^rcnb er mit einer 3tu5bauer, ®ebu(b, 3nnig!eit ol^nc^ 
gleichen naö^ äBal^rl^eit, immer nur nai) äBal^rl^eit rang, 
fein gangeS unfagbar reid^ed Seben an il^re (Srforfd^ung 
fe^enb, ben benhoilrbigen äludfprud^ t^un lonnte: ed ärgere 
bie SKenfd^en, t>a^ pe fo einfai^ fei? 

Unb ber, immer mit feften, marligen Snod^en auf ber 
mol^Igegrünbeten, bauernben @rbe ftel^enb; immer fidler 
rul^enb auf ber breiten, unerfc^ütterli^en SafbS biefer 
lauterften äBal^rl^aftigleit, bie ^i^ramibe feineiS 3)afeind unb 
»al^rlid^ nid^t minber feinet bi^tertfc^en @d^affend fo l^oc^ 
gipfelte, bag unS anbere ber ©^tDinbel erfaßt, menn mir 
l^inaufblidfen, »ol^in mit eigener Sraft ju gefangen toir nie» 
mate l^offen bürfen? 

!I)tefe ©implicität, bie ben flauen ftöpfen ärgerlid^ ift, 
biefe ^öl^e, bie aöe ftrebenb fi^ iBemü^enben mit ticffter 
S^rfurd^t erfüllt, in ©oetl^eS fieben unb SBerfen aufgumcif en ; 
)u erflären — üerfud^en »enigfteuig gu erflären — mie ein 
foIc^eiS $]^anomen möglich n7ar; mäl^renb man fi^ bod^ be« 
fd^eibet, troft aUtS ÜKül^enS mit feinem 6r!(ärung§öer|uc^ 
nur gn einem gemiffen fünfte gu tommen, über ben l^tnauS 
toir gu liefen gelangen, in bereu purpurne^ ®unfel fein 
»iffenfd^aftlid^eö ©enfblei l^inabreid^t — ba§ fd^eint mir bie 
Dutnteffeng ber aufgäbe be§ berufenen ©oetl^ebiograpl^en. 

(Sine aufgäbe, bereu onnäl^ernbe Si)fung freilid^ bie 3n= 
angriffnal^me unb relatiüe 93eiDä(tigung nod^ fo mand^er 
anberer, red^t fel^r fd^mieriger in fid^ fd^Iie^t. 

Seine oielleid^t fc^toieriger ate ber 9?ad^»etg, tt)ie »eit 
biefer toal^rl^aftigfie unb gugleid^ bemegtid^fte aller S)id^ter' 
geifter — ber üortiegcnbe erfte 85anb l^anbclt naturgemäß 
faft aui^fd^tießlid^ öon bem 2)id^ter — Stnber unb ttjie meit 
er ©rfinber mar. SBer, auö biefem ober jenem ©runbe, 
bei ber ©eantmortung ber fd^mierigen Srage fi^ !urg gu 
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faffctt ^t, mivb, mcil gu einer fd^ematifd^en SKetl^obe ge* 
gmungen, immer ©efal^r laufen, felbft »on 35>i)]^Itt}0Üenbcrt 
mi^üerfianben gu merben unb ber 9?örgelfucl^t Übelgcftnnter 
Ül^or unb 2^r gu öffnen. üCer Siograp)^, ber l^ier au5« 
fül^rtic^ fein !ann unb nm|, tft beffer baran. @r barf, 
über bie Siegel l^inmeg, gleich gu ben Setfpielen gefangen^ 
au8 benen fld^ bann jeber nad^ feinem SSermög'en bie 9?egel 
abftral^ieren mag. 

<Bo gel^t unfer Slutor üon ber ftillfd^meigenben ^orau5* 
fe^ung auB, ba§, toenn ®oetl^e, ber Siebter, einen ©toff 
in Singriff nimmt, eö niemals ein »iHfürlid^er fein fann, 
fonbern au§ einer ^eimgeHe gemad^fen fein mu§, bie, nur 
ber Sefrud^tung l^arrenb, in feiner Seele lag; niemate öon 
einer generatio aequivoca bie Siebe fein fonn, immer nur 
üon einem legitimen "^robuft feineS ©eifteS unb ®emüte3 
in inniger 3)ur^bringung. Unb ebenfo bie SluSgeftaltung 
be§ ©toffeS in fteter Slbl^ängigfeit ift öon ber SWoffe feiner 
^Beobachtung unb (Srfal^rung in aBelt= unb SKenfd^enleben. 
3n fo großer ^b^ängigfeit, ba|, tt>o einmal ber 9?ad^meiS 
nid^t gelingt, ber Siograpl^ in ber Sage beS Slftronomen ift, 
bem feine Berechnungen fagen, e§ muffe ba unb ba ein 
©tevn ftel^en, unb eS nur an ber Ungulänglic^feit ber il^m 
gu ©ebote ftel^enben i^nftrumente liegt, »enn er pd^ unb 
ben anbern baS ^l^änomen ni^t ad oculos gu bringen 
öermag. Samt, Ja mufe man bod^ ©oetl^e, ol^ne pc^ gu 
miberfpred^en, ben gugleid^ fubjeftiöften unb objeftiöften aöer 
2)td^ter nennen. XaB erftere, meil er fd^le^terbingS nid^tS 
f^affen fonnte, e§ l^ätte fid^ benn fogufagen felbft gefd^affen, 
inbem er ej8 guüor in bem Sann feiner ©eele burd^lebte; 
bag le^tere, n)eil feiner befäl^igter »ar ate er, baS fubjeftiöe 
©eelenerlebniS rein l^erauSgugeftalten als eitvaB, für ba§ er in 
feiner a3?eife, au|er in ber fünftlerifd^en, üerantroortlic^ mar. 
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3n bcr fucccfftöcn ^erauiSfcl^rung ber bcibcn Seiten öon 
®oet]^c§ bi^terifd^em Senium finbc id^ unfern Slutor mnfier* 
l^aft. Tlan lefc ba^ ttJunberüoUc, bcm SBcrtl^er gemibmcte 
Sopitcl, um mir gujugeben, ba^ fein 2ob, »eld^eS feinem 
in biefcr unb jener SRid^tung betoiefenen ©pur* unb £ief* 
ftnn gefpenbet mirb/ gu l^od^ unb l^erjKc^ fein !ann. ®ann 
toteber baS Sapitel „innere Sämpfe", in »eld^em er un3 
ivLxä) bie Sunft feiner ©arfiettung jtoingt/ ben fel^nfüd^tigen 
®rong, ber ©oetl^c au§ ber ®umpf]^eit unb bem 33BirrfaI 
feiner SBeimarer SSerl^ältniffe nad^ Italien trieb, in feiner 
gangen l^ergbeflemntenben ©emalt mitguempftnben; unb ben 
Slnfang beS folgenben Kapitels, mo uniB bie ^temlofigfeit 
paät, mit ber ber ®id^ter bem Slugenblidf entgegenl^arrt, 
ber il^n nad^ 9lom filieren toirb, immer fürc^tenb, e§ fönnte 
il^n ber 9?eib ber ©ötter gule^t bo^ nod^ um fein l^öc^fte^ 
©rbengtüd betrügen. 

3in befonberS günftiger Sage fd^eint mir ber Siograpl^ 
eines 3)td^terS aud^ bedl^alb gu fein, »eil er nid^t t)erpf(id^tet 
i% an feine SSSerfc mit einem abfoluten fritifd^en SWa^ftab 
l^crangutretcn; unb jic^ fo im ©inöernel^men mit bem ©eifte 
ber 3cit finbet, meiere ben SRefuItaten fotd^er SDteffungen 
ein ntd^t unbered^tigteS SRi^trauen entgegenträgt. @d mirb 
feinem Spalte überlaffen bleiben, »ie toeit er flc^ auf eine 
^itif ber Slrt eintaffen mü. 9lud^ in biefer Segiel^ung, 
meine id^, ^at unfer ?lutor burd^auS ba§ 9lid^tige getroffen. 
(£r begnügt fid^, öon jebem SBerf e : ®ö§, SQSertl^er, JJpl^igenie, 
Saffo, bte möglic^ft öoHpänbige ©ntftel^ungjSgefd^id^te gu 
geben; eine forgfältige feinfinnige ^Inal^fc ber ©l^araftere 
mit beftänbigem ^inweiig auf bie SKobelle, bie ber ®id^ter 
benu^t l^at, ober benu^t l^aben möd^te. @r oerfd^ioeigt mit 
fc^önem Steimut nid^t, mo er Sprünge unb 9liffe, äWongel 
unb Sel^Ier in ber Sl^arafteriftif ober in bem Slufbau beS 

S^jicI^agen, 9?euc JBciträge gut ©pi! u. 2)raniotit. 9 
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©anjen gn bemerlen gtaubt. ^at er aber auf btefe SBeife 
alled in ia& redete Sid^t gerüdtt, überlädt er bte ©efarnt« 
fd^ä^ung iful^ig bem Sefer. @o bem geiutffenl^aften Partner 
gletd^enb, ber jeber Slume feine ©orgfatt gumenbct unb 
barauf ftel^t^ ba^ fte }u bent S^ren fontntt, ol^ne bte 9iofe 
mit ber 92e{Ie, bie ^tfadnüfe mit ber Seüloje in einen 
9Bettflreit ber ©c^önl^eit unb beS SDufted ju bringen; ober 
fle gar an benen jn meffen, bie in beiS 9}ad^bard @arten 
blül^en. 

!lDa^ ber ungelel^rte unb nun ^ar ber geleierte Sefer 
mit bem Serfaffer nid^t in jeber Sin^et^eit übereinfUmmen 
mxi, ift fetbftoerftanbßd^. ®& toirb mit mir fold^e geben, 
bie ed an^ äftl^etifc^en, {»f^d^ologifd^en unb gumal fittti^en 
@rünben für unmöglid^ l^alten, ber „(Battfxoi" fei ebenfo 
aitf ^erber gemünzt, mie bie befannte, menig frül^ere ^^arce 
auf SBielanb; unb i^ bin überjeugt, ber SJerfaffer »äre gu 
einem anbern 9lefultat gefommen, l^&tte er ftd^ in biefem 
fjaöe/ mie überaö fonjl, üon ber eigenen ©mpfinbung leiten 
laffcn, anpatt auf bie ©timme eineS anberen ju l^ören, »ie 
gut aud^ ber ^(ang fei, beffen fle pd^ mit Siedet in ber 
©ete^rtenrcpubli! erfreut. 

2)od^ id^ gerate ba auf ein ^^elb, bad id^ nid^t betreten 
»ottte. 5IWeine Slbfid^t ging unb gel^t nur ba^in, mir ben 
®anl ber Sefer ju öerbienen, »elc^e pd^ burd^ biefe StxUn 
bemogen füllten, JBielfd^ofSft^S „®oet^e" gur ^anb ju 
nel^men; unb bem SSerfaffer ein l^erjIid^eS ©lüdtauf I gu ber 
SSottenbung feineiS fd^önen SBerfeö auf ben mü^eooHen 9Q5eg 
}u münfd^en. 
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V. 

Jtreifiiltdie über ben l^enttj$en bentfdien ^omm. 

IDlügig flanb id^ am fStaxit, nun l^ier^m 
bltctenb, nun bort^in. 

^cad^tigfle äBare üoUauf! geilten bte 
j^aufet nur nid^t! 

«Hanfe bel^auptet gelegentlid^, ba^ baiS inteUeftueUe unb 
moraüfd^e 9?tt)cau bcr äRcnfd^l^ctt fo gtemlid^ ju allen 3^tten 
baSfelbe gemefen fei. ®a5 Hingt befremblid^, ja Döffig 
poroboj. ®aS Sal^rl^unbert beS ^erifleS unb getoiffc ^e« 
xioben be§ ÜRittelalter^I aber fo ^at ber SBeife eS ou(^ 
^eiui^ nid^t gemeint. @r l^at ben &xp\tln xf)x ©lanjlid^t 
nid^t rauben »oDen, fonbern beult an bie Z^aUx, in bcnen 
ei8 barum nid^t oöflig bunfelt, meil SBoIb, SBiefe unb e?elber 
uid^t gleiten mie ei^umftarrte ^men. ?ln ©infelriebtl^aten, 
bie im Sampfe um ba« tägliche »rot für SBeib unb ginb 
aMerorten tägtic^ oon toaderen ÜWännern gefd^el^en, rü^mlic^ 
unb l^eroifd^, obgleich fein Sieb pe melbet, feine SIto oon 
il^nen mei^. Unb menn Seffing einmal ia^ @ute gefammett 
toünf^te, baö fid^ in f^le^ten Supern finbet, »ottte ber 
groge Öitteraturfenner jmeifeKoS l^inbeuten auf bie fjülle oon 
ftenntniffen, ®eift, SBift unb ^^antape, metd^e ber Strom 
ber 3cit ac^tloS mit fid^ fortfd^loemmt, loie bie SBeöen eineS 
Sluffeö ben golb^ltigen ©anb. 

^reilid^ an @anb/ in bem man tro^ aüt^ mül^famen 
@ud^en8 feine ©olbförner entbedtt, fel^It eS l^euer in ber 
Sitteratur fo menig, mie in jebem ^o!f)x an SKop, ber bar* 
um nod^ feinen guten 9Bein giebt, mei( er ftd^ abfurb ge* 

9* 
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bdrbct. S)ai8 toax fo ju jcbcr Sdt Slber nid^t eben oft 
marb t^ einer 3^it fo leidet, au§ bcr äRaffe bei8 ^d^Ied^tcn 
unb SWittelmä^tgen fo Diel ©ute^, \a Sortrefflid^eS gu fon* 
bern, mie ber unfeven. 

3d^ fpred^c je^t fpecicll öon bem ©ebiete ber ©rgäl^Iungi^« 
fünft, baS jur Seit eine feltcne tJtudfitbarfeit aufmeip unb 
befonberS im 3al^re 1896 einen (ärtrag geliefert l^ot, 
ber über ba^ 5Riöeau einer guten äKittelernte nid^t unbe* 
tröd^tlid^ l^inauSreid^t SEBar bo(^ gu SBeil^nad^ten ba§ 8ln= 
gebot fo gro^, ia% trofe ber ®üte ber SBare, bie 9?ad^frage 
nid^t tttel^r mit fonnte unb ber gefamte Sebarf be§ folgen* 
ben ^al^reS bereitiS gebedft fd^ienl Sieben altrenommierten 
e^irmen unb neueren, aud^ fd^on betoäl^rten, tl^aten fid^ aUer- 
neuefte auf, bie nod^ fein geioiffenl^aftefter Sritifer in fein 
SRegifter eingetragen l^atte. ^efet, nad^bem ber S)rang beiJ 
SKarfted vorüber ift, Sijten unb Saften, ^cn unb ©trol^ 
abgeräumt pnb, »irb man erft be5 ©egenö frol^; fann ge= 
möd^Iid^ gn)ifd^en ben aufgel^äuften ©d^ä^en uml^erloanbern 
loie in einer Silbergalerie; öor einem unb bem anberen 
©tüdf, baö ber Sead^tung öorgüglid^ toert fd^eint, finnenb 
fte^en bleiben unb gu ben begleitenben tJveunben befd^eibent= 
lid^ feine äReinung äugern. 

®a ift guerft ^eter 9? o feg g er mit feinem 3?oman: 
®ag e»ige Sid^t. 

SaSenn ©oetl^e gelegentlich feine S)id^tungen eine ©enerat 
beid^te nennt, l^at er bamit nic^ti^, ba^ il^m befonberiB gu* 
fäme, gum Stu^brudfe gebrad^t: jebeiS SSäerf eine« toal^rl^aften 
2)ic^teri8 ift in bem ©inne, »eld^en ber ältmeifter l^ier bem 
SBorte »erteilet, eine Seid^te. 

3)enn e3 giebt fein ed^teiS S)id^terloerf, ia§ ber S)id^ter 
nic^t mit feinem ^ergblut fd^rieb, in meld^em er nid^t fein 
gef)eimftei§ !I)enfen, ©d^auen unb ^ül^Ien offenbarte, er mag 
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nun bic äbftd^t gc^bt l^abcn ober ntc^t. Qai er jte ntd^t 
gehabt, tt)trb »al^rfd^ctnlic^ bic SSetd^tc um fo üollftänbtgcr, 
inniger, aufrichtiger getoefen fein. 

yixä)t ate ob eg fld^ babei immer um ein IgnbiöibueHfteS 
gu l^anbeltt brandete: eine Seibcnfci^aft et»a, bie bem 3)id^ter 
über ben Kopf ju »a(^fen brol^t, ttjie in ben SBal^foertoanbt» 
fd^aftcn; ober gar um ein »irflid^eS SJergel^en, eine unab* 
toeiäbare, bie ©eelc bebrüdtenbe ©d^ulb, obgteid^ an^ fotd^e 
©el^cimniffe — man benfe an SS^ronS SDlanfrebl — immer= 
l^in atö UnterftrBmung mittaufen unb auf Xenben} unb 
©timmungSfarbe beS bid^terif(^en ^rogeffeS il^ren gel^eimen 
<£influ§ ausüben merben. S95ie ber Sid^ter pd^ im 9Ser- 
^ftniffc ju feiner 3^it pc^t «nb fül^It; ob er mit il^r gelten 
fann, fiä) ju il^r im SEBiberfprud^c bcfinbet — and) ba§ tft 
il^m eine ®etoiffen§fod^c, eine l^eilige Slngefegenl^eit. ÜWel^r 
ate anbcren ©terblid^en. Siegt bod^ l^ier ber ©d^merpunft 
feiner irbifd^en SWiffion; fielet er fid^ bod^ l^ier oor feine 
gang etgentlid^e aufgäbe gefteüt, bic er nur löfen fann, tücnn 
er — um mit ^id^tc ju reben — fein 3d^ mit bem 9?id^t^3[d^, 
iDcId^cg bie SBelt ift, reinlid^ unb grünbtid^ au§einanberfe^t. 

(£g l^at Briten gegeben, mo biefe Sluöeinanberfe^ung 
für ben S)td^ter ein ücrl^altniömägig leid^teS ©efd^äft toar; 
^erioben, in benen ein gemeinfameS, burc^ ©ebraud^, ©ittc, 
^Religion aKfettig au^gcglid^cneS 3)enlen unb fjül^lcn ben 
^öd^ftficl^enben bc^ SotlciS mit bem TOebrigften oerbanb; 
ber König gern bei feinem ©aul^irtcn ju ®afle fam; baS 
SRitterfnie pd^ ebenfo miflig oor bem ^ciligenbitbe bog, lote 
ba§ be^ Sauerö; ber Srieg^l^err feinen ©ölbnern ein ,,9Jer= 
fluchte Sero, rooüt il^r benn emig leben?" jubonncrn unb 
auf ein gtoeifellofeS 3?erftänbni§ feiner Morituri red^nen burfte. 

SBir äRenfd^en fin de siöcle pnb nid^t in biefer bz^ 
neibenömerten Sage. SBir fönnen fein ring§ umfriebeteS 
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l3bl^Qen'S)afetn füllten; nur noc^ bad beiS ^tntertüStblerd^ 
ber mit bet gelabenen liBü^fe an ber Seite fc^Iäft 2)te 
3(mme ©emol^nl^eit betrad^ten toir mit migtrauifd^em ^uge; 
tDa9 grau t>ox Wttx, erfd^eint un§ feinedtoegiS ^eilig. 3)a ift 
bie ^rd^e — toir loälgen unfer fd^IummerlofeiS $au))t auf 
bem Sttffen, ob mir ntd^t morgen l^tngel^en follen unb unferen 
Austritt erllären. ®a ip bie Jhmft — mir fd^rittcn frcubig 
unfereiS SBegeiS, umgrinfien uniS nid^t überall !t?emuren^ bie 
uns ein oorgeitigeiS @rab fd^aufetn möd^ten. 2)a tft ber 
Staat — eS lie^e fid^ leiblid^ in il^m leben, menn bie greu« 
fidlen Agrarier nid^t mären, ober bie bito ?Jreil^önbIer, ober 
bie bito Sleaftionäre, ober bie bito @ociatbemofraten. Xa 
flnb bie bereinigten Staaten Suropad, für bie mir fd^marmen; 
ba iß ber emige triebe, nad^ bem mir und fel^nen; nur bag 
bie fd^öne S^'^^f^ i^ f'' nebelgrauer f^erne liegt unb mir^ 
bid fie fommt, bo^ lieber unfer ^ufoer trodten l^alten moHen. 

So mögt, fd^iebt, br&ngt, l^aftet, fd^reit, tobt eS auf bem 
SBeltmarft. Unb mir lönncn unb bürfen nid^t mit ocrfd^rSn!« 
ten Armen, mü^ig gaffenb, beifeite ftel^en. 33Sir muffen,, 
mie menig und banad^ gu ä)2ute fein mag, Partei ergreifen. 
SJor aflem, mie mir fallen, mu§ eS ber S)i^tcr. 

@r ift fein 9leid^§tag«=, Sanbtagd*, JBegirteoereinSrebner^ 
menn er aud^, mie pe, jur Sad^e ju fpre^en ocrpfßd^tet ift, 
9?ur ba| er ed auf feine Seife mug tl^un bürfen. Seine 
äBeife aber ift, in Silbern ju f))red^en unb ftc^, mie ber 
immer ibentifd^e $roteud, in immer neue ®eftalten ju l^üHen, 
Don benen eine ober bie anbere benn bod^ mit befonberer 
Vorliebe bem Ego ate Alter ego fubftituiert mirb. SBalter 
Scott fal^ pd^ gern in ber SWadle eined frifd^= frei'' from« 
men jungen Sanbebelmanned; ©oetl^e liebte bie imprefPona* 
beln 3tt>cif««fe«' «nb ^ergendmenfd^en. SSer SRofegger fennt, 
mirb ol^nc meitercS jugeben, ba^ ed il^m nid^t fc^mer fallen 
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tann, fid^ bte Stolle eined armen SßaIb))farretiS, fogufagen^ 
auf bett 8etb 3U f^retben. 

^ennt er bo^ ben SBalb — ben SBalb ba oben auf 
feinen peierifd^en Sergen — fo gut »ie »entge. 933ai8 
ännut ]^ei|t — er meil aud feiner 3ugenbgeit ein Sieb 
baoon ju fingen. Unb toaS ben Pfarrer betrifft — ben 
latl^olif^en felbfiöerftänblid^ — toie er il^n ftubiert l^at, biö 
er fi^ mit il^m eind totx^, einiS ift, bafür bietet fein oben 
genannte^ jüngfteS SBerf ben glängenbften )Ben>eiiS. 

2)er 9!ebentitel befagt^ bag bie (Srj&I^Iung „au^ ben 
Schriften'' bed gelben genommen ifl. (£d ftnb barunter 
^(ufgetd^nttngen ju oerfte^eu/ bie er^ ber 9J{itteiIungdbebürfttge^ 
auiS SRangel einer teilne^menben @eele für fid^ felbft mac^t. 
(Sin S^agebud^ alfo — bie Slomanform, toelc^e — bie S5rief* 
form eüoa auiSgenommen; aber mer bebient ftd^ il^rer l^eute 
nod^! — am leid^tejlen oerunglüden fann, nur unter ber 
$anb eined äJteifterS ni^t oerungiftcft. 

aid ein folc^er bemäl^rt ftd^ Slofegger in biefem äBerfe, 
ha^ troft feineö relatio bebeutenben UmfangeS — e8 jöl^It 
400 »nb einige ©eiten — ben Sefer aud^ nid^t einen äugen- 
btidC ermübet, baiS ©prungl^afte, f^ragmentarifd^e beiS Sor« 
trageiS niemald em))ftnben lö^t. ÜberbieS ftellt ftd^ für Un 
Sad^Iunbigen balb l^erauS^ bag l^ier, mie in jebem eckten 
Sunfhoerfe, bie ^ötrn nid^t ttxoa^ SQBilBürKd^eö, tielme^r 
burd^ bie 9'2atur ber Aufgabe ®eforberteiS unb bie @(^ale 
i\t, meiere aHein biefen Sern paffenb umf daliegen fonnte. 
$anbe(t eS ftd^ bod^ nid^t barum^ einen bramatifd^en knoten 
rafd^ ju fd^ürgen^ nod^ raf^er }u Ufen, fonbem eine lange 
3eit l^inburd^ — üiergel^n DoKe 3al^re — ben ipelben ju 
begleiten i\& an bad @nbe feiner SSal^n. 

(£tne bomenooHe ISal^n! (Sin tieftragifd^eS (£nbel 

„Rein SKenfc^/' ruft ber ^elb einmal an», inbem er 
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bem ©runbe btefer tauigen $ergen murjelt tro$ allebem beiS 
alten gtocifellofcn ©laubcnö m^fHfc^c blaue Slume — nun 
aber brängt bte Seit ba brausen in fein umfriebeted ®e« 
birgiStl^al. ®rft t)erein2e(te Siouriflen unb Sergfe^e; bann 
©omnterfrifd^ter in immer biesteren @^aren, h\& au& bem 
Sitten Sergborfe ein fafl^ionabler Jhirort toirb üoHer 35er» 
gnügungSjiSger^ äRobenarren unb »92&rrinnen mit bem obli^ 
gaten nid^tigen Brimborium. StuiS bem Shtrorte mieber ein 
Snbuprieort, in beffen SiwiW'C^^öIj» unb Sretterfägen, &iaß^ 
fabrifen, ^od^dfen, SBaIgmerle, ^ol^Iengruben Xaufenbe Don 
fodalbemolratifd^ gef pulten Arbeitern fhdmen, bie ben 
alten @Iauben }um alten (Sifen gemorfen l^aben; ben guten 
Pfarrer grünbli^ t)tx^Sf)ntn, aü er einen ^riflli^^focialen 
herein unter il^nen ftiften mitt; ranbalieren, ftanbalieren^ 
revolutionieren unb il^m in j|eber benfbar n}ibertt)ärtigfien 
SBeife ju (Semüte fül^ren, ba§ „bie Sbeen, toeld^e bie 3^^ 
auf il^re f^al^ne fc^reibt, mäd^tiger flnb al& eined äRenfc^en 
äBitte". Sld^, unb biefer eine 9Renf^ loiQ ja nid^tiS, lann 
ja nichts atS lieben, immer nur lieben I 3)ad ifl ber Samf\ 
ber Dl^nmad^t gegen bie Wlaäft 3n bem Setougtfetn, in 
biefem Kampfe l^offnungdloS unterliegen gu muffen, unter« 
legen gu fein, brid^t bem Wlannt bad ^erg, lommt il^m 
ber $erftanb aud bem ©eleife, oerfäOt er bem äBal^nftnn 
unb fud^t in ber ^elfenöbe gtoifd^en ben Urn>a(biStannen 
Sag unb 9?a^t mit ber Saterne bie pebenl^unbert ©eelen, 
bie er bem ^errn fd^ulbet unb oon benen er feine eingige 
mel^r finben lann. 

Unb toa^ biefen SuiSgang erft ma^rl^aft tragifd^ mad^t: 
ber böfe geinb, ben er in ber S33elt ba brausen — ber 
neuen SBelt, bie ftd^ auf ben Sirümmem ber alten auf» 
richten »itt — fein greulid^ fpuB^afte« SBefen treiben fielet 
— er l^at fid^ au^ in feine ©eele gu fd^leid^en gewußt* 
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2)cr fhcnggläubigc ^ricpcr öon cl^cbcm ift er ttt^t mcl^r. 
äBtber SBillen imponieren il^m biefe neuen SRenfd^en. @r 
finbet, bog bte garl & ®o. — bie ©rünber be« 3nbufhie* 
orteS — in ber S^^^igfett il^re« SBillenÄ unb il^rer JÜ^atlraft 
,,anbere ^erle fxnh, ate unfereiner''. @d tl^ut il^nt beim 
Srtoati^cn bitter leib^ bag er ber „na})oIeonifci^e ©otbaf' 
nic^t ift, atö ben er ftd^ geträumt f)at, mit ben S^ameraben 
flud^enb, iDÜrfelnb um ein braune^ SRäbd^en unb babet 
ftngenb, tt>ad an^ ber ^el^Ie gel^t: ,,$uli pap, papl $ult 
bumi 3m SSö^merlanb gel^t'd um/' @r fragt fi^ gmeifetö- 
forgenDoO: ^®oQte am Snbe in jebem einjelnen bie gange 
3Renf(i^]^eit eingef^ad^tett fein mit allen il^ren Saßem unb 
Säd^erlid^Ieiten au6)?" Stö er in ber ®^ule über ,,®ott, 
ben ©ered^ten" lel^rt, ruft ein friuIifd^eS Ärbeiterfinb : „®ott 
ift leiner nid^t, l^at mein Sater gefagt''; unb ein anbered 
fe|t rafd^ l^inju: „aber ein leufel ifJ, unb baS ift ber 
äBerföl^err''. (Sr l^at leine ^anb, bie vorlauten 99uben gu 
güd^tigen, unb notiert trauemb^nac^benflid^ bie gottedläfler- 
lid^en hieben in feinem Siagebud^e. @d^{iep^ fteQt ed ftd^ 
l^erauiS, ba^ er in einem infpirierten jungen 3)orfIer, ber oben 
im ®ebirge, l^alb unb mand^mal gang nadtt, ein n)unberlid^ftei§ 
ßinfteblerleben fül^rt, ben „Ur^gl^riften" unb fein 3beal fielet. 
3d^ fagte oben, ba^ in biefem ÜBu^e, toxe in jebem 
ed^ten ^nfltoerle, eine 93eid^te niebergelegt fei, unb laffe 
mid^ in biefer ^el^auptung nid^t irre mad^en burd^ ben 
(£intt>urf, eiS l^abe ber gemütüoUe 3)id^ter, ber Don jel^er 
fein tt>ettli(^ @DangeIium fo frei prebigte unb mit fo mand^em 
launigen ©d^toanl unb @ang iQufhrierte, bod^ gar fo menig 
Don einem ftrenggläubigen latl^otifd^en $riefler. @iner 
frappanten ^l^nli^feit gn)ifd^en bem 2)id^ter unb feinem 
gelben bebarf eS bei biefen ge»ottt*ungen)oKten, betonet* 
unbetou^ten ©elbftbefenntniffen burd^auiS ntd^t. 2)er latl^o« 
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Iifd)e '^favrev (ag bent Satl^oltlen natürli^ bequemer; ein 
proteftanttfd^er aber l^ätte eiS mutatis matandis aud^ getl^an. 
Dber gäbe eS feine proteftantifd^cn ^vebiger, bie einer SBelt, 
in tDeld^er ber ^ampf unt^ 2)afein allerorten bid aufiS 
ÜKeffer mit einer Serbtffenl^eit gefül^rt »trb, btc feinen 
^arbon fennt, ben @otteiSfrieben bringen ju fdnnen mäl^nen, 
fo e$ il^nen nur gelänge, bad Derbunfelte „ttüi^t Qxift" in 
l^ellem ® lau je ftral^Ien gu mad^en? Unb gläubig »ertraucn, 
ed n)erbe il^nen gelingen? Unb bie tDol^I jufel^en mögen, 
ba| fid^ il^nen il^r /.emigeS Sid^f' nid^t jum fd^tDelenben 
fjladterpämmd^en einer Cateme »anbte? ^a, brauet man 
gerabe ein "^ßriefter gu fein, um ju erfal^ren, mie »el^ c3 
tl|ut, feine 3[beale Dor bem SBiberftanbe ber fhimpfen SBelt 
eineiS nad^ bem anbern in ben ©taub beiS MtagiSlebeni^ 
finfen gu feigen? 9?agen bie ©eier be§ 9?etbe8, ber ©d^eel* 
fud^t, ber ^erleumbung ntd^t an jebem prometl^eifd^en 
^erjen? ©rtoeifl Untoert bem fd^toeigenben SSerbienfi nid^t 
allerorten jebe nur erbenffi^e ©d^mad^? Unb toieber: fel^It 
e8 in ber ^olitif, ber SBiffeufd^aft, ber Äunft, in allen 
berufen an ©d^toad^gemuten, bcren 3beate nur beS^alb ger* 
brodeln, »eil fle fic üor bem eigenen ä^enben 3tt>eifel nid^t 
gu fd^üften vermögen? 3ln toürbelofen f^riglingen fogar, 
bie bei bem neuen ^l^arao, ber nid^tS üon il^nen toei^ unb 
»iffen »in, um ein Slmtd^en betteln? S35enn alle biefe Un« 
glüdflid^en iljre Seid^te ablegten — baS ^ubltfum »ürbc 
feltfame 5)inge gu Igoren befommenl 

3)ie Seichte aber, bie b«r S)id^ter feinem SBerfe anoer» 
traut, l^at baS Unfd^ä^bare, ba^ fte il^n oon ber Saft unb 
Dual, bie auf feine ©eele brüdfte, in feiner ©eele »ül^Ite, 
befreit unb loSfprid^t. 

Unb er nun mit frifd^em 2Rut unb oerjüngter Jhraft, 
erl^obencn ^aupteS, feinen Sßeg »eiterfd^reiten fann. 
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gür bcn Scfci- bleibt „Xa^ etoigc Std^t" bciSl^alb nic^t 
Jöcnigcr ein tief meland^oUfd^eS Sud^; alfo feine Seftüre für 
jeberntann. ^ud^ fd^on barum nid^t, meil e9 aütS, nur nid^t 
,,f^annenb'' ift, mie ber greuIid^eSeil^bibIiot]^efaraudbrud( tautet. 

(Sbenfo tt)te ein anbereS, ia^, tok n)eit ab ed aud^ burd^ 
fein J^cma, bie ärt ber Sel^anblung, bte SJatur feine« 
älutord Don bem eben befpro^enen gu rüdten fc^eint, menn 
man nur ba§ büftere Kolorit auf ftd^ mirlen lä^t, il^m 
feltfam nal^eflel^t. ÜbrigeniS aud^ barin gleid^t, ba^ eS 
baS SBerf eine« ed^ten 3)id^ter« ijl. ^^ meine ®eorg« 
üon Dmpteba „©^loefter öon ©e^er". 

3)em Slomancier, ber fid^ öor bie aufgäbe gefteßt fielet, 
ba§ üielgepaltige öeben getreulid^ obgufd^itbern, ift jmeierlei 
auf« innigfte gu »ünfd^en: einmal, felbftüerftanblid^, ba« 
redete, gottbegnabete Solent; fobann — »a« nid^t minber 
fctbftoerflönblid^ ift, obgteid^ e« nid^t fo fd^eint — eine 
möglid^ft reid^e (Srfal^rung. Seibe« gel^ört burd^au« jufammen: 
Jalent ol^ne (Srfal^rung ift leer, Erfahrung ol^ne S^atent ift 
bitnb. ®ie innige SSerfd^meljung be« einen mit bem anbern 
in ber Seele be« S)id&ter« ift bie conditio sine qua non 
eine« Sioman«, einer 9?ooeHe, bie auf mel^r al« ben flüc^* 
tigen S^it^^^^'^i^^ ^^^ Sefer« unb ein epl^emere« ©afein 
?lnfpruc^ erl^eben. 

aSBte toenig Salent ol^ne ©rfal^rung öermag, fönnen mir 
töglid^ mitIeib«)}oQ beobad^ten an ben ^robuftionen jugenb- 
li^er a?erfaffer beiberlei ©efd^lec^t«, bie pc^ in immer be» 
brol^Iid^erer SKenge auf ben beHetriftifd^en äWarft bröngen. 
©laubt bo^ l^eute jeber unb jebc fld^ gum ©d^reiben be* 
red^tigt, beffen ober bereu junge ©ruft eine erfte Siebe in 
aSäattung gefegt l^at; beffen ober bereu unreifer Sopf über 
bie Siätfel be« öeben« eben gu grübeln beginnt I 9?id^t al« 
ob e« biefen gärenben Jakuten — id^ nel^me an, ba^ 



1 



— 142 — 

toivHid^eÄ latent Dorl^anben tft — an jcgKc^cr ©rfal^rung 
gebröd^el @m Stüd Srfal^rung tft fd^on ha: eben Jener 
evfte ^erjendfonflift, jener erfte SSorfto^ in bte 3b^entt)elt. 
Unb »eil bicfe ©rfal^rung fo frifd^ ift, e§ fid^ l^ier um ein 
ii)at\ää)üi) ©elbfteriebteS l^anbelt, baS ol^ne banget 3ö9^tt 
unb 3aubern^ frei unb frdJ^Iid^ jum Studbruc! unb jur 3)ar« 
fteKung gebraci^t tt)irb, ummittert fold^e ^robultionen ntd^t 
feiten ein eigener ^anitv, ber ben Sefer beflid^t^ rül^rt unb 
il^m frol^e Hoffnungen auf bie fr&ftige ^ortentmidfelung be$ 
,,fd^önen latent«" ertoedt, bie — fel^r feiten in Erfüllung 
gelten. Xa6 gmeite äQ3erI bleibt l^inter bem erften gurücf, 
ia9 britte l^inter bem gmeiten. 3ute^t ftettt fld^ l^erauiS, 
ba^ ber SSerfaffcr, bie SSerfafferin nur ein Sud^ ju fd^reiben 
Iiatten. 5IKein üerftorbener fjreunb ^jalmar ^. So^efcn 
n)onte biefe 83eobad^tung l^unberte oon 9ßalen in ^merifa 
gemad^t l^aben; mer bie beutfd^e 83eIIetriftif mit Siufmerf« 
famfcit »erfolgt, !ann mit bemfetben teibigen Slefultat auf* 
toarten. 

®ie Urfad^e liegt auf ber $anb. SBa« bem SKupIer, 
SJilbl^auer, SWaler, ©d^aufpieter, ©Snger jum l^öd^ften Vorteil 
gereid^en mag: frül^ in fein SKetier gcfommen ju fein unb 
bie j£e^ni( feiner S^unft bemältigt gu l^aben, el^e er nod^ an 
bie felbftänbigc ^robuftion gel^t, fann leidet ein 5?erberben 
für ben Siomancier loerben. Tlxt bem coin de la nature, 
haß ber S)id^ter burd^ ein temp^rament feigen fotl, l^at eiS 
fd^on feine Slid^tigfeit. 9?ur ba^ biefcr SBinIct nic^t gu 
fpi^ fein barf ; er in bem ÜKa^e, al§ iaB ZaUnt f!(^ feftigt/ 
iie Jed^ni! fidlerer »irb, meiter »erben, größere ^erfpeftioen 
eröffnen, bem SEatent, ber led^nif oerftatten mn^, fxä) l^öl^ere 
Stuf gaben gu ftellen, fernere, ftolgere giele aufguric^ten. 
a)agu !ommt ei8 aber fd^toerlid^, menn ber junge, gu frü^ 
in fein litterarifd^e« 9Kufeum gebannte, oielteid^t — unb 
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od^I toxt oft ift eS ber gaUI — in enge öfonomtfd^e 35et« 
i^ältntffe geKemmte 2)ii^tet bte tDirfltd^e groge äGßelt nnr an 
einem feltencn „geiertage'% nur „üon »eitern " fielet; in« 
folgebeffen ben Sefer mit ermübcnbcr ^artnätfigfeit immer 
toieber in benfelben, einmal Don il^m beoba^teten äBtnfel 
blitfen lägt; mit benfelben ftubentifd^en unb 93a(Iftfd^*9leminid« 
cengen; ben breiten ©d^ilberungen berfelben intereffelofen 
iugenblid^en ä(uSfci^rettungen unb it§ obligaten ^a|en« 
jammeri^ unterl^alten gu lönnen glaubt. Dber gar ftd^ aufiS 
fabulieren tn§ 9(aue legt unb bie SBelt, bie er nid^t fennt 
— »ic ber ©eutfd^e nad^ ^eine baö Samel — auS ber 
Siefe feines ®emüt§ gu fonftruieren fid^ »ermißt. 

®S gab eine ^dt — unb fte ift nod^ nid^t eben lange 
l^er — ote baS festere gu unternel^men feineSmeg§ für Der* 
megßd^ bei uniS galt; [a, mo man eS mo]^( aU bie Siegel 
nel^men tonnte, bie nur Don feltenen fül^nen Stnönal^men 
unterbrod^en »urbe. ^eute ift umgefel^rt bie Slu^nal^me 
SRegel getoorben, ber pd^ fügen mu^, »er nid^t unerbittlich 
auf ben Slltenteil gefegt fein n?itt. ©rfal^rung unb nod^* 
malS Srfal^rung; 83eobad^tung unb nod^malS ^eobad^tung 
lautet bie ^arole. 

Unb ba man (Erfal^rungen nid^t mol^I machen, Seob« 
ad^tungen nid^t füglid^ aufteilen lann, man l^abe benn gu 
beiben bie nötige ©elegenl^eit in ausgiebiger flutte gel^abt; 
eine berartige ©elegenl^eit fid^ aber nur bem bietet, ber 
geraume 3«t iwi »irllid^en, l^anbelnben Seben ftanb ; in il^m, 
Don tl^m obijffeifd^ umgetrieben unb fo gum Dietgeprüften 
SKenfd^en tourbe — im ©inne beS ©oetl^efd^en 9Dtotto auf 
bem Titelblatt Don SSSal^rl^eit unb 3)id^tung — ift eS ba gu 
Dertounbern, »enn l^eute l^äufiger ate fonft bie ®d^ar ber 
9lomancierS fold^e in il^ren Sleil^en fielet, bie il^re ßebenS* 
tel^rjal^re nic^t in ber liSü^erei beS ©elel^rten, bem )@ureau 
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cincr 3^itw"9^^^i>^Won, fonbcm im ^aufmannSfontov, auf 
gcfal^röoDcn 9icifcn im bunficn SEßelttcil, im ®crid^t§foaI, 
auf bcm Safcrncnl^ofc, bem iKanöücrfclbc, bcm ^arfett 
Domel^mev (Baioti§, in ber al^nungSüoIIen ipeimli^feit t)on 
cabinets particuliers burd^gemad^t l^aben? 

3?on bicfcn biücrfen SSovfd^uIcn ftcßt bie bc§ ©otbatcn 
auffaQenb t)iele ^reimiHige ju ber romantifd^en @ilbe; unb 
baju barf mau fld^ uur ®Iüct »ünfd^en. Wxt il^rcu ®enic3 
freilid^ l^ätt ÜKuttcr 9?atur fd^icr übcrftrcng ^aui^ unb einen 
SerüanteS »irb fie ber barbeuben SSJelt fobalb nid^t lieber 
fd^enfen. 2)ennod^: eine beffere SJorbcreitung gu bem SWetier 
be§ Slomaucier afö ia^ JSriegSl^anbtoerf möd^te e3 fd^toerlid^ 
geben, ©teilt e§ bod^ feinen Sötann möglid^fl frül^ fef! in 
feine ©d^ul^e; fd^meibigt feinen Si3rper; fc^ärft tl^m bie 
Sinne, öffnet il^m äug' unb £)l^r; lel^rt il^n bie fd^toere 
ffunft beS ©el^ord^eni^, bie nod^ fd^toerere beS Sefel^Ienö; 
bie formen unb ben Jaft be^ Umgang^ mit ben §ö(^P* 
ftel^enben biefer ®rbe unb bem gemeinen SKann; mad^t il^n 
üertraut mit bem foKben ©lanje unb bem gtdngenben, ad) 
toie fo oft nod^ oicl foliberen ©lenbl 

2)ie Sortrefflid^feit biefer SSorbereitunggfd^uIe fd^einen 
bie l^erüorragenben ßeiftungen ju bereifen, bie mx auf h^m 
©ebiete ber ©rgäl^lungSfunft gerabe getoefenen Dffijieren ju 
banfen l^aben. Unter tl^nen nimmt ®eorg tJreil^err üon 
Dmpteba unbeftritten eine ber erfreu ©teilen ein. 

S33enn nid^t frül^er fd^on, fo bod^ jtoeifelloS nad^ feiner 
neueften Seiftung: bem SSSerfe, beffen litel oben genannt 
»urbe. 

3^ be!enne gern, feit langer Qdt feinen Sloman gelcfen 
JU l^aben, ber mid^ innerlid^ fo tief beiregt, ben i^ mit 
einem fo l^erjlid^en ©efül^I ber Sefriebigung aixS ber ^anb 
gelegt l^ätte. 3)abei fd^eint baS S^l^ema bad mögtid^ft un- 
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auiBgiebige. SBaiS anä) to'dxt äRertmürbtged an ber @efd§td^te 
cincö Sftngfing^ au§ öcrarmtev altabligcr ^amxlk, ber auf 
beut ©^mnaflum nid^t red^t forttomtnt; a(S pis aller in baiS 
^abettenlorpiS geftecft mirb; mit neunjcl^n Salären ed rite }u 
bcn Spauictten bringt; atö Dffijier in einer fleinen »er* 
fd^lafenen ©amifonftabt mel^r ober meniger eifrig feine Der* 
bamntte einförmige $f(icl^t unb (Sd^ulbigfeit tl^ut, um mit 
fünfunbgtoangig ^al^ren, nid^t im freien ^üi, auf grüner 
§eib', fonbem im 83ett on einer lanbläufigen ftranfl^eit ju 
fterben, ol^ne irgenb etmad erlebt ga l^aben, n^ad über baiS 
^ntagSteben ani) nur um eine$ ^tto^aim^ breite l^inauS- 
ginge? Unb an beffen SSJiege feine einjige ber neun 9Rufen 
bie ttcinfte ®abe bargebrad^t l^at? 2)er im ©egenteil ein 
gang gemöl^nlic^eiS SRenfd^enfinb iß: ber rid^tige !^urd^f(^nitt§« 
menf^, an^ beffen äRunbe el^er ein äRäuiStein fpringen 
mürbe aU ein geiftreid^e^ SBort? 3)effen Seiftungen in bem 
eigenen 'Saä) ebenfo auf bem SlKtagSniDeau bleiben unb 
pd^er immer geblieben »ärcn? ®in übrigen^ üon ^erjen 
guter^ grunbel^rlid^er ÜRenfd^, »ag nad^ einem, freilid^ tixoa^ 
l^od^mütigen SBorte SefpngS fo l^crjtid^ menig bebeuten mifl? 

Unb bod^! unb bod^I 

33JeS]^oIb' »erfolgt man bie ©d^itberung biefeS armen, 
armfeligcn -Seben^, baS fo bal^infd^Ieid^t — ol^ne SBirbel, 
ol^ne äBeffe, langfam fldE| fortberoegenb »ie ein 3Siefenbad^ 
gwifd^en feinen flauen, etnöbigen ©orten — mit einer Seit» 
nal^me, bie üon einer Seite, auf ber nid^tS oorgel^t, jur 
anbern Seite, mo abermatö ntd^t§ gefd^iel^t, ftänbig gunimmt, 
alä l^ätte man e^ mit einer Sensation novel ju tl^un? 
SBeäl^afb »äc^ft man mit ben ©d^idffalen bicfe^ nüd^ternften 
aller Stomanl^elben jufamnien fo innig, alä »ären eS bie 
eines geliebten SBruberiS ober ©ol^neS? Xeilt reblid^ feine 
bef^eibenen greuben unb feine Sltttaggleiben? ipofft, münfc^t, 

(Bpitli^aqtn, S^cuc Beiträge jur (Spit u. a)ramati!. 10 
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jtoeifclt, ücrjtocifelt, amüficrt fxd}, ad^I unb euu^iert fid^ mit 

tl^m — ottcö, als begegnete e§ uni8 felbft? Unb ertappt 

jld^ an mel^v afö einer ©tefle babci, tro^beni leine fogenanntc 

„fd^önc" in bem gangen SSud^c ift, ia% einem bie Slttgen 

]^ei| merben, mol^I gar eine £]^räne avi§ ben SBimpern 

langfam auf bie anfpmd^ölofen SStätter tropft? 

3d^ toeig nur eine änttoort barauf : 2)te S?erfe in ^Jreitig« 

ratl^d feierlid^ fd^onem pReqniescat'^ 

Unb aud^ bied ifl beerte, 
^enn ed tfi ein 9)^enfd^enle6en. 

$ier liegt ba§ ©el^eimniS: ein fimpelfteS SRenfd^enleben^ 
aber un§ öorgefül^rt unb bargefteKt in feinen intimflen S)etatl8, 
feinem feinften ®eäber, runb unb gang. S)ic fouüeräne, 
ungel^eure ffiraft ber äBal^rl^cit, bie auf pd^ felbft rul^t unb 
fid^ felbft »erbürgt. 3)ie, tro^bem fie ja nur eine ber Shinft, 
ööHig ate 5)?atur erfd^eint — naiö unbefangen, ad^tloiJ ber 
2ßir!ung, bie fic auf un8 üht, »ie baS S3Jir!en unb aBalten 
ber SRatur — unb bie gerabe beSl^alb fld^ atö untt)iber= 
ftel^Iid^ ertoeift. 

SBal^rl^eit! nid^ti8 atö SBal^rl^eitl aber auc^ bie gonge 
aOSa^rl^eit? 

3d^ möd^te fagen: nein, unb meinen, ba§ l^ier — in 
biefem mel^r ober »eniger ber 3Biebergabe be§ in ber aEBir!= 
lid^feit aSeobad^teten — ber Unterfd^ieb liegt gmifd^en bem 
frangöftfd^en unb beutfd^en 5RealiSmuiS. äBenn Sola [xd) 
biefetbe Aufgabe fteüte, bie unfer 2)id^ter auf feine SBcife 
gelöft l^at, toürbe er ol^ne 3*ü^ifrf ß« feinem £)bj[e!t eine 
l^ä^Iid^e ©eite, eine partie honteuse aufftöbern; un§ lein 
nod^ fo unfreunblid^e^ S)etail feiner mifroffopifc^en S5eob= 
ad^tung erlaffen. "üni) feine§faH§ oerabfaumen, mit langen 
Sieil^en üon terminis technicis gu prunfen; burd^ forgfaltigeS 
9?ad^bilben ber Sprad^tocifc in ben betreffenben Greifen pd^ 
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ben SCnfd^cin einer nod^ gmij befonberö tiefen ©ac^fenntnid 
^u geben nnb bem 2efer ba§ SJerftel^en gu erfc^tüeren. 

Unfev SIntov ift nad^ beiben (Seiten gartfül^fenber, be* 
f^eibener. S)a| er oon ben Siequiftten beö naturaltftifc^en 
SlomanS ä la 3oI<^/ <^^f ^i^ ^ ^i^^ l^inbeute^ bie erftere 
ööDig in feiner @$en7a(t l^ätte — man brauet nur an bie 
toU übermütigen @(ef(^ic^ten in ,,Unter und IJunggefeQen" 
gu beuten, um barüber nid^t in 3n>eife{ ju fein. %ber jebe 
SWutter fann biefen SRoman, ber gum größten Seil unter 
jungen unreifen ©urfd^en fpielt unb frifd^ gebadenen Dffi^ 
gieren, benen eb^n ber Sart fprogt, il^rer lod^ter getroft in 
bie ^anb geben. Unb üon bem ,,!3argon'' l^ören mir nur 
gerabe fo öiet, toie ba§ Stolorit ber ®eban!en= unb ®m- 
:pfinbung§fp]^äre, in ber mir und bemegen, notmcnbig mac^t 
«nb bie ©d^ilberung bed ÜRetier, mit bem mir e§ gu t^un 
l^aben, ungegmungen mit ftc^ bringt. 

®o ip benn „©tjtöefter öon ©e^er" eine überaus er* 

freulid^e ©rfd^einung, unb ber Cef er mirb, menn er bad 

S5ud^ aud ber $anb legt unb er ein finniger SKenft^ ift, 

lüie id^ annel^me, nod^ lange fo ftitt öor fi^ l^in p^en, 

iBetrad^tungen nac^l^ängenb , bie bad $ud^ in i^m ermecft 

f)at Unter anberen über bie fürd^terlid^e ©(eid^gültigfeit, 

mit ber bie SBatge bed mobcrnen Sebend über Xaufenbe 

unb Xoufenbe öon fö^nftengen meggel^t, pe fnidfenb unb platt 

öuf ben Soben brüdfenb, mic nußtofed Sraut. Unb mie 

biefc ®lctd^gültig!cit bod^ mol^t nur eine fd^eiubare ift unb 

t>a9 plattgemalgtc Sraut ben $umud bilbet, aud bem baS 

Seben eined 9?oIfed feine ffraft giel^t. 2)ic pd^ gufammen* 

fe^t au§ gal^tlofen ^mponberabilien, oon benen boc^ jebe 

ind ©emid^t fällt. Unb metter, bag, menn mir l^cute im 

Panbc pnb, biefe fleinen unb fteinften ©rößen genauer gu 

mögen unb gu meffen, al§ ed frül^ere Generationen »er» 

10* 
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mixj^tcn, mx bicfcn ^ortf^ritt bcr ntobcrncn Sunft ücr- 
banfen mit il^rem (tebeDoQen ©t^üerfenfen in bad 3)etail, 
il^rer, ber Sßiffenfd^aft entlel^nten^ ^d^tung Dor bem fd^einbar 
Unbcbcutcnbften. 

9?ur ifl babci cineS gu bebcnfen. ®icfc realiflifii^e 
tDJctl^obc, fo grofc, in bic Singen fpringenbcn S3orgügc öor 
ber älteren ibeatiflif d^en fie ^at , mu^ bafür bod^ einen 
fd^toeren $rei8 entrid^ten. S)en *^tet8 ber ©ro^l^eit unb 
^eiterfeit, toeld^e bic 3»er!male ber ed^ten ibcalifüfd^cn ^nft 
finb. 9Kan fann eben in ber Kunft »ie im Seben nid&t 
aUed gu gleid^er 3^it l^aben unb fein; Slber td^ meine^ bie 
realiftifd^e Sunft, mu§ fie fd^on auf getoiffe ibealiftifd^e 
^rärogatiüe üerjid^ten, fönnte unb foDte, ben SSertufl mög* 
lid^ß mett )u machen, öfter unb eifriger bie $i(fe eined 
©enoffen in Änfprud^ ncl^men, ber fi^ il^r midig bietet^ 
nur auf il^re ©niabung ju »arten fd^eint. 

3d^ fe^e aber biefen ©enoffen in bem ipumor. ©eltfam, 
mie unbead^tet er l^eute am SBege unferer Siealiftcn ftcl^t, 
»äl^renb i^re fel^r gefd^eiten SBorfal^ren, bie englifd^en 
^Romanciers be§ ad^tjel^nten ^al^rl^unbert«, luftig über ben 
@raben f prangen, tl^n an beiben Rauben ergriffen unb 
eifrigp baten: ©ei unfer ©efeDI jiel^ mit unS unferc ©traget 
Unb boc^ Wnnte baS SSeifpiet eineS unter il^nen, in bem 
fie mit fjug il^ren ©ro^meifter oerel^ren, fie barübcr belel^ren, 
»eld^e unfd^ä^bare Sorteile ber Sunb geioäl^rt, menn man 
il^n el^rltc^ f erliegt unb gemiffen^aft l^ält. ,,effi »rieft" ift 
getri§ aud^ ein meland^oIifd^eS Sud^, aber traurig mad^t e§ 
uns nid^t. 9Sir läd^eln mit bem S)id^tcr über bie 9Wenfd^en, 
bie fo fel^r oiel mel^r tl^öri^t ate fd^Ied^t finb. Unb menn toir 
uns in tiefftnnige ®pe!uIationen über bie Slbgrünbe in un= 
fever S3ruft oerfenfen motten, bleiben mir bod^ lieber baoon 
unb fagen mit ©ffiS SBater: „2)aS ift ein jn meiteS f?elb.'' 
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^a, Sl^eobor ?Jontanc »erftcl^t eS metftctlid^, mit bem 
Junior ^anb in ^anb ju gelten ^ unb ift eben beiSl^alb, 
über bod^ nid^t junt »enigften beS^alb, ber grofe SReifter. 
€in töte großer, boiS l^at er neuerbingiS tt)teber in feinen 
^üggenbul^Id bemiefen. 9Rein @(ott, mad ift bad für eine 
SiIi)7UtmeIt, bie er ba üor nnd aufbaut I ©ie al^nelt in 
öicier Sejiel^ung ber in beut „©^foefter" Dm}}teba3, unb 
and^ bort ma^t unS ber 3)i(i^ter bie SRifere, bie er nun 
einmal fd^ilbem rvoütc, burc§ ^umor erträglid^. ^ber 
SontaneiB ift bod^ breiter, bel^agtici^er; iß, i^ möd^te fagen: 
fouüerän. Unb mu^te eS l^ier fein. ®enn bie SWifere in 
ber ^oggenbu]^(fd^en Familie ift nod^ )}ie( grünblid^er atö 
bie in ber ©e^erf^en. Unb maS biefe Keinen äRenfd^Iein 
treiben, beuten, fprcd^en, im ©runbc no^ »efentUd^ unbe* 
beutenber. SSielmel^r nid^t im ©runbe, bem tiefen (Srunbe, 
in ben un8 ber üDic^ter bliden lä^t, unb ber unergrünblid^ 
bunfet fein mürbe, fc^iene nid^t bai8 Sid^t feineiS ^umori^ 
l^eQ l^inein. ^ed unb golbig, bad Slleine unb ^(einfle mit 
feinem l^olben ©d^immer umtleibenb, ba^ mir e^ nun in 
feinem 3Bert unb feiner SSSürbe fd^ö^en unb »erel^ren lernen. 
Unb »iebcr einmol begreifen, »ic fid^ ba§ ®ro^e unb 
@rogte aui^ ilj^m aufbaut; unter anberem ber preu^ifd^e 
(Staat nid^t märe, mü^te er auf feine ^oggenbul^tö t)erjic^ten. 
Sluf bie S^^ig^^itf "lit ber in fo ganj üerarmten fjamilien 
bie S^robition l^eilig gel^alten; bie ffraft ber Siefignation, 
mit ber bie bittcrfte ©ntbel^rung ertragen; bie ©ro^mut ber 
jj^reue, mit ber an bem Staate feftgel^alten mirb, ber für 
fte, bie il^m il^ren legten S3tutdtro|7fen ju meil^en jeber^eit 
bereit finb, fd^Ied^terbingS nid^td tl^ut. 

SBie mi^Iid^ e§ um bie realiftifd^c Äunft ftel^t, bie ben 
S3unb mit bem ipumor oerfd^mdl^t (oieQeid^t aud bemfelben 
©runbe, ber mand^mal ben Saifer oerl^inbert, gu feinem 
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Steckte gu fommen)/ lann man an nur gu meiten Partien 
unferer ntobernen S^oüeniftif beobad^ten, nid^t gum menigrten 
an 3. 8?. jur SWegcbcS SRoman Unter 3^9«««^^"- 
Stielet ate ob c8 biefcm Slutor, bcr, foticl iä) »ci|, ctft 
gang neuerbingiS in bie @d§ran!en getreten ift, an !£alent 
fel^Ite! 3(^ fpred^e i^m fogar ein großes gu unb toiH — 
im gangen »enigflenö — bie SEBelt, bic er un5 geigt — 
meinetmegen: ia§ Stüc! ä^elt, le coin de la nature, um 
mit Sola gu fpred^en — atö rid^tig gefeiten unb rid^tig 
bargefteHt gelten laffen. über tote trofttoiS ^^^li^ tft biefe 
SBeltl SBie Unnen mir uni8 beim beften SSSiDen fo gar 
nid^t bagu bringen, an biefen aRenfd^en l^erglic^en 9(nteil gu 
nel^men, il^re 8ofe faflen nun fü^ ober fauerl äfn biefen 
blafterten ÜKännern mit ben ligerlraBen in ben ©lacil^anb- 
fd^ul^en! biefen raffinierten SEBeibern, bereu jebeS Säckeln 
füge ift! Unb bann — ber Slutor möge e« mir oergei^enl 
— menn id^ aud^, mie gefagt, bie SRid^tigfeit feiner 3«<^* 
nung im allgemeinen milltg gugebe, im eingetnen tann id^ 
mi^ gelinber S^^if^I nic^t enoel^ren. 3^ glaube bod^, 
mein 83erlin, in bem id^ feit über ein SWenfc^enalter tool^ne^ 
aud^ einigermaßen gu lennen unb bin infonberl^eit mäl^renb 
ber langen Qtxt inxi) red^t oiele ©alon^ gefommen; aber 
burd^ feinen, mie er il^n fd^ilbert unb ben er gemiffermaßen 
gum SWittelpunft feine« SilbeS mad^t. SlnHänge an folc^e,. 
bie id^ feiner 3«it frequentierte, ja, bic finbe id^; it^ 
glaube fogar, i^ fonnte l^ier unb ba eine ^erfon begeid^nen,. 
bie il^m 5IWobefl gefeffen l^at. 3d^ merbe mid^ tool^t lauten, 
eiS gu tl^un. SJon il^ren SH^^ P"^ ^^^ ^^^ genommen, bie 
i^nen nid^t gerabe gur (Zä)bnf)t\t gereid^ten, unb nod^ bagu 
fo oergröbert unb oergerrt, baß an^ bem Unfd^önen ein ab» 
fd^rerfenb §ä|Iid^e« n?irb. S)arüber toifl id^ mit bem Slutor 
nid^t redeten; baS ift eine f?reil;eit, bie bem 2)id^ter geftattet 
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fein mu^, ober er mag fein ÜRetier nur aufgeben. Slber 
i«^ finbc bie ©efellfd^aft, bie ftd^ in bem „®aIon 8in!er" 
tjerfammelt, auiS gar ju l^eterogenen ä3eftanbtei(en fomponiert. 
3(^ glaube nid^t, ba^ bie fc^öne^ feinfül^Iige, im ®runbe 
tugenbl^afte grau ^rofeffor l^ineingel^ört, ober jum jioeiten* 
mal ben fc^(an!en t^u| über bie Sc^toeUe gefegt l^at. ^^or 
allem bejtoeifte \d) aufS äu^erfte ben (£inf{u|, ber biefen 
iperren Sitteraten oierten unb fünften SftangeiS jugefd^rieben 
mirb, unb ber fo meit gelten foQ, bag fie nad^ ÜBelieben 
einen litterarifd^en ^lul^m freieren ober oernid^ten fönnen. 
@$ märe and) fd^(imm^ trenn fie eS fönnten; toenn bie 
Hauptmann, ©ubermann^ JJulba il^re Srönje an^ fold^cn 
$änben entgegennel^men, oon fold^en ^änben gerriffen feigen 
müßten. 9{einl eiS giebt ®oit fei !DanI nod^ 9lid^ter in 
SSerlin; nur im „®aIon Sinler'' oerfe^ren fte nic^t. 

®ic realiftifd^e Runft l^at ein jmeite^ SKittel, i^re @e* 
bilbe Don bem Dbium bei8 93analen unb im fd^Iimmen 
@inne ^rofaifd^en^ ia§ il^nen nur }u lei^t anl^aftet (in 
hm Äugen oieler e^'iftiert e§ freilid^ nid^t), ju erlöfen: menn 
fie nämlid^ oerftel^t, baiS S)ämonif^e^ meld^ed bie äBirftid^- 
feit t)te{ öfter birgt, al3 e^ f^eint, gu entbetfen unb ju 
entfeffeln. S^la l^at e3 — im Germinal g. 8., in La böte 
hamaine, in L'cenvre unb fonfl — meifterlid^ oerftanben. 
3ur 5IRegebe f^reift in bem eben befprod^enen SRoman 
teieberl^olt baran. ®o l^at Stau So in ber infernalifd^en 
@älte il^reS ^ergeuiS ettoa^, baS an iad S)ämonif^e grengt; 
einen ©d^ritt meiter, unb bie infernalifc^e Siegion tl^äte fid^ 
uni8 ooQ auf. 

®ie tl^ut e3 in ber S'Iooelle Si^met, nad^ meld^er ber 
fte entl^altenbe Sanb trog ber gtoei gugegebenen $iecen: 
^rü^Iingdtage in @t.<3urin unb ®d^(o^ XombromSfa, 
mit SRed^t ben S^itel fü^rt. ^n biefen beiben fommt baiJ 
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Sanbf d^aftUd^c : bic Ufct bcS ©cnfcrfccö bort, btc SBüftenci 
unfcrer polnifd^cn ©rcnjlonbc l^icr — fel^r gut l^crauS, 
tDte benn mif fonft in biefet dltd^tung eine ber ^oapt- 
ftärfen unfereS Äutorö liegt, aber in bcn „fJrüJ^Iingötügen" 
ift bie (Srftnbung nid^t eben originell, ber noDetliftifd^e 
Sonflift üon feinem l^erüorragenben 3tttereffe, bie ßöfung 
unfc^toer oorauSgufel^en. 3m „®(^Io^" n?irb ein ftarfer 
$[nfa^ jum Dämonifd^en gemad^t, ber eben fd^on um bed^ 
f)alb mißlingen mu^te, »eil — eS ift eine ®efpenfter= 
gefd^ic^te — bie fpufenben ^errfd^aften unö nid^t im min= 
beften interefjxeren. 

HnberS ftel^t eiS mit ,,^dmet''. Slbgefel^en üon aHem 
anberen l^aben tt)ir ed l^ier mit einer fd^ön in ftc^ abge^ 
runbeten ^ompofttion ju tl^un, in ber bie ätudfül^rung ber 
einzelnen Xeile nid^tiS gu münfc^en I&gt. ®ie l^anbelnben 
^erfonen — e5 finb eigentlid^ nur jtoei — [teilen mit 
greifbarer ^larl^eit Dor und: er, ein gefd^föentter ^aoaUerte^ 
offigi^)^/ ber in bem abenteuerti(^en Seben, ia^ er nun ju 
fül^ren gegmungen, mit einer Energie, bur^ bie er ftd^ un= 
fere Seilnal^me fid^ert, gegen ben Untergang fiegreid^ fdmpfte 
unb eS fd^Iie^lid^ ju einer befd^eibenen bürgerlid^en Stellung 
brad^te. 9?un fann er ein ormeS SRäbd^en l^eiratcn, ba"^^ 
il^n in feinem ®Ianje at§ ft^neibigen ©teeplec^afe* unb- 
9KanöDerreitcr gefeiten, beipunbert, geliebt l^at. Sfber ein 
äSSurm nagt an ber l^olben ä3Iüte beS jungen @]^eglüdd. 
(Sit lann fi^ nid^t oergeben, ba^ er burd^ fte in einer il^m 
untüürbigen ärmut feflgel^altcn, burd^ pe um eine Sw^Jinft/ 
bie fte fid^ tro^ allebem in l^ö^ftem ©lange auiSmalt, ge- 
fommen fein foD. 3)a§ ifl fo menf^Iid^, fo ec^t toeiblic^. 
®ie liebt ben ©eliebten fo, ba| fie, tme fie felbft fagt, il^n 
au!S ber Slötagdmifere gu retten, ein SBcrbred^en begel^en 
fönnte. Unb pe begel^t boS SJerbred^en. ätuf ber SRüdtreife 
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üon 9{om, mo er für fein S^a\i§ eine bebeutenbe (Summe 
eingufafficren l^atte, »erfpielt pe in SWonte ©orto baö ®elb, 
boS er il^r jur ^etpal^rung anvertraute, unb nimmt fid^, ba 
il^r brenncnber SBunfd^, il^n reid^ ju mad^en, in fein fürd^= 
terlid^eö Gegenteil umgef plagen, bai8 Seben. Sr »erfud^t, 
bie @(^ulb auf fid^ gu lenlen, unb folgt il^r freitoittig in 
bcn Job. ®o benn l^at pd^ fein „ßiSmet", fein Saturn, 
an bad- er, ber atte ©pieler, feftigtid^ ^lavAt, als ba§ 
iDamonifd^, Unmiberftel^Iid^e, beS äRenfd^enmidend @)>ottenbe 
auiSgemiefen. Um fo graufiger, aU nid^t er bireft baS Un« 
Dermeiblid^e l^eraufbefd^mört, fonbem ba§ geliebte 5D?äbd^en, 
baS burd^ il^re Siebe ein Seil oon ii^m geworben ift, ben 
feine Sergangenl^eit ein für allemal jenen äRä^ten ausge- 
liefert ^t, Don toeld^en aSSaöenjiein fagt, ba^ feineS ÜKen* 
fd^en Shtnft fle oertraulid^ mad^t. 

SBie oortreffßd^ biefe 9?oüeHe ift unb »ie freubig man 
ben 2)id^ter gu il^r beglüdtmünfd^en barf, id^ mügte fürchten, 
mein bi^d^en Iritifc^eS 9lenommee eingubü^en, l^ätte id^ gar 
leine SuSfteQungen gu mad^en. S)ie erfte begiel^t fid^ auf 
bie Unmal^rfd^einlid^feit, ja, Unm5gli(^feit, ba§ ein gum 
S^obe oertounbeter ÜKenfd^, beffen ©tunben gegäl^Ü pnb, bei 
«ner JJiebertem^jeratur oon oiergig ©rab gu biefer auSfül^r^ 
lid^en, betaiHierten, oortrefflic^ ftiliperten, fc^rifttid^- eigen« 
l^önbigen ^Relation feiner ^ata im ftanbe fein foK. @S h^irb 
bem ibealiftifd^en 3)id^ter fo fel^r oerargt, »enn er „gefteigerte 
©efialtcn'' fd^afft; ba barf man bod^ »ol^I oon bem realiftifd^en 
ertoarten, ba^ er loeber in ben SSorauSfeßungen feineS SBerlc^S, 
nod^ im 333erle fetbft unS 3)inge gumutet, bei benen felbft 
3ubauS "äftUa, ber ^eilige ber ßeid^tgläubigen, ben Sopf 
fd^ütteln mü^te. Unb ift eS mal^rf^einli^, ba| ber ^elb 
bie ©umme, bie er in Slom auSfaffiert l^at — 80000 3Rarf 
— bar bei fid^ fül^rt? Unb »enn f^ier nid^t eine Slnmeifung 
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an bcr rtd^tigen ©teile gemefen »äre — ift cS motimcrt, 
bo§ er feiner SWelitta ba5 @clb, üon bem er ^d) fonp 
Zaq unb ytadjt nid^t trennt, anvertraut , tuet! er einen 
Spaziergang in bie 93erge mad^en tü'xü, n)ö]^renb fte unmo^t 
im $ote( 3urü(f6teibt? 3)aS fc^medt bod^ aHjufel^r nad^ 
'äb[\i)t, nai) bem Streben, bie ^ataflropl^e quant mSme 
l^erbeijufül^ren. 

SQ8aS id^ oben über ben problematifd^en 335ert eineS ©rft- 
UngSerfoIgeiS St\agt, mod^te ic^ nid^t auf eine Slrbeit belogen 
miffen, bie, toaB i^ren äfttietifc^en ®el^a(t betrifft, fid^ »ol^I 
mit „SiiSmet" meffen barf. ^6) meine: „3)ie ©iegerin" 
üon ©lara ©ubermann. (SSJien, SEßiener SWobe.) 

2)ie lame, ^ermann ©ubermann« ©attin, tritt meine« 
SBiffen« l^ier jum erftenmal mit einem Suc^e üor ia§ 
^ublüum; aber fie l^anbl^abt bie fprßbe fjorm ber 9?ot)effc 
mit einer ©ic^erl^eit unb ©emanbtl^eit, bie eine »ielf ad^e 
Übung üorauSfc^jen. S)a« fel^r fd^toierigc Jl^ema: ber SSerrot 
ber jüngeren an ber äderen, üon t^t, fomeit fte lieben fann, 
geliebten ©(^»eftcr — ift öorgügüd^ burd^gefül^rt. 3)ie 
©l^arafterjeid^nung beiber: ber älteren, üerl^eirateten, bie 
ganj ©anftmut unb Siebe, ber jüngeren, meiere in ber 
SEBett eine Slufter fielet, bie fic fid^ auf jcben fjatt öffnen 
miß, ift ol^ne SSrud^ unb 2iabe(. 9?ic^t minber bie be§ 
SSaterS Dberfßrfter, beffen äußere Sorrelt^eit mit fetner 
^erjengfälte fo üortrefflid^ paftiert; be« »eichen, unent= 
f^Ioffenen Siebl^aber«, be« brutategoipifd^en ®atten. ®a« 
länblid^c SWilieu: bie Dberfßrfterei, ber SBalb, ba« abiige 
®ut trefflid^ l^erau^gebrad^t. ÜDabei, toie e« für ben gc* 
fd^ulten ^RoüeHiften l^eutjutage einf ad^ obligatorifd^ ift, nir= 
genb« eine birefte ©d^ilberung, nirgenb« eine grelle ??arbe, 
ade« in feinen Übergang^tönen — f^mbolifd^ für bie gteifd^en 
®ut unb 93ö«, Sraft unb ipaltlofigfeit fd^manfenben SWenfd^cn. 
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Sebc ©ccne, ol^nc ba^ man bcn Umri^ mcvft, rcinlid^ öon 
bei* öorl^crgcl^cnben, bet folgcnbcn fonbernb; cinjclnc, »cnn 
fte ben ©toff bagu in fic^ tragen, Don l^tnretgenber SDtac^t 
ber S)arfte0ung. ®o bie unmittetbar Dor ber ^od^geit ber 
jüngeren Sd^mefter, a(d bie ädere ben geliebten 9Rann in 
ben gcfd^mürften, l^eH crleud^tet^n gii^tti^^" ^t^^iw finbet; 
fic in unmiberftel^Iic^em 2)range fic^ jum erftenmal in bie 
arme jtnfen; il|r fittlid^er 3nftinlt ber gran fagt, ba| bie 
@^e, bie ba eben gefc^Ioffen »erben foH, eine moralifd^e 
Ungel^euerlid^feit, ein ©errat an bem ^eiligften ift; ber 
^eroi^muS il^rer Siebe fofort nad^ bem eingigen ÄuStoeg 
brängt, ber tl^nen bleibt; unb ber Feigling öon 9Kann fid^ 
ni(^t jur iJIuc^t entfd^Iic|en fann^ ben äugenblidf ber 9lettnng 
Derfaumt unb ben näc^ften l^erbeifammen lä^t, ber beibe für 
immer elenb mad^t — Hein, mie bie ©cene ift, fo gro§ ift 
fie gebac^t, mit fo — id^ möd^te fagen: elementarer StH'aft 
ift fte auiBgefül^rt. 

Unb baS ]^umoriftif(^e, ba§ bämonifd^e @(ement? 

3d^ l^abe ni(^t gefagt, ba^ bie realiftifd^e Dichtung t^ 
überaU erforbert, fonbem nur ba, too fie trioiat gu »erben 
brol^t. 

3(ber an ber „(Siegerin*' ift nid^tS trioial, am menigften 
ber litel mit feiner ft^neibenben Simonie. 



2)er ©tanbpunft beS älteren 9?aturaIii8muS: eö fei ber 
9?a(^tt)eifi il^rer SEBal^rl^eit ber oöflig augreid^enbe SRed^tötitet 
iebioeber !ünftlerif(^en ©c^ilberung, barf je^t lool^I atö über* 
tounben gelten. tJteilid^ nur in ber Sl^eorie; in ber $raji0 
ift fein anfeilen längft nid^t gebrod^en. @r l^at ba noc^ 
Sinl^onger, fel^r ftrebfame, fel^r talentüoüe fogar; unb fo ift e^ 
nic^t fotool^l üerftattet, fonbem geboten, auf ben nur fc^ein« 
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tax veralteten ®a^, bev bie äBtrflid^fett bauernb mit fold^er 
^aft beeinflußt, üon ^txi ju 3«it gurürfjufommen. 

Siegt eiS bod^ and) auf ber ^anb, n^ie ei8 ben ^ünfttet 
reigcn muß, »enn er "bie Sirtuofität feiner Sed^nü, feiner 
SRad^e, in ber naturgetreuen SBiebcrgabe eineö ®egenftanbe§ 
leud^ten laffen fann! Unb ifl biefer ©egenftanb ein l^äß^ 
lid^er, abftoßenber, toibertoSrtiger, um fo beffer. Sr pflegt 
berbere Swflc^ edfigere ffionturen unb, »enn nid^t gWnjenbere, 
fo boc^ braftifc^ere färben gu l^aben, als ber fd^one, angie^ 
l^enbe, anmutenbe. S)ad l^at ben bop))eIten ^orjug ber grö^ 
ßeren Seid^ttgfeit in ber SSSiebergabe unb ber bebeutcnbcren 
SQSirfung auf ba« $ublifum. ©o rentiert fic^ bie arme« 
leutemalerei (in fjarben unb SBorten); unb ber focialbemo^ 
fratifd^e 3«g ^^^ 3^'* fprid^t feinen ©egen über ben l^uma^ 
nen, gefinnung§ooUen Sünftler. 9?id^t baß er um biefen 
©egen bul^Itel burd^aud nid^t! ©eine foctalpolitif^i^en %n^ 
fid^ten fönnen in eine ganj anbere, meßeid^t bie entgegenge* 
fe|te 9lid^tung meifen; möglid^ertveife l^at er überl^aupt feine 
(ma§ tl^m [a, aU Sünftler, nid^t jum ^erbred^en gemad^t 
tt?erben fann). 9!einl jener ©egen fommt il^m ganj unge* 
n?ont öon oben, meil er eine ©aite berül^rte — atö ^ünftter 
nur, ganj abfid^tStoiS — , bie in ber S5ruft be§ mobernen 
SKenfd^en eine fo ftarfe 5Refonang l^at. 

®iefe S^raDergütung tt)irb bem naturaliftifd^en Sünftler 
aber feine§n?eg§ ju teil, »enn feine SSSal^I auf einen ®egen= 
ftanb fiel, mit bem in ber SBirflid^feit be§ CebenS niemanb 
©^mpatl^ie l^at unb l^aben fann: meber ber ^onferDatioe, 
noc^ ber Slabifate; »eber ber ©feptifer, nod^ ber ®emüt§= 
menfd^; ber üielmel^r allen glei^l t>er]^aßt unb »ibettoortig 
ift, bie natürlid^ ausgenommen, meldte fld^ fogleid^ oerftel^en, 
fobalb fie in einem getoiffen ©lement jufammentreffen. 3cb 
tt?iff bamit nid^t etma auf ^ierre Sou^S „3lp]^robite" unb 
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ä^nlic^c pomogra^jl^ifd^e Slomanc frangöftfd^er "ißroDemcnj 
l^tngcbcutct l^abcn. Sintnal l^anbelt ei8 fid^ in tiefen Ärtifeln 
anSfd^Iie^Itd^ um beutfd^e 97ot7e(Itfttt; fobann ttegt bad &tnxe, 
ioB id) meine ^ in einer anbeten 9li<^tung, nad^ bet man 
l^armbfe SEBanberer freilid^ aud^ nic^t meifen barf, and totU 
d^cr man ftd^ aber balb toieber rettet, mit einem gefunben 
©efül^I grünblid^en Ibfd^eud freilid^, aber ol^ne fonft an 
feiner unfterblid^en ©eele ©(^aben gelitten gu l^aben. SDenn 
mie tbibcrmärtig aud^ ba§ l^ier gef^ilbertc Safter fein mag 
— üerlodfenb, üerfül^rerifd^ ift t^ ganj unb gar nid^t. ®ie 
<Sorte Safter, öon ber uni8 3. ?R. jur SKegcbe (f. ben I. Z. 
beS Sfrtifete!) in feinem „Unter ßigeunern" einen unerfreu= 
lid^en Sorfd^madf gab, nur ba^ anbere uni8 baSfelbe ©erid^t, 
fcl^r mel fräftiger getoürjt unb mit einer mettaug pifanteren 
©auce^ öorfe^en, ol^ne e§ baburd^ fd^madfl^after ju machen. 
@iS Idnnte einem mel^ tl^un, ben f)räd^tigen @eorg üon 
Dmpteba in biefer ©efetifd^aft gu feigen; unb ba§ man 
i^tt ba fielet, ift ein SetoeiS, löeld^e bämonifd^e ?lngie]^ung3- 
traft bic Slufgabe, ein ^^lic^eö Dbjeft in feiner gangen 
^bfd^eulid^feit toal^rl^eitiggemä^ gu f(^i(bern, auf ben Rünft= 
ler, ber fi(^ feiner ^aft bemüht ift, ausüben mug. ®r 
l^ätte fonjH feinen SRoman 2) r eignen fidler nid^t gef daneben. 
Sluf ber 3Ö5eIt mirb niemanb ben 5)i(^ter öon „©^lüefter 
üon ®e^er" unb „Unfer ^Regiment" — ben treul^ergigen, 
gemütöotlen, ritterlid^en — aud^ nur einen SKoment in bem 
35erbad^t ber ©^mpatl^ie l^aben mit bem ©elid^ter, beffen 
unerfreulid^e Sefanntfd^aft er unS in „2)rol^nen" mad^en 
lagt. SSertoorfeneS ©elid^ter ber fd^Iimmften ©orte, biefe 
ßebemänner bei „SBeftfal unter ben ßinben": ©pieter, 
©df|Iemmer unb ÜDemmer mit ben obligaten 3)irnen! SBüft* 
finge — rien de plus! Seine ©pur l^öl^erer ©eifte^fultur, 
oon ®eift f(^on gar ni(^t gu reben! 9?id^tS, abfolut nid^t^. 
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bad einem boc^ in etmad mit bem moraltfd^en ©d^mu^^ ber 
l^ier oufgebedft unb aufgemül^It toirb — man !ann nid^t fagcn: 
öerföl^ntc — »er unb toa^ fönnte einen mit @d^mu^ üer= 
föl^ncn? — aber il^n un« bod^ ein »enig erträglicher ma^tel 
!3)er einjig ^albmegd ^nflfinbige — meinetmegen im ©runbe 
änflänbige — jiel^t fld^ balb öon ber Sanbe jurütf. ©inen 
gelben l^at bie @(ef(^id^te nid^t^ barf fte ja aud^, atö rea- 
Itfttf(^e« ^robuft flrenger Dbferöonj, nid^t l^aben. 

I)a« 8ob realiftifd^=naturaliftifd^er Jlraft unb SEBal^rl^eit, 
»eld^eiS bem 9loman gmeifeUoS jufommt, mürbe auiS meinem 
9Runbe nod^ Diet l^eUer ertönen, fönnte ic^ ed auf feine 
Gl^renqualitäten l^in beffer lontrolieren. !Daju aber — id^ 
geftel^e c8 gu meiner Sefc^ämung — fel^Ien mir bie ein= 
fd^tägigen Jtenntniffe, ßrfal^rungen. 2)o^ l^abe id^ üon @in= 
getoeil^ten gel^ört: eS l^abe alle« feine Slid^tigfeit. 

äWit ber nacften ©emeinl^eit, tt?el(^er ber naturaliftifc^e 
S)id^ter fo mutig auf ben l^äglic^en Seib gel^t, l^at fid^ S^on- 
rab Sei mann fel^r, fel^r feiten eingelaffen, unb »cnn er 
e«, mie „Unter bem Strol^bad^", ganj gegen fein ©mpfinben, 
bennod^ tl^at, fel^r jum Schaben feiner poetifd^en Seele. 
2)enn mit bem ^atl^oS, in bem feine ©tärfe liegt, ift ber 
Scftie ni(^t beijufommen; feine realiftifd^e Sraft aber ertt?ic§ 
fid^ nid^t fo grop, bag bie äBal^rl^cit ber Sd^ilberung bie 
3lbfcf)eulid^feit beiS ©efd^ilberten big gu einem getoiffen 9)?a§ 
i)ergeffen mad^en fönnte; unb baS ©ötterfinb $umor »ar 
ausgeblieben, aö fo üiele ©enien fic^ vereinigten, an feiner 
3Eßiege ®aben barjubringen. 

SBadferer Sonrab Eelmann I SWann, in bem fein ?JaIf(^ 
toarl ebler ÜCic^terl 2tl§ id^, biefen 3Irtifet beginnenb, mir 
bie lefcte feiner 9?oüeIIen „Sufretia" jur 85ef^?red^ung gurüdf« 
legte, lebte er — franf, tt)ic immer; aber il^n franf ju feigen, 
an ber Pforte bed lobeS — baran toaren »ir ja feit ^af)' 
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ren gemöl^nt, l^atten mir und gemöl^nen muffen; ^ebeS aU 
einen ©eminn betrat^tenb^ beffen @ommer tl^n an^ fetner 
italtentfd^en Verbannung auf ein paar So^en in feine nor- 
btf<i^e beutfd^e ^eimat fül^rte. S)enn^ mie tief Italiens btauer 
^imntel unb ragenbe Linien feine fd^önl^eitöburftige (Seele 
befriebigen, toie »ol^Iig bie lauen italienifd^en Süfte feine 
franle Sruft laben motten; »ie tief er in italienifd^e Sunft 
unb ßitteratur eingebrungen »ar; »ie oiele Stoffe ju 9?o» 
DeQen, Slomanen unb @ebid^ten ber ^lufentl^alt im Süben 
il^m gemalert l^atte — er toax unb blieb ein 3)eutfci^er öom 
©c^eitel i\§ gur Sollte; beutfd^ in feinem 3!)enfen unb @m= 
pfinben; in ber innigen leibenfd^aftKd^en S^eilnal^me, mit ber 
er an§ ber ^erne ben ®ang ber üaterlänbif^en 2)inge oer^ 
fotgte; n>o er glaubte^ ba^ ed ni)tig fei unb nü^en fönne, 
mit feurig berebten SBorten in bie S)ebatte eingreifenb. 5)^un 
l^at un§ — üor toenig SWonben erfl — bie Srauertunbe 
feines XobeS ereilt. ®a — in bcm ©d^merj um feinen 
SSerluft — »itt ftd^ ein hitifd&eiS Sid^t, baö eine«, »ol^I 
längft ni(^t ba§ bebeutenbfte feiner 333er!e ftreift, menig ge= 
giemen; ba mü^te man bie Summe feines litterarift^en 3)a* 
feinS aufmachen. Unb e§ toore feine fo fd^mere Slufgabe 
trofe ber langen JReil^e feiner SSJerle unb ber S3erfd^icben= 
artigfeit ber Sl^emata, bie fie gum SSortourf l^atten. 6v 
blieb fld^ nad^ ben erften, et»a§ fd^toerfäHigcn jugenbüd^cn 
SSerfud^en, in benen er oon ftarfen, il^m fclbft freittd^ fidler 
üöHig unbetou^ten änlel^nungen an ©d^riftfteHer, bie er für 
mufterl^aft l^atten mod^te, nid^t freijufpred^en ift, fettfam 
gteid^, bis er pd^ in feiner legten 3cit in feinem ©d^affen 
üon ber „SRoberne" mel^r atö red^t beeinfluffen lie^. 3c^ 
meine: mel^r atö il^m re(^t unb ber 2trt feineS SSßefenS unb 
SDid^tenS Dorteill^aft fc^ien. S)enn mie flar auc^ fein Slicf 
tDar unb »ie fd^arf er ju feigen öermod^te, feine 9lrt btieb 
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bod^ bic ibcalifttfc^c, tocld^c bic 5)ingc mä)t laffcn tann, mic 
flc urfprünglid^ bcobad^tct ftnb, fonbcrn an il^ncn niobeln 
unb bilben, flc auS bcr brutalen Sofalfarbc in ein abgetönte^ 
Sid^t rüden^ an9 bem pragmatifc^en 3ufammen]^ang nel^nten 
unb in einen anbeten ftcflcn mu^, ber ba§, »aö bem ^nfller 
ate „3bee" üorfd^toebt unb »orauf e8 il^m im ©runbe allein 
mirnid^ anfommt, gut Geltung bringt ober bod^ gu bringen 
fd^eint. SEßo er biefem feinem innerften 3)range nad^tmanb» 
lerifd^ folgt, leiftet er S3ortreffKd^c5; too er il^m untreu »trb 
— eö tft, »ic gefagt, nur in feiner legten ^eriobe ber %aU, 
unb bic l^ätte er fidler balb übertounben — , tl^ut er e§ 
benen nid^t gteic^, bereu ^anb naturaliftifd^ gefc^ult toar, 
menn aud^ il^re fünftlcrifd^c ^Begabung fonft an bic feine 
nic^t ]^inanrei<^tc. Unb in feiner eigentlid^en ©pl^äre? bcr 
ber ibealiftifd^en ^unft? @iS tofire \a unl^altbar, moQtc man 
il^n gu ben ©rogmeiftcrn, ben fül^renben ©ciftern red^nen. 
(£r, ber fo l^od^ oon feiner ^unfl badete, mürbe für eine 
fold^e Scl^auptung nur ein Säd^eln gel^abt l^aben. ©ein 
Üalent äußerte fi(^ burd^auS in einer mittleren (Bp^axt ht§ 
33ermögeni?, über bic ]^inau§ ei8 pd^ nid^t erl^eben, unter bie 
l^erab aber aud^ nid^t finfen fonnte, ungleid^ bem @cnte, ba§ 
neben feinen ©ötterbilbern anä) 3i|Iipu|i8, ober — »aS 
oiet betrüblid^er ifl — gang ]^au§badfene8 ^tn^ fd^öfft. @r 
gcl^ört gu ber ©pecic§ überaus fd^ä^barer ^ünftler, ol^nc 
bie ttjcbcr ba§ Sl^catcr nod^ bie Sittcratur beftel^cn fann; 
bic, ba iie ®enie§, bic ©d^öpfcr, l^öc^ft fparfam gefäet pnb, 
fonft in bic $anbe bcr 9Jid^tfe faöcn, b. 1^. gu ©runbc gelten 
müßten. Sic, »etd^c bic ©arrifg freilid^ nid^t erfe|cn fön* 
neu, aber aud^ feine fd^mierigftc SJoHc oerberben^ feinen 
„5?auft" fd^reibcn, aber a\xd^ feine „3luf geregten"; fie, benen 
bie gro^c Srabition ctma« ^od^l^ciligcS ift, baS fic bcnn 
au^ fo l^alten — fte finb e§, bie ben Sl^cSpiöfarrcn über 
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eint fünft aöju öbt ©trccfc J^tÄauöffti^ett ouf gränc« Sonb, 
ba^ ©d^iff ber Stttertttur au5 einer rürflaufenben ©bbe m 
frifd^e glitt 2)atuttt fmb ftc unfd^a^bar unk alle il^en gu 
imttgßet Smtftarfett üer^td^^ bte großen &tmtB i^teUei^t 
am aKerm^ftett SSSftrben fte e§ bo(^ tro^ affebem fottm 
meiter brtstgeit a(§ btr mtglüälicle ©tf^^l^^^ toenn ber ®tdn, 
an bem il^e Staft cüa^xtä — einmal erlal^mt ja ouc^ bie 
gto^e — , t3tm biefen mageren iponben i»of bem iioQtgeit 
StttiufrtrHen in ben tiefflen ^bgntt^ md^t beioal^rt mürbe! 

@e^t met fd^etet in eine befUmntte 9lubri! unterjit^ 
bringen ift ein anberet^ jüngerer @d^ftftefier^ ber bie happj 
few, bie ifyn fesaen, l^dd^Iid^ß interefjiert unb fel^r Die(e 
tntereffiefen »ürbe, mct ba| fie il^n leiber nxdß fennen. ^6) 
fpred^e i7on bem ^ambitrger Dtto @rnft. 

Bd^ feine Sielfeitigfeit mad^ bem Sritüer jn fd^tffen, 
benn er xft 9?ooefiift, SDtömatüer, öjrifer, ffiffo^ifl, gelegene 
lid^ ^mofifl nnb ®atiriler pur sang. 2)te eigent&l^e 
©d^totetigfeit^ aber il^n jn einem abf erlief emben Urteil gn 
gelangen (fon)eit Don einem fold^en bei einem <Sd^ftfike£[er 
bte 9tebe fein !ann^ ber fid^r nod^ eine lange ^l^n ju 
bnrd^ofen l^ot), tkgt leo oi^rS. 9{ad^ geiDtjfen @i)mptomen 
iDöxe man geneigt, il^a $u ben gan) Wi^httnm ju redten; 
nur bo| ba mieber onbere Seiten finb, kuegen berer man 
i^n Qi§ l^bealtften anf^rrec^en md^te. 3^ ben erfteren gäl^Ie 
id^ feine iReij^mg gur Srmetetttemalerei in ber oblt^otea 
pef^nriftifd^ bnnfelfteu garbengebnng ; b«8 tro^ ttäe ^cr* 
awSfei^e« fetser (Snbjidtimtät, mag barüber bie tftnftterifd^e 
9orm tmmerl^ gefd^äbigt miitfx ; gn ben {enteren fein tiefet, 
mand^mal btS gnr ©entimeictatitat tteid^ ^p«finben^ feine 
entfd^ietoie 9ieigu»g gur SjcSttmeret mit »f^neB, fonft fo 
l^eüen Siigen. $u§ feiner @d^märmerei fttr ^hdSit im 
fui^ {ein ®^{»^ jtel^en: ber ^t^t fo fpd)^ ba| er »mt fel^r 

©picl^ogen, Slcuc aSctträgc gut (Spil u. a)rainatif. H 
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»ctt auiScinanbcr gelegenen äftl^etifd^en Stanbpunften unter 
bemfelben ©efid^Wroinfel bei* SSetounberung gefeiten toivb. 

333te ip fold^cm ^roteuS betgufommcn? ®Ö tDürbe mir 
ein leidstes fein, bie Cluinteffenj feine« SBcfenS Harjuftcticn, 
bürfte id^ i^m bur^ atle feine med^felnben bid^terifc^en 
SRetamorpl^ofen folgen. 3)aiS mu| id^ mir l^ier leiber Der- 
fagen: ed barf mid^ l^ier nur ber 9{oüeIIift näl^er angelten. 
%6er baS STalent biefeiS SRanneiS i)ai eine fo entfd^iebene 
^rögung — cachet nennen c§ bie fjranjofen — , man unter= 
fd^eibet feine ^robultionen mfil^elod t)on benen anberer Xa^ 
lente; fte l^aben gmar alle unter fid^ bie family likeDess, bie 
ber gute Pfarrer öon S33afefielb bei feinen fämtlid^en Sin== 
bern non sine gloria lonftatierte; nic^t im minbeften bie 
^IHertoeltgä^nlid^feit — ®ott fei S)anf! 

aifo ber 9?oüeaift Dtto ©ruft. |)ier ftod ic^ aber* 
mate. Unter feinen biiS je|t l^erauiSgefommenen 335er!en 
(fämtlid^ bei Sonrab ftlo^, Hamburg) befinben fid^ aüerbing« 
j»ei — nebenbei nic^t eben ftorfe — Sänbe, üon il^m 
StoöeUen unb ©fijjen genannt, mit ben ©eparattitcln 
,,3(uÄ üerborgenen liefen" unb „Sartäufergefd^ic^ten". 5Kan 
mü^te alfo biöig öon bem „9?oöeIIenfd^at" bie ©fijjen ab* 
jiel^en. @d blieben bann etma fed^d $iecen, unter benen 
ber 2)id^tcr 9?oöeBen »erftanben l^aben toirb, neben pcbcn, 
für bie er felbft eine anbere Segeid^nung öorgog. 9tun ift 
©figge ein öielbeutiger Segriff, unb fo lä^t [x(t) oiclerlei 
unter il^n fubfumieren. ÜKit ber SWoöeCie ftel^t t§ anber« 
unb beffer. 3^ör fc^teanft aud^ il^re J)efinition in ber 
"äftl^etif; aber man glaubt bod^ gu »iffen, ba§ fie bie 6r« 
gäl^Iung einer merf»ürbigen SSegebenl^eit fein foll. S)ai8 ift 
fie benn aviä) bei ben alten ÜReiftern, benen fid^ nod^ unfer 
ffileift rul^mreid^ anreil^te. 3)ann l^aben frül^er unb fpäter 
groge Sünftfer, toie ©oetl^e, Siedf, Srentano, ©torm, SeOer, 
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^e^fc — unb mer »ärc ba ntd^t noc^ ju nennen! — baiS 
alte, ettt)a§ enge unb trodfcne Sd^ema ertoeitert unb bereichert, 
big ba§ ©ebtibe fd^tieglid^ eine frappante Äl^nlid^feit mit 
ben legten äften ober bem legten ^!tc eineö 3)ramaö ^atte, 
öon benen ober bem e^ fii) faft nur nod^ burd^ baS 3Beg= 
bleiben ber btalogifc^en S^orm unterfc^ieb. 

5Wun !ame man in gro^e 3?erlegen]^eit, märe man ge* 
gmungcn, bie „^ooeüen" Dtto @rnfti§ ber einen ober ber 
anberen Kategorie ju übcrmeifen. Sinige, mie „?lnna SKenjcI", 
„'Der Job unb ba§ SRäbc^en", ,,3)er §err ^abrifant" fd^ei= 
nen mcl^r in bie erfte, bie man fonft aud^ tool^t ®rgäl^(ung 
nannte, ju gel^ören; anbere mieber, toie ,,S)ie Sunftreife 
nac^ ^ümpelborf", „3)er Sartäufer", „Übermunben" in bie 
jmeite auf gefd^toff euere, reid^ere. ©d^Iie^tid^ !ommt man 
bal^in, 3U t^un, toa^ man gleic^ l^ätte t^n foQen: fie als 
ba§ ju nel^men, »aS fie fmb: burd^auS eigenartige bid^te* 
riffle ®ebi(be, bei benen oielfeid^t ba§ SBaS, ba8 ©tofflid^e, 
nid^t immer oon pacfenbem 3ntereffe ift, bafür aber befto 
mel^r ba§ 9öie: »ie ber ®id^ter ben ©toff bel^anbett l^at. 
Ober, »enn ba« auf baS Sed^nifd^e l^inauSjutootten fd^eint 
(tooran id^ ^ier burd^auS nid^t beule): »ieoiet unb traS er 
oon feinem Temperament — um mit ^ola ju fpred^en — , 
oon feinem ®emüt, feinem ®eift, feiner 3BeItanfd^auung — 
toic id^ eS aui^brücfen möd^te — in bie ©efd^ic^te, bie er 
unS erjäl^It, bie Serl^ättniffe, mit benen er unS befannt 
mad^t, l^ineingetegt l^at. hinein l^at legen muffen, märe 
rid^tiger, »eit er nichts erjäl^Ien unb fd^itbern fann, ol^ne 
bog il^m ba§ §erj babei aufgellt ober jufammenframpft; 
unb er, toa^ in bem ^erjen jubiliert ober Kagt, l^erauS fagen, 
fingen, fd^mettern, ftöl^nen mu|. Sl^adferatj mad^t einmal bie 
Semerfung : mieoiet föftlid^e ©üc^er e8 »ol^I geben mürbe, menn 
bie Serfaffer, ma§ il^nen mäl^renb beö ®d^reiben§ fonft burd^ 

11* 
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^erg unb ^irn gegangen, am SRanbe notiert Ratten. 9?un, 
er l^at ton ber grei^eit beÄ 9?otierenfi am Slanbe reid^Iid^en 
&tbxaviif gemad)t, unb in ber ^ll^at ftnb btefe (bann aUer^ 
bingö in ben Je^l, fo gut cö ging, öermcfcten) fubjchiDen 
'^arabafen nic^t bad am mentgften ^öfttiii^e an feinen 9iomanen* 

^^nlid^ ip eig bei Otto ©rnjlt. Sin paar öeifpide für 
l^unberte. 

Sin armer geplagter ©d^uUel^rer forrigicrt bie ©d^üler* 
l^efte, in l^alb mal^nftnniger Duat unb ^etgtoeiflung über 
baiB emig mieberfel^renbe: tu aimes ton pöre . . . 

„m^ fc^meic^elnb ftrömt ber »uft be§ «benb« l^ercin! 

33Jic Sinber in ber laufd^igen SCbenbbömmerung, fo fpic*» 
len meine QJebanfen unermüblic^ im 3^wber ber bunfelnben 
ßuft. 3mmer mieber ruf id^ fie l^erein inä ^aui^ — unb 
immer mieber entrinnen fie mir, ben 9$er(o(!ungen beö 3lbenb§ 
gel^orfamer aU mir/' 

3Bir l^aben cü l^ier aUerbingd mit 2^agebud^auf)eid^nungen 
)u tl^un, mo fold^e (S^htrfe (menn man ben @eift unb ba$ 
$erg baju l^at) tt)ot)I beredEitigt pnb. Slber fie fommen un- 
ferem S)icf>ter auc^ in gefd^loffenen (Srjäl^Iungen, »ie in ber 
,,9ieifc nad^ ^iimpelborf ". Unter ^ümpelborf l^at man pd^ 
ein beliebige^ 2)orf in ber SRäl^e öou Hamburg ju beulen, 
unb in biefem Stugenblide beftel^t bie 9leife barin, ba^ jmet 
^reunbe (bie gelben ber @efd^id^te) bortl^in (n^o ber eine 
t^on i^nen fein Siebd^en mol^nen l^at) eine SEßanberung mad^en, 
mobei ber eine (ber 3JerIicbte) immer l^unbert <£d^ritte öor» 
aud ift, ber anbere l^interbrein, „@o l^ielten »ir t§ auf 
Spagiergängen, unb fetbftx>erftänblid^ tourbe nid^t gef prod^en. " 
Tlan Utm ^amburgiS Umgegenb — twn getoiffen Partien 
ber Sflu^ufer abgefel^en — nid^t romantifd^ nennen: Ädfer, 
aSiefen, l^olfteinifc^e ^erfeniüege. „9?ur l^ier unb ba am 
äBiefenranb ober fem am J&origont ein paor einfame, träu= 
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menbe 99äutne/' SBol^I! Unb nun lefe man bie folgenben 
Seiten, auf bcnen ber 3)i(l^ter bie ©efld^te fc^ilbevt, bie 
bem l^tnter bem ?Jreunbe l^erfci^Icnbetnbcn ?Jreunbe in biefer 
reijlofen Umgebung lommen! 9Bte ba jebeS Säumd^en, jebe 
i^ede, jebeig StafenpIöQc^en, jeber ©rabenlauf, jebe l^ftget^ 
mede ®prad^e gewinnt, Srinnetungen toedt, fo lieb unb traut, 
fo jart unb buftig — mx »anbern burd^ el^feifc^c ®efi(be, 
bis uniS be§ e^reunbeS 3u^uf aud unferen S^räumen medft. 

3>erfelbe 3)i^ter aber in feinen Slrmeteutegefd^ic^ten — 
tvenn ed ftc^ barum l^anbelt, uniS Dor bie pnre, nattte äBtrf^ 
li^feit gtt fteUen — mit melc^er ni(^td Derlinbernben, nic^td 
Derfri^elnben ^emiffenl^aftigleit maltet er feineiS traurigen 
Slmted! ®xtf)\t in, mein ^reunb, an% fo l^o^fen %ugen 
blicft ha9 e(enb ! auS fo fred^en glo^t bie aSrutatität I $örft 
bu? fo mimmert ber Sommer! fo miel^ert bie ©emeinl^eit! 
2lu5 bicfen ©efd^d^ten (beren Srone „%nna SWenjet" fein 
bürfte) iflt ber $nmor oerfd^munben, bie fptelenbe 9(nmut 
gemid^en; bie ^l^antafie fd^eint fld^ in il^nen gu graufamer 
SJal^rl^aftigfeit oerfteinert ju l^aben. S^^^^ I)oftrin feiert 
il^re S^riumpl^e. 

®(Ü(flid^ermeife ift Dtto @mft« 5WatttraIi^mu§ fein lang* 
»eittger gebaut, mie ber be3 großen äWeifter^ üon SReubon. 
3m ©egenteid er \% n?o e8 nur gel^t, gu Sonjeffionen ge- 
neigt; legt gern bie ftrenge, magiftrale ÜRiene ab unb lä^t 
m\^ in bad ^^eftd^t eineiS ®d^alti6 blidfen, Doli Wi^, Saune 
unb übermütigen 'jßoffen troj 2)ori!. ®o f(^on in ben 5Wo- 
öetten, »enn fxd) irgenb ber Slaum baju bietet; fo nod^ oiel 
niel^r in ben ©figjen, bie, »eil i^re Il^emata eigene bagu 
gemäl^tt pnb, bem 3)id^er üoße ^i^ei^^it geroäl^ren, feinen 
^umor über ®todf unb ©tein ju tummeln. ®a gcl^t e§ 
benn freitid^ nid^t gar jimpferli^ gu. Lo rire est un enfant 
nu, fagt öalgac; unb mx nadfte Sinber nid^t feigen mag. 
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bleibt bcffev »on bcm ©d^aufptcl toeg, baö unS anbcrcn eine 
»al^vc .^erjcvquidung ift. SBie |)an8 öon Sülom in ,,^ang 
im ©lürfc" bie „6roi!a" birigicrt unb mit bem Herrgott 
fonücrficvt, toirb mancher frommen Seele (2dE|ouber ermecfen; 
freie ©elfter betounbcrn in ber Keinen l^immlifd^en Slnefbotc 
ein ^rad^tftüd jene« ^umorS, ber toor nid^t« 9tefpe!t gu 
^aben fd^eint, »äl^renb ber (ärunbjug feine« SBefen« boc^ 
tieffte ©l^rfurc^t öor bem ^ol^en unb ^eiligen ift. 

De« ift bie freubige SRül^rung ä^ufl^/ »^i* »eld^er ber 
finnige Sefer ben julefet erfd^ienenen SRoüeKenbanb ber JJrau 
avi^ ber ^anb legt, bie gteeifello« bie größte ift unter ben 
(ebenben beutfd^en iJ^iddterinnen, unb mit ber man unter ben 
bal^ingefc^iebenen nur 3(nnette üon S)rofte in einem ätem 
nennen barf. Unb mir ftel^t SDiarie Don ®bner=6f(i^en= 
bad) fogar nod^ l^öl^er a(« ba« geniale »eftfolifd^e iJreifräu= 
(ein: mir beud^t, bei ebenbürtiger poetifd^er ®eftaltung«fraft, 
ift il^r geiftiger ^origont ttjeiter, il^re SScIt* unb 2Benfd^en= 
fenntni« umfaffenber unb tiefer, il^r ^erg reid^er, il^r ^umor 
fü^er, il^r 3Bi(5 leidster befd^toingt. Son ben beibcn @r« 
^ä^Iungen, bie ber 89anb entl^ölt: 9littmeifterS3ranb unb 
Sertram 3?ogeIh?eib, geigt jebe neben ben anberen be= 
fonber« jene Ie|tercn uufd^oftbaren 9?orgüge in glei(^ reid^em 
2Wa|e. 3n beiben pnb bie gelben für bie fogenannten oer= 
nünftigen ?eute ??orrcn: ber SRittmeifter mel^r im ©tilc S)on 
£luid^otte«, bem ritterlid^e« Senlen, gül^Ien unb ^anbeln, 
c« fofte nun, ttja« e« milli, felbftterftänbtic^ ift; Sertram 
Söget, genannt Sogelmeib, ber fjeuiöetonift, in bem ©eure 
be« föftlid^en 9Kr. Sramble in Smoüet« ^umpl^iij ®Iin!er, 
ber bie dear sensibility feine« übertoeid^en ^ergen«, um pe 
Dor Sd^äbigung gu bett^al^ren, in ba« ©tad^elgetoanb ber 
Satire unb be« fauftifd^en aßt^e« l^üDt. (£« gel^ört ber 
aWut eine« ftarfen ^ergen« bagu, ©eftalten mie biefe auf 
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bcr noDcüiftifd^en SSül^nc üon f|cutc auftreten ju (offen öor 
einem parterre, ba^ für ibealiflifd^en ©d^mung nur ein ffe^j- 
tifd^eS Säd^eln ^at; bie ^anblungen, bic anß fofd^er S)cn^ 
funggart fliegen, mit bem 3Wa|ftab feiner nüd^ternen 5lKtag§= 
toei^^eit mi^t unb fie bonn felbftüerftänblid^ minbeften^ l^ö^ft 
ejtroöagont unb, bei Sid^t befel^en, anwerft untüal^rfd^einlid^, 
ja DöÜig unmoglid^ finbet. Unmöglid^I SBaS ift biefen 
flugen, rcfpeftablen Seuten nid^t aütB fol 3(^ wei| ein 
Sieb bauen gu fingen. SBie oft l^abe i^ nid^t ju l^ören 
befommen: „Wie§ gang fd^ön unb gut, Serel^rtefter; aber 
bergleid^en giebt e^ ja nic^t! ba§ fommt ja nid^t cor! ©in 
©efängni^bireftor, ber feine Sträflinge l^erauSfül^rt, eine 
äBafferögefal^r, bie ber Stabt brol^t, gu befämpfcnl ©er 
Wann gel^ört in§ S^renl^auSl" Unb tS ift nod^ fein ^al^r 
»ergangen, ba melben bie ß^itungen auS ©d^Iefien nid^t einen 
äJ^nlid^en, nein! ben üöflig ibentifc^en gaü, nur ba| ber 
^elb ber SQJirflic^feit feine Sd^ar in il^re SWauern jurüc!ge= 
leitet, ber beg ^Romano auB bem Sampfe mit bem ©lement 
a{§ toter Sieger oon il^r l^eimgetragen mirb. ®ai8 atte 
SBort: truth is stranger than fiction, fie moHen e^ \a nid)t 
glauben, bie 9?eunmalmeif en I Unb ba betounbere ic^ bie 
51Weifterfd^aft unferer S)id^terin, bie fid^ afö ©ibeöl^etfer ber 
SBal^rl^aftigfeit il^rer ©ebilbe ben ^umor l^erbciruft, ber mit 
f^einbarer SKitleibloflgfeit unb oöfliger ^npietät feine Sid^ter 
über fie l^infpielen lä^t, baß alle Sd^roffen, födfen unb Tanten 
l^aarfd^arf l^eroortreten, unb ber ^l^itifter fagt: Serrüdft ift 
ber ^erl freilid^; aber lachen muß man über il^n bod^I — 
aBaS l^at ber nid^t aßeö gewonnen, ber ben ^l^itifter gum 
Sad^en bringt I unb il^m, ber flc^ über bie bumme SBelt fo 
erl^aben fül^It, gerabe in biefem Slugenblicf bei8 felbftgefäßigen 
Jrium^jl^ei^ bie Slfjnung menigften^ »irftid^er ©rl^abenl^eit in 
bie nüd^terne Seele fd^muggelt! 
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Unb ein jtociter SctoetS bcr fünfilcrift^cn Sodrcifc ber 
bettmttberungSttnitbigen f^:au. 

^oetl^e fagt gelegentlich: ber ^nmov t)etbtvbt jule|t aQe 
l^unf). 2)dd l^at feine DoCte ^^ettung, memt man ben 3(ccent 
Aitf #f}ule^t'' legt; leiH fagen, nne (Sterne in Zti^can S^anbt^, 
ben ^nntor feffellüd ^äfdtten Vx^t, motüber bann freiliiü^ baiS 
Ännfttoer! in ®tüc!e gel^t. Unfcre 2)id^terin ift fo flug, toie 
fie meife ift. ®ie fagt jn bem übemtütigett ©efeUen: bid 
{^erl^er unb nid^t meiter! nid)t einen Sd^ritt! ^nner^lb 
meiner fünfilerifd^en $h:eife barfft bn bid^ tummeln, »ie bn 
magft; ftören barfft bu fie mir nic^tl ©o pnb benn bie 
beiben (Sr^äl^Inngen, ti^ie frei unb ungeniert aud^ ber ^umor 
in il^nen rumort, imrllic^e ^^oDeden, bid^terif^e 2)arftel][ung 
einer merhoürbigen SSegebenl^eit, in »eld^er aQed ^anblung 
ift, bie ül^ue Unterbred^ung fortfd^reitet, ben ^rfonen ®e= 
legenl^eit gebenb, in ben Sonfliftcn, in »eld^c fie geraten, 
il^r Snnerfte* J^erauÄjufel^ren. 

I)a§ ift mel; l^öl^r fteljt mir ein anbercS. 

3e älter xd^ »erbe, um fo n>ertöoner »itb mir bei ber 
Setrad^tung eineiS ^unftmerfS ber 99(id, ben eS mid^ in bie 
Seele feinet (S€^ö))feriS, in fein temperament tl^un lä^t. 
3d^ überfe^e aber ben fraujöfifc^en äu^bmdf nid^t mit ,,Sem« 
pttamtnV — toaS nad^ meiner Slnfid^t einen gang fd^iefen 
©inn giebt — fonbern ettoa mit ®emüt5oerfaffung, in ber 
ja aflerbing^, toaS toir gemeinigtid^ unter Temperament »er* 
ftel^n, ein tmmcrl^tn toic^tiger ^aftor ift. ÜDurd^ biefc ©e- 
müti^üerfaffung — baS 9tefuttat unb ber 9?ieberf(^lag feiner 
burd^ natürtid^e SSerontagung, ©rfal^rungen, ©rlebniffe, 9?ac^* 
bcnfen, ©tubien formierten SSkttanfd^auung — mu^ ber 
2)id^ter, ber ^ünftler j|ebc§ Dbjeft feigen, ba§ er gur S)ar* 
fteßung bringt. Unb fie ift e§ im legten (Srunbe, »aS über 
t>a^ JJntereffe, »eld^e§ »ir an bem 2)id^ter nel^men, über 
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bcn ®rab bciS SBol^IiDoHcnd ober bcr Slbncigung cntfd^eibet, 
mit bem mir und }u il^m l^ingejogen^ t)on il^m abgeflogen 
füllten. 3)a8 ©ubjeft trägt über ba« Dbjeft, ber 3)arfteHer 
über bag 2)argefteate, ba8 SBie über baS SBa« ben ©ieg 
baDon; ift und bad äBid^ttgere, iDterfmürbtgere in bem 3)id^ter=^ 
pl^önomen. S)ie Erinnerung an ba§ äBerl !ann unb mirb 
im 2aufc ber ^tit bei unS öerblaffen; ba§ S3ilb, baS toir 
uns auiS il^m unb feineu @(efd^iDiftern Don bem Url^eber ge- 
macht l^aben^ bleibt; ja mirb fid^ nur noc^ immer mel^r Der- 
tiefen. 2)u l^oft bie ©njell^eiten oou „Slittmeifter Sranb", 
„Sertram SSogeltoeib", oom „©emeinbeKnb", ,,Sotti" u. f. to. 
öergeffcn, fo gut toie öergeffen. ©obalb ber 9?ame SWarie 
non @bner genannt mxb, umtoel^t eS bic^ mie 83(umenbuft 
aoB einem ®ommergarten; atmeft bu in einer ^tmofpl^öre, 
in ber eS unerlaubt x% ein l^ä^Kd^eS äBort über bie Si)))}en 
ju bringen, einn* unlautem Empfinbung nad^jul^ängen. 

(Sin ©eminn, mit bem fein anberer gu Dergleid^en ift. 
3)ie Sen^uuberung l^ol^er STOenfd^en er^öl^t unS felbft; in bcn 
äRomenten inniger Serel^rung einer n^al^rl^aft f(^önen ®eele 
fitreifen mir oon unS ab, »aö unS ja fonft (eiber aUc bänbigt. 
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VI. 

din paar ißtitke in Me amerikamfdie 
Hamanlitteratur. 

5inbcn fo im fent|len Santc 
®leid^e Sufi unb gleiche Qual; 
(Spüren unftd^tbare SBanbe; 
9lenncn'g international. 

I. 

jpicHcic^t ift nicmanb beffcr im ftanbc, eine (ScfeBfc^aft 
in intcfleftneQer, moralifc^er unb äftl^ettfd^er ^infid^t rtd^tig 
ju tarieren, ate ein Snbiöibunm öon ®eift unb Stlbung^ 
ba§ in unb mit bicfer ©efcHfcl^aft au^reid^enb öerfel^rt, ol^nc 
iod) and xf)x l^evoorgegangcn unb il^r tntcgricrenbeS SRitglieb 
gu fein, ©oetl^e^ (2entenj in Dttiltcni^ Sogebud^: ,/®te 
größten 35orteiIe im Seben ühexijawpt nnc in ber ©efeöfci^aft 
ijat ein gebilbeter Solbat" fonntc nid^t njol^I t)on einem 
ÜWitgliebe beS Stanbe£(, fie mu^te Don einem ©iöiüftcn 
auggel^en, toic umgefel^rt gerabe ber „gebilbetc ©olbat" ben 
EiDÜiften um fo mand^eS, toad biefer öor il^m in ber 
größeren greil^eit ber 93en)cgung unb fonft »orauö f)ai, be« 
neiben bürfte. 

(^troad Stl^nlid^e^, ober anä) baiSfelbe finbet patt, toenn 
cß fid^ um bie 33?ertfrf)äSung öon Stationen l^anbelt. 9fuc^ 
l^ier fpringt bie günftigere ^Option bei8 äuiSlänberS gegen= 
über beut ©inl^eimifd^en in bie Singen, tiefer, ber ftd^ 
ftet§ nur nad^ bem eigenen äKage mi^t, »irb fid^ batb gu 
flein, balb ju gro^ fd^ö^en; jener, bem fid^ für atteö unb 
jebeg an ber eigenen 9?ation ein SJergleid^ungSpunft bietet^ 
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öicl fic^crcr baS rid^tigc ÜRa^ gu finbcu toiffcn. 3mmcr 
bic 93orau§fc^ung fcftgel^altcn, ba| bcr Scuvtcilev ein bcn= 
fenbcr Sopf x\t, Slugcn unb Dl^rcn gum Selben unb $örcn 
unb — nid^t jum legten — auSgiebige ©elegenl^ett l^at, 
untfaffenbe unb etngel^enbe 93eobad^tungen angufteden. 

3n btefer günftigen Sage, »enn e§ amevifanifd^eS SSSefen 
gu. toteren gilt, befanb fxd} ^jalmar $. So^efcn*). 
Stortoeger öon ©eburt, l^attc er, bcoor er 3lmerifa jum 
erftenmal \df), ii^ jum einunbgmangigften SebenSjal^re 3^i^ 
genug gehabt, in ^auS, Schule unb Unioerfität feine ^eimat 
fennen, ft^äften unb lieben gu lernen. 2)ann, urfprünglid^ 
auf SBunfd^ unb 3lntrieb beiB SSaterg, eineS begeifterten 
SJerel^rer^ ber großen 9?epubKf jenfeitS bei8 CceanS, üor* 
läufig gu einem fürgeren ^efud^ l^inübergegangen, l^atte er 
fc^Iie^ßd^ fo lange brüben gelebt, ba^ i^m, a(S er bor ein 
paar Salären auf einer ®rf|oIung§reife nad^ bem ©eburt^Ianbe 
bei feinem alten tJreunbe ffljörnfon gu ®aft mar, eiS il^m 
fd^toer fiel, fid^ in feiner ÜKutterfpradie geläufig au^gubrüdten. 
Sreiüd^, toenn man breiunbgtoangig Saläre lang — ein 
äKenfd^enalter faft — nur bie einft frembe Sprad^e ge- 
fprod^en unb gefd^rieben l^atl l^agmifd^en aQerbingiS aud^ 
beutfc^, no(^ bagu ex officio. S)enn So^efen beHeibete feit 
longer ate einem 5)ecennium bie ^rofeffur ber beutfd^en 
Sitteratur, erft an ber ßornen^Unioerfit^, bann am ßolumbia- 
KoKegc, nad^bem er, pc^ gu biefem Slmte öorgubereiten, 
über 3al^r unb Sag in ®eutfd^Ianb »ernjeilt unb unter 
^arndfeö Ceitung in Seipgig eifrig ftubiert l^atte. 

*) 3m €pat^erbfie 1895 raffte bcn JErcfflid^en in tcr SSoülraft feiner 
5a§re unb felneö Sd^affenS ein ©e^inifd^Iag l^inweg jum (5d;merj feiner 
^a^lreid^en perfonlid^en ^rennte, jn benen gu gel^ören ic^ mid^ rühmen 
burfte; gum i(ummer feineiS loirtlid^en unb feinei^ ^toptit}s^^ater(anbe9, bie 
beibe gleid^e Urfad^e Ratten, auf fcen finnigen ©ele^rtcn, beu rcid)I)cga6tcu 
erfolgreid^cn 9ioi)eÜifiien unb Spriter flolj ju fein. 51. b. 58. 
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Hber gut ipauptfprad^e matb il^m ioö) bte engltfd^e^ 
unb mu^tc eiB »erben für jjemanb, ber öon bem brenncnbeit 
(Sl^rgei} erfaßt toax, f\ä) unter bte amerifanifd^en @^rift- 
ftcKer eingureil^en^ unb fein Qxtl erreichte, öier ^a^xe, nod^* 
bem fein 3fu| omerifanifd^en SBoben betreten: 1873 mit 
feinem erfreu SRomon ,,®unnar", »eichen boiS ,,?ltIontic 
Wlonti)l\)'' ixad^tt — bamafö ^infld^tli^ ber Autorität unb 
beö SBerteS in litterartfd^en 3)ingen boö Dornel^mfte unter 
allen feinen Sonfurrenten. @in merttoürbtger ^aU fprad^« 
Heiden ^neignungdDermdgenS^ ber in ber Sitteraturgefd^id^te 
»cnige feineggleid^en l^aben bürftel 

Seit jenem erftaunlid^en ©iege bc5 ®enic8 unb fjleige^ 
rangierte S3ot|efen unbeftritten unter ben @d^riftpeßcrn ber 
Uniteb ©tatei^, unb menn man bie beften 9?amen nannte^ 
»arb ber feine fd^merlid^ jemald auiSgelaffen. 9!innnt man 
baju, bag er mit einer älmerifanerin terl^eiratet unb $ater 
ton üier l^erantoad^fenben (Söl^nen toar, bie fidler auf il^r 
amerifanifd^eiB ^(utod^tl^onentum ftolg finb; bag ber melbe= 
fd^äftigte äWann nod^ immer, »enn eS fein mugte, 3eit 
unb Sraft f)atte, fid^ in eine SQSal^Ifc^lad^t gu ftürjen — gu 
ber er fid^ nid^t erft bie ^arole oon feinen beutfc^en greunben 
6arl ©d^urj unb D^toalb Dttenborfer, bem 33erleger ber 
;,9?e»^or!er Staats =3^itung", ju Idolen brandete — mer 
fönnte an ber üottftänbigen ÜÄetamorpl^efe biefeS ^Zorblanb^- 
fol^neS in einen regetred^ten 9)an!ee jmeifeln? 

9?nr, n?er baS alte „Nataram expellas** nid^t für eine 
^l^rafe f)'dlt unb bebenft, bag bie ©inbrürfe, bie ©emüt unb 
©eift in ben !3al^ren ber für aKe§ empfänglid^en 3ugenb 
empfangen, mit ber ÜKad^t ber 9?atur n?ir!en unb fein nod^ 
fo langer fpäterer Slufentl^alt in einem ?(boptioIanbe fie 
gänjti^ öertoifc^en !ann, fo »enig, mie er ben St^puS ber 
ätaffe in feinen förpertid^en unb geiftigen ?3orjügen unb 
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©ebred^en üdßtg ju manbeln oermag. 3Säre baä ber 'Sau, 
fo ^ttc SSotjefc«, ber ^Romancier, üor feinen amerüanift^en 
äSrübern in SIpoQ nici^t baS noxan^ 9^^abt^ toaS i^n unS 
ebenfo nterfiDürbtg unb n^ert ma^t: bie bei aUtx Siebe für 
ba£ i(merifanertum fonferuiertc Unbefangenl^eit unb Dbje!* 
timtät beS Urteild beni omerifanifc^en äBefen gegenüber. 

Unb gerabe bedl^alb niod^te id^ ia§ @tubium feiner 
Serie aQen tmp^tifUn, benen ed um eine mirflic^e Sinfic^t 
in biefeS 3Befen gu tl^un ift; infonberl^eit ben Dielen, bie 
haß Verlangen em))finben, bie fragmentarifd^en unb ober« 
flad^Iid^en 83eoba(!^tungen, toie man fie tt)ä]^renb eine^ Diel* 
leicht — man möd^te fagen: immer ju hirjen %ufentl^a(ted 
brüben mad^en fann, gu oerDoDftänbigen unb* gu vertiefen. 

^o^efen ift in feiner noücttiftifd^en ßaufbol^n in einer 
äßeife vorgegangen, bie feiner SSefd^eibenl^eit unb Slugl^it 
gu gletd^er (Sl^re gereicht. 9{ac^bem er fid^, mie n^ir fallen, 
mit faP ung(aubüd^er ©d^neüigfeit beö Organa ber fremben 
S>ptad)t bemäd^tigt, miberftanb er ber SJerfud^ung, ber 
manc^r anbere ertegen mfire, bie neue ^unft unb firaft 
nun au<^ fofort an amerifanifd^en (Stoffen gu erproben. 
@r fagte fid^, ba^ er babei gtoeifelloig ben eingeborenen 
5)i(i^tem gegenüber ben bürgeren giel^n muffe, unb toaf^ltt 
fi^ für feine erpen noöefliftifc^en SScrfud^c ein Selb, rpol^in 
mieberum j|ene il^m nid^t fotgen fonnten, unb iaß if)nx bod^ 
eine poftifd^ ($rnte verfprad^, bie man il^m in ber neuen 
$eimat gern abnel^men jpürbe. 3)ieö Selb toar feine alte 
^eimat, fein ätormegen, in bai§ er fic^ oon feineu ^[ugenb^ 
erinnerungen gurftdtragen (ie^, um aui^ il^nen l^aitd eben 
ienen Stoman gu f (Raffen, ber il^m bie Zifüx gum editorial 
room be§ ,,?ltlantic 2Wont{|Ii}" unb mit i^r bie Pforten ber 
amerifanifdjfen öitteratur öffnete. Unb ba er bod^ nun ein* 
mat 2)eutfd^Ianb fannte unb amerifanifd^c Citren gern tron 
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bcr mcrftüürbigcn ^cimat alter Sd^Iöffer l^örcn, bcren Sluincn 
fid^ in bcn fjlutcn bc8 9ll^etnc§ fpicgeln, tocSf^dli nic^t in 
„!J)e§ 9?orniann§ ^ilgcrfal^rt" einen Slbfted^ev ba^in mad^en? 
Unb nun einen Sd^ritt »eitet bie „Tales from two Hemispheres" 
unb eine lange Sleii^e anberer ©efd^id^ten fd^on auf ameri^^ 
fanifd^em ©oben fpiefen, aber cingcwanberte 9?orbIdnbcr 
beiberlei ©efd^led^tö bie gelben unb ^elbinnen fein laffen? 
SBaiB er ba fd^ilbcrt, er, ber eingemanbcrtc 9?orbIanber, l^atte 
e^ ja an feinem eigenen ??(eifd^ unb S3fut erlebt, ober an 
bem feiner SanbiSleute miterlebt: namenlofeö Staunen über 
bie frembe SBelt; unftd^ered Saften nac^ einem ^fab, ber 
in biefe SBilbniS fül^rt; langfameiS SSormärtSfommen; fül^nfte 
Hoffnungen Übcrgipfeinbe (Srfolge; läl^menbe, erfd^redCcnbc, 
jur SSerg»eif(ung unb in ben Job treibenbe (Snttäuf (jungen. 
SGBal^rlid^ ein reid^eö, banfbareS Sl^ema, bag bann ber 3)ic^tcr 
aud^ auf baS befte ju oermerten oerftanben l^at, [a, an bem 
er erft fo red^t eigentlid^ gum S)id^ter geworben ift. Unfere 
«igene Sitteratur, fo reid^ an trefflid^en S^ooeHen, bürftc 
n)enige aufmeifen, bie fid^ mit „The Man who lost bis name'^ 
an l^erjgeminnenber ^nnigfeit unb rül^renbem ^atl^o^ meffen 
fönnen*). 

yinn toax ber Ml^ne Pionier toeit genug in baS SJeuIanb 
tjorgebrungen, l^atte e§ nad^ aüen SRid^tungen burd^ftreift, — 
«8 »ar il^m feine 333ilbni§ mel^r. ©d^effeltoeifc l^attc er 
bereitig ©atj mit ben (Sinl^eimifd^en gegeffen, fle in il^rem 
Xl^un unb treiben bi§ in bie intimften !J)etaite tool^I be« 
obad^tet, il^r Sl^un unb treiben, »tc e^ fid^ für einen braoen 
^boptiofol^n f d^idft, jal^re* unb {al^relang reblid^ mitgemad^t — 
«r burfte e§ »agen. durfte ttjagen, in 9iom loie ein $R8mer 



*) Dcutfd^ ))on mir unter bem XxUl: ^©iner, ber feinen 9?amen Derlor", 
4n ©nöell^orn» 9lomanbi6Üot^el. I. 3a^rgang, JBanb 23. 
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gu fprcd^cn in bcr (Bpxaö^e, bic il^m fd^on (ängft fo geläufig 
roax, ia^ cv bereits über fte bie SWutterfprad^e ju oergeffen 
anfing. 

(&§ folgte feine lefete ^^Jeriobe: bie feiner fpecififd^ ameri= 
fanifd^en 9iomane. 

(Sine längere Steige, oon ber id) nur über ben einen 
ettoa^ auSfül^rlid^er berid^ten »ill: „The Mammon of ün- 
righteousness*', ber mir ate baö bebeutenbere 3Berf erfd^eint 
unb meKetd^t gerabe feinet größeren &ttDi(f)tz§ megen ftd^ 
fd^werer ^eunbe erwerben bürfte, aU ettpa „The Daughter 
of the Philistines" ober „Social Struggels'*, bie »eniger 
tiefgrünbig unb aud^ in einem leidrteren ©tit gef daneben finb. 

„S)er ungerechte üRammon'' — ein Sitet, nebenbei fo 
bunfel mie baS ©leid^niS im 16. Sapitel be§ ©oangetiumä 
8ucä öon bem ungercd^ten ^auSl^alter, ber nad^träglid^ für 
feine ©urd^fted^ereicn oon bem reid^en ^^errn l^öd^lit^ft belobt 
mirb. 3d^ oermute, eS ftedft ein gut Üeil 3^onie in bem 
rätfcC^aften Sitel, unb ber 3)id^ter toitt fagen, bag feine 
lieben SanbSicutc (er burfte fie je^t fo nennen) SScrS 9 nur 
biS: ,,9Rad^t eud^ ^rcunbe mit bem ungerechten SWammon" 
lefen unb ba§ f?oIgenbe „auf ba§, menn il^r nun barbet, 
fie cud^ aufncl^men in bic ewigen ^ütten" aU eine cura 
posterior anfeilen, über bie mon fxi) Oorläufig ben Sopf 
ntd^t gu jerbred^en braucht. 

ipat er tB toirflid^ fagen tooöen? 

3)ie Slntwort auf bie ^rage mu§ ber Stoman fetbft 
geben, in beffen SSorrebe ber Stutor oerfid^ert: „9D?ein ein= 
gigeS SSeftreben in biefem f8nä)t toar, *jßerfonen unb SSer* 
l^ältniffc gu fd^ilbern, bie oöllig unb ttipifd^ amerifanifd^ 
fmb. ^d) i)abz aße romantifd^en Srabitionen migad^tet unb 
mid^ einfad^ bei jeber SSorfommcnl^eit gefragt, nid^t, ob fie 
amüfant fei, fonbern ob fie ber Sogif ber SBirHid^feit ent* 
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jpred^e — in ^axht unb Jon cntfprwi^c bcm amettfanifd^en 
^immet, bem amerifanifd^n ISoben, bem amenfaaifd^en 
E^araltcr." Sollte \\d} nun l^crau^ftcflcn, ba§ feine nadi 
ber 92atur gejeid^neten ^erfonen mit gänglic^ev i^ntanfe|ung 
ber frommen Stu^anmenbung be§ meltlid^en (Sebi^e^ ftd^ 
nur an biefeS l^alten, fo loare freiließ bte ^onte offenbar. 
Unb ei§ fledt ftd^ l^eraud atö eine 9lege(^ tütOft in il^rer 
Kraft unb Stäitbigteit burd^ bie menigen Sludnal^en ratt 
beftätigt iDirb. ^Si^kpp^n hod) fogar biefe meittg«n Sbc^ 
nal^men bie Kette ber Siegel am Sfu|e l^inter fU^ l^er! £a 
ift ber alte Dbeb iSarfin, oielletcl^t ber ortgineQfte^ am 
meiflen t^^tfd^ amerttonifc^e g^j^arafter be^ StümoitS« @r> 
l^at ed aus ärmlid^en ^erl^ältniffen l^erasS burd^ eminenten, 
fh;u))eQofen @ef<^äftdfinn ju ungemeffenent Sleid^tum gebro^i^t 
unb bei bem Sanbftäbtd^, in mrii^em er refcbiert^ goxtj 
ans eigenen SWitteln eine melbefud^te, mit aöcnnriffettfc^aft^ 
lid^en iRottvenbigfeiten reic^ audgeftattete UntMrfität gegrünbet. 
Dabei ift er für fein leil ein üöBig ungeKtbefecr 3»cnfd^ 
geblieben, ber feine SDtutterfprad^e toeber ric^g f^nrtd^t mi^ 
fd^reibt; ol^ne l^öl^re getftige SSebürfaiffe, ol^ne eine <Bpnx 
oon ^rftänboi^ für ha§, toad ba auf fetner eigenen Uni* 
oerfität getrieben mirb; toü Serac^tnng gegen bie ^rofefforen^ 
bie er n)ie @<i^ttl|ungen bel^anbelt. Unb mamm er nun 
äRitlionen für baS ^nftitut auiSgegeben l^ot usb an§$ttge6eit 
fortfährt? 3lug »lu^rafttd&t? eilelfeit? 2Ran foBte eS 
meinen, unb bod^ trifft ed bie ®ad^e nid^t gonj. (&i ^at 
bad mentge, ma^ er »ei|, fid^ in f aurer Arbeit fdbft ju- 
fammenfud^tt mftffen, furd^tbar unter feiner Untmffenl^eit 
gelitten, teoi^I begriffe», bag SSSiffen SRad^t ift. 9!uii foBen 
anbere eS leidster unb beffer l^abeit, ein SS^imfd^^ in ben 
ber )>atriottfd§e Gebaute l^inentfinelt^ ed soerbe fo bntd^ bie 
Ausbreitung beS SBiffen« ber @lanj unb Stod^m be§ SSoter^ 
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lanitB cvl^öl^t merbcn. <^icr fc^cinen in einer ÜWenfc^cnfeele 
bic unglaublid^ften äBibevfprüc^e üereinigt unb bie boc^ burd^ 
bic !Dic^terfunft glaublich »erben. 3(^ fann baS nic^t inö 
cingelne öerfolgen; man mu§ e^ eben lefen. 

aSJo man bemt au(^ ba§ folgenbe Suriofum fopffd^üttcfnb 
^innel^men toirb. 

3)iefer profaifd^te ber ÜWenfc^en f)at [lä} in feiner Swgenb 
(eibenfc^aftHd^ in eine fd^öne, e^*traöagante, fittenlofe '^erfon 
üerßebt, bie e^ bann fo org treibt, ba^ er [ie öerfto^en 
mu^. 2fu^ ber nnglüdffeligen &)c ift i^m ein Sinb erblüht: 
feine 2:od^ter ©ertrnb, ein flc^ l^errlid^ enttt?i(fetnbe§ SKäbd^en, 
tiaB eingige 3Befen auf @rben, für ba§ in bem erfalteten 
^ergcn beS SonberlingS noc^ eine »arme Stelle refermert 
bleibt. Site ©ertrub fid} aber einfallen lägt, feinem 33er= 
böte ju trogen unb gu bem fd^Iimmen SSBeibe, üon bem fie 
crft je^t erfal^ren l^at, ba§ e^ il^re SKutter fei, nad^ 5)?e»9orf 
eilt, »erbietet er il^r bie Säieberfel^r in fein $au^; betrad^tet 
fie ate eine, bie für i^n tot ift, gleic^oiel, ob bie Unerfal^rene 
in bem Säbel am ^ubfon fläglid^ gu ©runbe gel^t, ober 
nic^t. Unb eg ift nic^t fein SJerbienft, »enn pe gerettet 
»irb, fonbcrn ba^ il^reS i^etterS Slledf, ber fie liebt unb 
heiratet unb mit il^r eine @l^e fül^rt, »eld^e im 33ergleic^ gu 
ber feinet 83ruber§ §orace mit ber fd^önen S^ate eine ibeale 
gu nennen ift. 

3)ie S(^ilberung biefer beiben @^en nimmt bie g»eite 
$älftc beö Sloman« ein. Xk erfte ^älfte fpiett in Xor^oille, 
jenem Sanbftäbtd^en, baS ber alte Cbeb gu einer UniDcrfttätg» 
ftabt gemacht l^at. 3)ie ©ruber finb äbüofaten unb Slom* 
pagnonS, aber fei^r ungleid^er 9?atur: ber ältere, ^orace, ein 
toiüen^ftarfer, rüdffid^tiSlofer ©treber; ber jüngere ein »eid^er, 
uneigennü^iget, fid^ in pl^antaftifd^en ^Hufionen »iegenber 
Iräumer. ®r l^at fid^, ange»ibert burd^ ben 9J?ammoni^mui8, 

SpicI^ogen, 92cuc Beiträge ^uv ®pil u. SJramatit. 12 
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bcv in Sov^Diüe ju ^aufc tft, ixad) bcr äRctvopoIc gctoanbt 
unb triftet bort al§ 3^i^""9^^"^portcr, bann ate ^ilf^lcl^rcr 
an einem Srjiel^ungSinftitut ein nad^ amerüanifc^en 93egriffen 
!ümniertic^e§ Seben, bad nun feine geliebte (Sertrub »o^l 
ober übel ju teilen gejmungen ift. äRel^r übel, als mol^I. 
®ie fann nid^t oergeffen, ba§ fie als reiche @rbin geboren 
»urbe, unb quält ben armen Sltedt, tro^bem fie i^n liebt, 
mit il^ren üornel^mcn 6a|}ricen unb ariftofratifd^en Seßcitaten 
bis aufs SSlut. ®ie möchte ben @atten, ber [lä) in ben= 
felben äfpirationen njiegt, als großen 3)id^ter feigen, im 
®runbe nur, »eil fie bann üon ben felbftöerftänblit^ enormen 
©rträgniffcn feiner Sudler als ^errin einer faf^ionablen 33illa 
in einem fafl^ionablen SSororte ber |)auptftabt ein fafl^ionableS 
Seben fül^ren unb eS il^rer reid^en Sd^mägerin einigermaßen 
gleid^tl^un fönnte. 

©inigermaßen, bcnn baS 35ermögen beS alten oan ©d^aaf 
auS einer ber älteften Snidferbodferfamilien, beS S^aterS oon 
Satc, $oraceS ©attin, ift unermegtid^. 9?iemanb »eiß baS 
beffer als State felbft, baS 3)?ufterbilb einer feinen ameri= 
fanifd^en 8abi^. „Tli^ »an ©c^aaf »ar eine l^od^gemad^fene, 
fd^lanfe SSrünette mit fc^önen, regelmäßigen 3%^^' ^llleS 
an il^r mar flar, beutlid^, fd^arf begrenzt. ^I^re Sippen 
l^atten fefte, reinlid^e 9lunbungen; jebe Sinie, jeber 3^9 
it)reS ©efid^tS »ar oon ber l/öd^ften ??ein]^eit unb beutete 
auf 3tt^^^wnberte Don ©ioilifation gurüdf. SJabei toar fte 
fo l^erauSforbernb fauber, baß bie ©auberfeit bei anbcrn 
Don einer geringeren Dualität erfc^ien." 

2)aß bie geiftigen unb moralifd^en Qualitäten biefer 
e^-emplarifd^en jungen 3)ame il^rem ^Äußeren entfpred^en 
merben, läßt pc^ öorauSfe^cn. „(Sie fonnte augenfd^einlic^ 
alles fein^ maS il^r ju fein beliebte; fonnte bezaubern ober 
abftoßen mit bemfetben ^orbebac^t unb beliebte baS legtere 
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ebenfo oft ju tl^uit aU baö crftcvc. Sic fü^ttc fid^ in ber 
Sage einer ©ouoeränin, um beten ®unft ftc^ Soufenbe Dev= 
Qtbiid) Setoerben, unb jlc toax nid^t gefonnen, üon il^ren 
©unftbejeigungen einen öerfd^wcnbecifd^en ©ebrauc^ gu 
tnad^cn." 

§ovace, il^v ®atte, ift natürlid^ bev näd^fte baju, ba§ 

aüe^ auf feine Soften ju erfal^rcn. @v ^at, um bie reid^c 

@vbin l^ciraten gu fönnen, in Sor^oittc bie Sod^teu bc3 

<S)eiftIid^en, bie il^n liebt unb mit ber er oerfproc^en mar, 

ft^en (äffen. 2)ie ©träfe für feinen SSerrat lä^t nic^t auf 

f\6) »arten. 3ln ben äugen ber l^od^mütigen Slriftofratin 

bleibt er, tro^ feiner gefd^ofttic^en Sd^neibigfeit, potitifc^en 

tJineffe unb parlamentarifd^en Scgobung, ber ^JSIebejer, ber 

fid^ einfad^ i^ren Saunen ju fügen, nad^ i^rer pfeife ju 

tanjcn ^at. 335ie ber ®tar!e Jid^ attmäl^tid^ unter baS 3oc^ 

ber nod^ ©tarieren beugen lernt, ber SWammonSbiencr in 

ber ©attin bie Dberpriefterin fetneö ©otteS anerfennen unb 

fid^ üor il^r bemütigen mu^ — ba§ mirb un§ mit einer 

Sunft oorgefül^rt, bie unfere ootte Semunberung ]^erau§' 

forbert. tJür ben ^Beteiligten ungemein bef^amenb unb für 

ben Cef er ebenfo ergöglic^ ift bie Heine Spifobe, mit ber 

biefer el^elic^e ^elbjug unb jugleid^ ber Sloman fd^lie^t. 

^oracc befommt eineö Sage§ ein ©d^reiben au3 bem Sabinett 

be!§ ^räfibenten mit .ber Slnfroge, ob er ben Soften eineö 

-Sotfd^afterS am Petersburger §ofe annel^men mürbe. @igent= 

lid^ ftef|t fein (Sl^rgeij nad^ einer anberen Siid^tung — e§ 

ift bieg eine SuSbiegung auS bem 3Begc gum ^räfibentcn^ 

ftul^t, ben er ambitionicrt. SlnbrerfeitiS ifl bie (S^re »icber 

fo gro|, unb er mei§, bag e3 Rate ??reubc mad^en toirb, 

tocnn er acceptiert. 5luf Jeben gati fielet er in bem 3ln= 

trage nur eine ?lu^geid^nung, bie bem einflu^reid^en ©enator 

^ebül^rt, unb burd^ bie man ftd^ feinen Seiftanb fidlem »id. 

12* 
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9?un bei bem 3lbf(f)icb^btncr, ba§ 9?atcr üon ©d^aaf bcni 
jungen 'ißaare giebt, ba§ morgen nad^ ®t. '^eter^burg ab= 
bampfcn tolvb, ergebt fid^ §ovace§ Jifc^nad^bavin in aücv^ 
l^anb malitiöfen Stid^efeien unb 3(nf^)ielungen, bic barauf 
j^inau^laufcn, bag eS fid^ mit bei* (Srnennung boc^ XDolji 
onbev^ ücvl^qlten möge, al^ §orace annehme, biß benn biefer 
unmutig ruft: 

„^d) bitte ®ie, fagen ®ic mir o^ne 9}ü(ff)alt: fjat irgenb 
jemanb, foöiel Sinnen befannt, biefen '^Joften für mid^ gc^ 
forbert?" 

,,!3d^ »ei^ nic^t/' antwortet fie. 

„aüBag benn meinen ®ie mit ^l^ren ^nfinuationen?" 

„^i) meinte bieg, ba^ SKr. »an ©d^aaf 20 000 3)oaari^ 
oon Sateö unb 25000 Don feinem eigenen ©elbe an t>ei\ 
republüanifc^en 35}a]^Ifonb gal^Ite, bamit man S^ncn biefe 
©teile gebe." 

5)er ^ilutor l^at in ber ©inteitung üerfid^ert, bag in bem 
9f{oman nid^tS üorfomme, baig nid^t nad^ ber 9fatur gegeic^nct 
märe. ®o muffen »ir il^m benn audf| bie öoKe ^erant- 
»Ortung für einen ^uj, mie ben obigen, überlaffen, ber in 
unfern 3lugen einen böfen, aKerbingS für unS nid^t nicl^r 
überrafd^enben WlaM bc5 amerifanifd^en E^arafterö idupriert- 

3Bie benn aud^ fonft in bem SSud^e gar man^eS gut 
®prad}e fommt, n?a§ für ba§ 3lmerifanertum nichts »eniger 
al§ fd^meic^ell^aft ift, fo menig, ba^ e§ eben nur ein ?tmeri== 
faner fagen barf. 

Unb bod^ üielleid^t nur einer fagen, e§ menigftenS fo 
fagen fonnte: mit biefer Unbefangenl^eit unb jugleit^ tiefen 
@infid^t in ben Stern ber gur ©prad^e gebrad^ten ©ad^c, ber 
fein geborener 9Imerifaner tvax, fonbern feine normännifd^e 
©erabl^eit unb ®^rlid^feit mit überS ÜWeer gebrad^t unb brübeii 
fo rein bemal^rtl^atte toie ba^ ©letfd^ereiS feiner l^eimifd^en Serge. 
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!J)ic amevifanifd^e fcf)önc Sittevatur ücrbicnt, nac^bem fic 
fid^ — c§ ift nod^ nid^t eben lange l^er — üon bem über= 
mäd^tigen ©influ^ ber au^Ionbifc^cn ßitteroturen — be* 
fonber^ bei* cnglif^en — frei gemad^t unb ein Döllig felb* 
ftänbtge^ ©eprcige angenommen i^at, Don nn^ genauer ftubiert 
ju »erben. 

3Ü^ 35ermittler jmifc^en unferer unb ber amerifanifd^en 
3)enfttieife fönnte id^ niemanb »ärmer empfel^Ien dl§ unfern 
amerifanifierten Stamme^oermanbten ^jalmar ^[oxti) 95otjefen. 



II. 

„^n jebem SWonat (äffen unfere 3?erleger einen Sd^auer 
t)on einl^eimifd^en Stomanen unb 9?oüe((en auf ben SDlaxtt 
I^ernieberregnen. ®ine gro^e S<^^ btefer Sudler ift oon 
jungen 3)amen ber gebilbeten Greife »erfaßt unb meift ge= 
funb im Jon unb treffenb in ber ßdd^nung ber ©l^araftere. 
®ie Seftüre ift angenel^m, anregenb unb unterl^altenb ; ber 
Junior (ber eine allgemeine &Qbe bei* amerifanifd^en jungen 
3)amenmett ju fein fd^eint) gefällig unb fein; man gelangt 
naturgemäß ju ber ©rmartung, baß eine ©d^riflfteUerin, bie 
im ftanbe ift, fo gu bebütieren, eine bebeutenbe S^i^i^nft 
Dor fic^ l^aben »erbe. 2)ennod^ ift bie^ el^er bie 5lu§na]^me 
als bie Siegel. 3n ben »eitau^ meiften fällen laffen bie 
frühreifen unb begabten jungen 3)amen nie »ieber ütoa^ 
t)on fid^ l^ören, ober il^rem erften rul^mreid^en Sud^e eine 
^»eite SSeröffentlid^ung folgen, bie gteid^bebeutenb mit einer 
9?ieberlage ift, um bann üom ©d^aupla^ ber Dffentlid^feit 
in bie ©tiße beS ^u^lid^en Ceben^ jurüdfgufinfen." 

®^ mar ,^jalmar So^efen, ber in einem feiner fritifdf)en 
@ffa^§ biefe ©emerfung mad^te. ©ie ift urfprünglid} nur 
auf bie anierüanifc^e Slomanlitteratur, foioeit fie au§ ttieib= 
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liefen Gebern ftammt, gemüngt, Knnte aitx, tote fte baftel^t^ 
auä) gut Senngeid^nung ber analogen 3uf^^nbe bei uniS gu 
Sanbe bienen. 3)a§ mei§ feiner beffer, ate toer in ber 
Söge iP/ jal^vauS, jal^rein in furgen g^if^^w^^w^i^« wtit 
SBJanuffripten auS garten eJtaw^n^änben beel^rt gu »erben^ 
untoeigerlid^ begleitet oon ber Sitte, ber SJerfafferin auf 
^flid^t unb ®ett)iffen fagen gu »oHen, ob fie e§ toagcn 
bürfe, mit biefem iljrcm ©rftling^ttjerf oor ba§ ^ublüunt 
gu treten. SWan ift erftaunt über bie %nUt oon ®eift^ 
@emüt, fd^arfer ffleobad^tuug bei8 2eben^, ja, auc^ te^nifd^er 
©etoonbtl^eit, bie man l^ier oereinigt finbet; man barf aui^ 
^ergenSgrunbe loben; man tl^ut t^, 2)ie Slrbeit — Slonian 
ober 9?ooeIIe — mirb gebrucft, unb — eiS iP miebcr ein= 
mal einer oon ben ,,teeitauig meiften gällen", bereu Signatur 
unfer amerifanift^er eJ^eunb oben gegeben l^at. 

S)abei ift nic^ti^ gu oertounbern. ÜWan barf mol^I of)ne 
Übertreibung fagen, ba§ jebcS bcm 3wgcnba(ter enttoac^fene 
Snbioibuum ber n^ol^Ifituterten, in einer oon SiIbungS= 
elementen aUer ärt burd^tränften ätmofpl^äre l^eimifd^en 
SKinorität mit feiner ffieltanfd^auung big auf n^eitereS fertig 
ift, ober bod^ gu fein glaubt unb nebenbei feinen Heineren 
ober größeren JRoman erlebt t|at. SSefonberg gilt eö für 
bag mit fd^ärferer S9eobad^tung§gabe au^geftattete unb um 
fooiel frül^er reife ©efc^Ied^t. 9cod^ Steopl^^ten, gel^ören 
biefe jungen !£amen boc^ in il^rer SOeife fc^on gu ben 
3Biffenben; unb, fagt Eicero, „alle fmb in bem, toaö fte 
»iffen, ^inrcid^enb berebt". S)ie SJerebfamfeit biefeö 3QBiffeit^ 
ift e§, loeld^e auö il^ren ©rftlingSarbeiten fprid^t, bie, Ircnn 
fie aud^ ben Sd^ein ber objeftioen ?Jorm anflreben, faft 
au^nal^mölog 3d^*9?ooeIIen unb »JRomane finb; bie SSer= 
fafferin fclbp gur ^elbin l^aben unb jene in il^rem jungen 
Seben epod^emac^enbe ^ergenSgefd^id^te crgäl^Ien, in ber 
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bann freifid^ nicmanb fo gut Scfd^eib toiffcn fann aU fie 
felbft. 

9?un tü'dxe e§ bittere^ Unvcd^t, gu fd^Kc^cn, baß, faü^ 
bcm foöicl ücrfpred^cnbcn 6rftKng§tt?crfc fein jmeitcS gtctd^= 
»ertigeS, ober überl^aupt feinet niel^r folgt, ber OueH be^ 
Xalcnt^, au§ bem e§ fIo§, ein für aüemol erfd^öpft fei, 
bic JBegabung nur eben gu biefer Siu^erung unb gu feiner 
fonft gelangt l^abe. S)ie Sroft ift oielleid^t burd^auS ntd^t 
aufgebrandet, aber fte finbet feine ?Jörberung, flö|t bagegen 
überall auf ^inberniffe, bic l^öd^ften^ oon einem gang auger^ 
orbentli^en ©enie, n?ie e§ in ber männlichen ©pl^äre gerabc 
fo feiten ift, toie in ber »ciblid^en, übermunben merben 
fönnten. 5)a ift ber ÜWongel an freier 93e»egung; mit il^m 
bie ©d^toicrigfeit, baö SSeobad^tungSfelb gu erweitern; bie 
Unmöglid^feit, in getoiffe ^Regionen eingubringen, ol^ne bereu 
©rforfd^ung bie 'ffenntni^ be§ Peben« unb ber ©efeüfd^aft 
immer eine fragmentarifc^e bleibt. S)a ift enbli^ — unb 
biefer ^aU gel^ört »eber gu ben feltenen, nod^ bcn »enigft 
»ünfc^en^loerten — bie ©l^e, toelc^e oft bie bid^terifc^e Sraft 
be^ ÜWanneS beflügelt, unb bic ber JJrau faft unmeigerlid^ 
lal^m legt, il^r menigften^ nal^egu bie SWöglid^feit raubt, il^rc 
nunmcl^rigen ©rfal^rungen in reinen Sunftgebilben au^gu* 
prägen. 3)a^ bie Sraft ni^t erlofd^en ift, — bic Sl^inber, 
ber @atte, bie Sreunbe, bie ©efcUfd^aft al^nen, fpüren, em- 
ppnben, toiffen e^. SBie arm mären fie alle o^ne bic 
^l^antafic, bie SCnmut, ben SBift, ben bon sens ber fjrau, 
»cld^c, anftatt mit ben gefammelten ©d^äeen il^reg ®eifte§, 
il^rer ©rfal^rung oor ber SWenge gu prunfen, fic mit gro§» 
f|crgiger Uneigcnnüligfcit in aüer Stille an bie gerabc 93c* 
bürftigen Dcrtcilt, o^ne il^rc linfe §anb miffcn gu laffen, 
mag bic rechte t^ut! 

Unb, um ber SKännermelt, oieneid^t aud^ fid^ felbft gu 
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bcmcifcn, toa^ fic lönnten, tocnn ftc bürftcn, unb fönncn, 
tocnn fic tooncn, belegteren biefe begabten ??rauen bann »on 
3eit ju S^it eine ber 3^ven, mit ben äWännern um bcn 
l^ßd^ften $rei§ gu ringen unb oft genug, toie bcr biebcre 
®ö^ »on ©ruber 3Kartin fagt, „öiel Slitter ju befd^ämen". 

2)ie amerüanifd^e Sitteratur l^at fotool^t auf bem epifd^en, 
al§ befonberS oud^ auf bem I^rifdien ©cbiete nid^t »entge 
fold^cr preiStoerten ©tegerinnen ju üerjeid^nen. S^ i^nen 
gel^ört aU eine il^rer erften je^t lebenben 9ioman= unb 
S^oöedenbid^terinnen 3utien @orbon. 

©elbftüerftänblid^ -ein nom de plume. ®er loirHid^e 
9?ame ber 3)ame ift 9Wr§. 3ulie SSan Sieuffelaer ©rugcr, 
tt)ie aUe SBett njeig, fotoeit fie amerifantfd^c Journale, tn= 
fonberl^eit ber aWetropoten beiS Dften§ lieft. 5&enn in tl^nen 
ift ,;9D?r§. 3[ulie ©ruger" ein ftänbiger ^rtifel. Unb nad^ 
amerifanifd^er (Sepflogenl^eit nic^t nur in tl^rer titterarifd^en 
Cualität unb SEBertfd^äljung. 3)ie fommen erft in gttjciter 
Siuie. SBeitauS in erfter ftel^t bic fd^öne, einer ber öor^ 
nel^mften ??amilien entfproffene, mit ©lüdf^gtitern atter ärt 
rcid^ gefegnete 3)ame. Unb ge»i|, »enn bie Slu^ftattung 
il^reS §aufe§ in Slem^or! unb il^rer ^iüa in einem ber 
fafl^ionabelften ißororte nur l^atb fo präd^tig, gebiegen unb 
gefd^macfooll ift, »ie bte ^Reporter fie mit obligater STuS* 
fü]^rlidf>!eit fd^ilbern, fo fann man nur öon ganjem §ergen 
einen ©tral^I be§ irbifd^en ©langet, ber bie amerifanifd^e 
2)id^terin umgiebt, if^ren beutf^en ©c^meftern in Stpoüo 
n)ünfrf)en. 

©in ®en?id^t auf bergleic^en äu|ertid^fetten gu legen, 
erfd^eint mß banaufifd^, ja, ein toenig läppifd^. SBol^I nid^t 
gong mit SReä)t ®^ ift eben nid^t gleid^gültig, in tt?efd^em 
SWilieu fid^ ber S)id^ter bemegt: ob in breiten ober engen 
33ermtniffen, ob in ben oberen, mittleren, unteren ©d^ic^ten 
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ber ©cfeKfc^aft. SBa§ märe auS ©octl^c gctoovbcn, l^ättc 
er fic^ burc^juKmpfen gel^abt, »ie ©c^iücr? toa^ auS 
©c^itter, »ärc il^m bcr 8eben§»eg geebnet gemefen, mie 
©oetl^e? darüber ju grübeln mag ntü^ig fein; üerfennen 
mir beöl^alb ben mächtigen ffiinflu^, meldten bie S^onfteKotion 
ber ©lüdf^geftirne, unter ber jie geboren maren, auf bie 
6ntmi(felung unferer beiben S)t(J^terl^eroen l^atte? 

Unb fo ift aut^ ber Umftanb, bag fie ftd} wn fiinbl^eit 
auf im ©d^o^e beS SReid^tumö gemiegt l^at, für 9)h*S. ßrugerö 
biti^terifd^e Begabung unb Sunftübung bebcutungSöott ge* 
morben. ©ie ift uici^t unbefannt mit ben armen beuten; 
unb menn pe au5 bereu bid^ten ©d^aren einen unb ben 
anbern auf il^re Sül^ne bringt, mei^ fic bie (Seftalt in 93e= 
megung unb ©prad^e mit üoUer Seben^mal^rl^eit au^guftatten. 
^ud^ ^erfonen au8 ben mittleren ©d^ic^ten ber ©efedfd^aft 
gelingen il^r aui^nal^mSIoö. Slber il^re ganj eigcnt(id}e ÜDomäne, 
in meldjer fie Dijdig fouüerän f ehaltet, unb bie fie beSl^alb 
auc^ nur feiten öerfägt, ift bodf| bie ©efeüfd^aft ber upper 
ten thousand, meldte bie ©orge um ba§ tägliche Srot — 
haß ©d^redfgefpenft öon SKiflionen unb JlbermiHionen il^rer 
ÜWitmenfd^en — nur Don ^örenfagen fennen. 

®em Sflomanbid^ter, ber feine ©toffe affein ober mit 

SJorliebe auß ftet^ berfelben focialen ©c^id^t nimmt, liegt 

bie ©efal^r, einfeitig unb monoton gu merben, bebenftid^ 

nal^e. ©elbft il|r eifrigfter S3emunberer fann fc^merlid^ be* 

l^aupten, ba^ SDh'ig. ßruger biefer ©efal^r immer auSgemic^en 

ift. ®emiffe S3erl^ä(tniffe, gemiffe J^pen feieren beftänbig 

•t 

miebcr. S)er Ubelftanb mürbe fid^ nod^ unliebfamer bemerf= 
bar madfien, l^ätte bie 3Ü)id^terin nid^t einen 93orfprung oor 
il^ren Sonfurrentinnen, ben fie lieber il^rer e^'ceptioneüen 
8eben§fteDung oerbanft: bie intime Senntni^ frember ßänber 
unb Stationen, ©ie ift in ©t. ^^eterSburg unb ^ari§ fo 
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ganj gu ^aufe tote in ^etotjoxt unb gleid^t naä) btefer 
©citc unfcrcr Dfftp ©<^ubin, an bercn Slrt fic aud^ nod^ 
fonft oft erinnert, aber freiließ, »o fie gel^t unb ftel^t, pe 
bleibt ^nterüanerin in il^ren ©mpfinbungen unb Slnfc^auungen. 
Selbft menn fte [\ä) über il^re Sanb^Ieute luftig mod^t — 
unb fie tl^ut ba§ nic^t fetten — ober il^nen bie berbften 
aSal^rl^eiten fagt — »ogu fie fid^ oft gemüßigt fül^It, — 
eS ift immer eine familiäre Slngctegenl^eit, bei ber man bie 
Sorte nid^t auf bie ©olbmage gu legen brandet, toie eS 
^flic^t beS äfuSlänber» ift, ber fid^ au(^ — toir fallen e§ 
an Soijefen — ein in bie (?amilie aufgenommener fjrember 
untergiel^en mug. 

3Wr8. Sruger ftel^t noc^ nid^t lange in ber Öffenttic^fcit 
— ttma feit arfjt !3a^ren — unb l^at feitbem minbeften^ 
ebenfooiele größere unb Heinere SRomane l^erauSgcgcben — 
eine Srud^tbarfeit, bie midf| oermuten Vd^t, ba§ in il^rem 
^ult, aU fie il^n ba^ erfte Wlal auffd^Io^, bereite einige 
biefer 5lrbeiten fertig lagen. Old^ lernte fie guerft burd^ 
„2WabemoifeKe 9lefeba" fennen, — eine äfrbeit, toeld^e mir 
fofort eine l^ol^e üKeinung oon ber 9?erfafferin einflößte; 
unb biefen 9lefpeft oor il^rem Sonnen l^at jebeö il^rcr fol- 
genben SEerle*), id^ »ill nic^t fagen: erl^öl^t, aber aud^ 
gang gen?i§ nid^t abgefd^tt)äd^t. Streng fritifd^ genommen, 
ftel^en fie fämtlid^ t>infid^tlid^ ber bidf^terifd^en Segabung unb 
ledfini! auf bemfelben äftl^etifd^en S'Iioeau unb unterfd^eiben 
fid^ auSfd^Iie^tid^ burd^ bie größere ober geringere Sreite 
unb Siefe be§ 3?orn)urf^. 9?ur öon biefem ©epd^tSpunft 
au§ ift e§, ba§ id^ „A Puritan Pagan", ate ben inl^alttid^ 



*) X)ie d^ronologifd^c Speisenfolge ber Jauptfät^lidöen Slomane ijl: 

A snccesful Man; MademoiBelle Reseda; A Diplomat's Diury (teutfd^ t)On 
mir in @ngell^orn8 SiHiotl^c!. vni. Sa^rgang. SBanb 8, unter bem Xitd 
„2)ap]^ne*); The Vampires; A Pnritan Pagan; Marionettes; Poppaea; 
A Wedding. 
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Dicücid^t bebeutcnbftcn il^rci* Slomanc^ jum ©egcnftanb einer 
ettoaß eingel^enberen S5etra(^tung mäl^Ie. 

3)en Jitel: „&n puritanifd^cr ^eibe" brautet man, 

brauchen toiv S)eutfd^e menigftenS, fo ernfll^aft nid^t ju 

Ttcl^men, mit meld^ inniger Überzeugung il^n bie S)id^terin 

and) niebergefd^rieben l^oben mag. S3on bem ^uritaniSntu^ 

beS gelben, auf ben ber ominöfe Sitcl gemünjt ift, be» 

fommen mir nic^t üiel ju Igoren unb Don feinem ^eibentum, 

mo möglid^, nod^ weniger. Dber e§ morf)t il^n un5 feine 

Siebe jur 9?atur, feine ©teid^gültigfeit gegen bie offenbarten 

^Jeligionen nod^ feine§meg§ gum Reiben, mäl^renb freilid^ 

ein fogenannter ,,3^reibcnfer" in ben Slugen eine^ refpeftablen 

5fmerifaner§ !aum noci^ gefeöf(^aft§fäl^ig erfd^eint. ^tn 

übrigen ift er ein gentleman born and bred, gebilbet, ftatt* 

lid^, tapfer unb ein au^gegeid^neter, gefudfjter 9?ed^t§antüalt, 

ber fd^on nad^ »enigen ^al^ren bie ©rträgniffe feiner $ra^n§ 

ju einer SDiidion abrunben fann. SlÜeiS in ädern ein l^öd^ft 

annelimbarer ??reier für bie eingige JodEjter eine^ ebenfaKi^ 

rcid^en, berül^mten ^riöatgelel^rten, ber nebenbei in religiöfer 

Scjiel^ung benfelben freien Slnfid^ten l^ulbigt »ie fein 

©d^n)iegerfoI>n, ol^ne bag il^m bie gläubige Soc^ter barau§ 

einen Vorwurf mad^t. Sie mad^t il^n aud^ nid^t eigcntlid^ 

it>vem iungen ©atten, unb menn bie ®]^e nid^t gtüdflid^ ift, 

tro^bem alle äußeren SSebingungen bagu gegeben fc^einen, 

f • trägt in ben ^ugen aller SSerftänbigen $aula ben 

größeren Üteil ber Sd^ulb. 9?or»oob ift nxiitB weniger al0 

ein SBüftKng, er ift nid^t einmal, tva^ man einen Sebemann 

nennt, nur ein 9Wonn, ber neben feinen fonftigen Oualitäten 

aud^ Sleifd^ unb 95lut unb gefunbe ©inne l^at. 3Ba6 foü 

ein fold^er SWann mit einer grau beginnen, bie il^n, ber 

fie beim 9?ad^]^aufe!ommen im ©arten unter Slofcnbüfd^en 

finbet unb bie Übevraf(^te mit Süffen bebedft, gornig toie 
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ntel geboren, beffcn S^vbe fic^ in il^m miebcrfpiegett; er* 
mä(|ft au^ einem befonberen S3obcn, beffen ©erud^ il^ni axu 
fjaftet. 9l6er befd^ränft man fid^ nun and) auf bte Slnalijfe 
eines beftimmten SBerfeö eineS beftimmten 3(utori8 unb bringt 
glücflid^ alle SWomente gufammen, bie mögti(^ermeife bei 
feiner erften Songeption, feinem allmätitid^en äBad^fen unb 
Zugreifen mitgemirft l^aben; fann man mit toünfd^enSmerter 
Seftimmt^eit angeben, mie ber ©tanb feiner SSilbung »ar, 
als er an baS 3Berf ging unb mä^renb er baran arbeitete, 
unb »ie feine CebenSlage im engeren unb in bem n^eitereu 
©innebeS il^n umgebenben, il^n becinfluffenben äWilieu; »er- 
mag man bie litterarif d^en OueHen aufgubecfcn, au§ benen 
er fd^öpfte/ unb bie 3?orbi(ber gu nennen, nac^ njeld^en er 
fid^ tüiffentlid^ ober unmiffentlid^ rid^tetc; fcnnt man bie 
Canbfd^aft, bie er jum $intergrunb feiner ^anblung nal^ut, 
oielleid^t fogar bie SKobefle, nad^ benen er feine äRcnf d^eu 
formte — nun, bann i)at man beften iJalleS bie Seile fämt« 
lid^ in ber §anb; aber bie §auptfad^e fel^It: baS geiftige 
93anb, ba§, bie Seile burd^ffed^tenb unb umfd^Iingenb, fie 
erft ju einem ®angen niad£)t. 

6S fel^It unb mirb etoig fel)len, benn niemanb fann in 
bie Siefen bringen, too bie gel^eininiSöoüen ÜKütter l^aufen, 
bie auS unpd^tbaren, ungreifbaren, unwägbaren Stoffen baS 
magif(^e ©ebitbe fpannen unb bebten. SWiemanb unb au(^ 
ber Sutor nid^t. 

2)er melleid^t am menigften. 3D?ag ber SSeobad^ter ben 
SWoment beftimnien !önnen, mann ber ®^taf bem @ingc= 
fd^Iafenen fant, — ber 6ingefd^Iafene fann eS nid^t; mag 
unfre Umgebung ein fel^r f(areS S3ilb toon unferer feiblid^en 
©rfd^einung l^aben unb mie mir [teilen, gelten, unS fonft 6e* 
megen; genaue Sled^enfd^aft geben fönnen üon bem SBc^fet 
beS SluSbrucfS unfrer ^ugen in ber greube, im ©d^merg. 
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im 3örn, unb toclc^cn Slong unfcrc ©timuic in biefcm ober 
jenem äffelt annimmt — mir felbft finb bem ofleii gegen* 
über ein minbeftenö ^olbblinber, ^albtanber; ber ^unb, 
ber uniS anf ben Werfen folgt, ober oor unS fiftt unb \m§ 
anfielet, mei^ baoon ein mel^reS unb genauere^ aü toir. 

6r l^ot »ol^I fo fein muffen, »enn »ir baS ßeben, beffen 
aWittelpunft bod^ jeber fx6) felbft ift, ni(^t nur erträglich, 
fonbern oielleid^t fogar leben^mert finben foflten. ^ebenfallg 
ift e§ fo. 

^ä^ l^obe bieiJ SefenntniS »ol^Ibebäd^tig oorauögefd^icft, 
bamit ber Cef er, bem id^ in bem folgenben oon bem SBann? 
SBo? aßie? sbarum? meinet erften SBerfe«, ber „probte- 
matifci^en 9?aturen" na6) beftem SSJiffen unb ©emiffen eini* 
geS mitguteiten gebenfe, feine Erwartungen nic^t ju l^od^ fpanne. 

®te „^roblematifd^en 9?atureu" finb toirfüt^ mein erfte§ 
!Serf, »enn au(^ in bem Katalog meiner ©ci^riften einige 
frühere 9?ummern oerjeit^net ftel^en. Slber bie 9fooeHe 
,,6Iara SSere" ift, rec^t betrachtet, nur eine ©c^üleirarbeit, 
bei ber mir freilid^ fein ÜKeifter über bie 5ld^fel gefeiten l^at; 
eine ^robefci^rift ju eigenem ®ebrou<^, mir felbft barüber 
!(ar 3U »erben, mie »eit id^ eS in ber ©infici^t beS 33?elt= 
getrieben unb ber ÜDarfteKung oon ÜKenfd^en ungefäl^r ge* 
bxai^t] otte§ in aDcm ein ^robuft, in »eld^em id^ no(^ 
uid^t eigentlid^ id^ felbft bin. 

©iefeii ouSgeprägten ©tempel ber ^(^l^eit aber mu§ 
meiner Änfid^t nad^ jebeö ©rftlingötoer!, bag fo genannt ju 
noerben oerbieut^ an ber ©tirn tragen, toenn ber Slutor fid; 
ani^ in ben toenigften gäöen mit feinem 3«^ l^eroormagt, 
fonbern fid^ etnja l^inter einem Jüngling öerftedft, ben er 
SSert^er nennt, ober unter bem ^feubon^m Sfarl 9D?oor in 
bie böl^mifc^en Sölber jiel^t. ^ij traue bem bid^terifc^en 
®eniu§ ber 2t\xte nid^t, bie, um fid^ felbft gu finben, in 

6t)iel^0flcn, Kcue S3citrä0C gur (Spit u. SJramatiL 13 



— 194 — 

ein frcmbcS Sonb, mo ntögKd^ in eine ferne ^tit'nü^ einem 
(StftlingSl^elben fui^en gelten muffen, mit ^m fle gcrabe fo= 
»iel ^l^nUci^feit 1^a6en, njie $am(et jt»if<3^en ^\€) unb bem 
^rhtleö fcHftötiert. Da^J mag bann »on i^rev CbjeWöitüt, 
il^rer S3e(efen^eit, il^er Hafftfii^en nnb fonftigen 33itbimg, 
i^cm ©inn för We fd|8tie %exm (goeü^efierenb nöttirlid^!) 
nnb anbern fd^^en§h>erten @igeitf(!^aften ein gtSnjenbeS 
3eugnig geben; fle mögen rjon ^)ebantif(i^en ©^Igelcfyrten 
unb fotc^en, bie niemals meiter afö bid in ben SJotl^of ber 
fi^nft gelangen, ate bie toal^ren 9)?ufterhtaben ber ^oefie 
gepriefen nnb afe fobj^ burd^ bie Sitter aturgefd^itü^ten ge= 
fd^tepjjt »erben — \4i^ tünn i^nen l^öd^ftenS ben 3iang eine^ 
i?ortreff{i<f^n (Sil^riftftcKerig jnBifligen, eine§ S)i<i^ter8 niti^t. 
ffiineö toal^ren Did^terS ffirptttngötoer! toirb immer eine Seilte 
fein. ®inc Seichte, ani) toenn man pe bem ^btifum afc= 
legt/ iP gtoeifettoö eine intime 2(ngelegen]^eit, üorau§gefe|t, 
ba^ ber ©eic^tenbe bie ©ad^e „nid^t nur fo mitmad^t", meit 
„e§ einmal baju gel^ört", fonbern il^m etma8 auf bem §er= 
jen brnrft, baö er herunter l^aben mu^, »enn er toieber frei 
foö atmen unb ru^g fd^tafen fönnen. 3ene geutc aber 
\)dben nichts ju betd^ten, ba§ nid^t ein anberer an il^rer 
©teile ebenfogut vorbringen tonnte: fein inbiöibueöeS @r* 
lebniö, ba§ il^re ©eele H§ in ben tiefften @runb auftoü^Ite 
unb il^nen ^immel unb ^öUe mar; fein Seiben, bad il^nen 
au§ ben öffentlichen 3iiPS"*>c" ermud^ unb fid^ im Saufe 
ber Qext bii§ gur Unerträglid^feit fteigerte; nid^t mit „benen, 
ba broben" ju l^abern unb feine Slnffage „in tyrannos" 
biefer @rbe ju erl^eben. 9?id^t l^ei^ unb ni^t fatt x% tt)a§ 
au5 il^rcm 5!Wunbe gel^t. ©o fann il^re Siebe and) nic^t 
„fturmfc^rittS erobern »arme SÄenfd^enl^ergen", unb „in 
usnm delphini" ift ba§ einjige, n?a5 fic fiiglid^ auf ba§ 
erfte ©latt i^reS erften äi^erfcö fefeen bürfen. 3)o§ ^t 
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bonn frcilid^ beti Vorteil für bcn lauen ^errn, ba^ »cbei- 
btciffonjc nod^ btc l^nlfec SäSelt jtd^ über il^n ärgert; niemcutb 
iarübcr >j|aininert, jßr ^bß il^m fein 2Erracfünbcrgcfid^t im 
©pkgcl gegeigt^ ober ü^n fanft in feinen i^etligfleu ^cfül^ten 
»erlebt; im ^egenieif: oDe SBeÖ in boS fiob fetner gefeß^ 
fd^afttid^en imb öptl^etifl^ Sorreftl^eit^ moroilif^en imb |>oli= 
lif^n UngefäJ^did^eit einfttramt, unb er, »cnn &M mtt, 
iu)d^ bei ßebjeitcn ben Siinntpi) i}at, anf bie SSanl Jber 
©Ictffüer gcfe&t gu meticn. 

Habeat sibil — 

Witt meiner *JBetd^ie l^e t§ gnte SBette: td^ mar, biiS 
bie erpß äfcteilung ber „^.roblematifd^en Staturen" erfd^icn, 
fd^ier brei^ig ^al^re alt gemorben. SBie ba^ fo lom — 
unb, teeir^ jfo lam, j}ermtttlid^ fo fommcn mu^te — in 
mefaier äatnbiftgtapl^ie ,,Sinber »nb ©rfinber" (Seipjig 1887. 
2. ^aorfmannS SScrIag) ^be ixS) e§ gu erffören »erfud^t 
unb \i) mtt| ben Sefer, ber fi^ fü^* bie ©ngetl^eiten beö 
e$atteig intcreffiert, auf biefe gtocibärAige IRelatton ücrtoeifen. 
Sbt biefer ©teile lann id^ nid^tig, atö üerfu^en, fein äugen« 
mer! auf bie .^öuptpunfte gu rid^ten, toeld^e in ber längeren 
&xiQijinnQ, öon 8ei»er! übermud^ert, tiieüeid^t toenigcr beut= 
iidf l^eröortretcn, unb ein unb ta^ anbere SKomcnt, beffen 
S&beutung für ben "^iroge^ mir felbft nad^rögüx^ erft auf« 
gegangen ift, fd^ärfer gu accentuieren. 

^ä) Jbebaure nad^tträgli^ gar nid^t, ba^ id^ mir guv 
fjormulierung jueincr Seid^te fo Joiel ^^it lie^. äRöglid^ev« 
toeife ift fogar, ;um ia^ bret|igfte Igal^r l^erum ben großen 
2Burf gu magen, jebcm gu raten, ber ben 2)rang in fid^ 
fpürt, in 3w'ttnft ba§ leve vulgus, 'ißttbKfum genannt, guni 
Dberften 3iid^ter über feine poctift^en Sl^at^nblungcn gu 
mad^en. 9?ur ba§ nmn ben Seuten nidfft gu raten brandet, 
toa^ bie 5ßatur gemeiniglid^ in bie eigne ftarfe §anb nimmt, 

13* 
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unb bcn 8rm, bcv fc^on längft »or Scgierbc jittcrt, gonj 
einfach itoin^t, ben ©pccr gu cntfcnbcn. Scl^r begreif lid^ l 
®te fagt jid^: je^t, ober nie ift bcr SKann im panbe, gu 
jeigen, toa^ er !ann. ®r fielet in ber ?lfme feiner burc^ 
jol^relange Übung geftä^Iten pl^^fifd^en unb geiftigen Sraft; 
nod^ l^aben ^^el^lfc^Iäge il^m nid^t baiS Vertrauen ju ft(^ felbft 
geraubt; nod^ glaubt er an bie ©d^tl^eit golbner Sw'fwnft^* 
»olfen, nod^ an bie 35cr»irfli(i^ung feiner Sbealc unb bie 
•^Jerfeftibilitot ber aWenfd^en. ©nige 3a^re früher mürbe 
biefed ober jcned äJioment feilten, auf baS id^ für bie beab- 
fi^tigte SBirfung red^ncn ntu| ; ein paar ^af)xe fpater merbcn 
toieber anbre, bie pd^ injmifci^en bagu gefeUt, l^emmenb ein- 
greifen. «Ijofrifd^ an« SBerf! 

3(^ gebe gern gu: aurf> l^ier fd^idtt fii) txntS nid^t für 
aUe. Sine fd^neMebige 3«it ^^^^ '^^^^ jwngc« Srieger frül^er 
auf ben SPampfpIaft fül^ren, unb gu jeber g^t gab eö ^ei^=- 
fporne, bie ia^ feurige 95tut nid^t fd^tafen lä^t unb bie 
aufftel^en unb il^re Stimme erl^eben, beüor bie jüngften 
.'päl^ne hälfen. SKeine 3ugenb fiel in eine $eriobe, in ber 
bie 9!ad^t länger mar a(S ber Sag; bie 9!ad^tm&d^ter fel^r 
auf il^ren Dienft paßten unb bie fanfteften ©d^Iummerlicber 
gu tuten mußten. S)agu mar id^ fein ^erc^, l^atte im ©egen- 
teil eine tüd^tige ^ßortion jener lemperamentöeigenft^aft, mit 
ber „i^antxtxi)" ©orbelia« f probe ^utücfl^Ältung entfd^ulbigen 
miß unb fie, l^ßflid^, mie er ift, „ein 3a"fecT^« ^^^ 9?atur" 
nennt, ,,ba8 oft bie X\)at unauSgefprod^en lo^t, bie eS gu 
tl^un gebeult. " 3Ba§ aber »ielteic^t in ber (Ba6)e bcn 3lu§^ 
fc^lag gab: id^ empfanb nic^tiS, ober boc^ fel^r menig t)on 
bem @tad|el, ben anbre fortmäl^renb in il^rem ?JIeifd^ fül^Ien,. 
unb ber fie raftIo§ oormörtö treibt: bem ©tad^el beö ©l^r- 
geigelt; unb eS ift mal^rlic^ feine Slul^mrebigfeit, fonbern 
cl^er ba§ ©egentcil, menn tc^ mir — menigftenS für jene 
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3eit, unb auffaUenb ijdbt i^ m6) in btefer 93e}te^ng bis 
auf bcn l^eutigen log nit^t üeranbcrt — btc ©eflnnung bcS 
etwas ftarf fd^ruÖcnl^oftcn, »citfrcmbcn, ,,ouSgett)anbcrtcn" 
Srciltgratl^fd^cn 3!)td^terS Dmbijicrtc unb fein üermeffcneS 
933ort gu bem meinigen mad^te: ,,3ö]^i^ ^in, o SBeltl Qfm 
^erjen trag' ici^ aSelten." 

Xxo^ aUebem l^atte id^, 6tS eS }ur eigentKd^en SSeid^te 
fatn, mein übert^oHeS ^erj nic^t bur^auS maleren fönnen. 

®S töirb in ber 3)ämmcrftunbe cineS ^erbftabenbS im 
Saläre 51 getocfen fein, aö ic^ meiner ©d^toefier, bic id^ 
fel^r liebte unb tro^j il^rcr großen 3ugenb jur SSertrautin 
meiner feelifd^en jjreuben unb Peiben mod^en burfte, einen 
iRoman ergäl^Ite, ber im ©runbe nichts anbereS toax atö bie 
,,^robIematifd^en 9?aturen". 3>d^ fage: im ©runbc, benn, 
f)attt anäf ber ergäl^Itc 9loman mit bem foDiel fpöter ge= 
fc^riebenen^ maS bie gäbet betraf, nur eine entfernte ^l^n« 
lic^feit — bie ^auptfac^e, id^ meine: bie i^auptperfon mar 
ia: ber $elb, ber, wenn er pd^ nid^t mein (Spiegelbilb 
nennen burfte, bod^ mit bem ©rgöl^Ier eine ausgeprägte 
Samilienal^nlid^feit aufwies. Unb nid^t er aQein erfd^ien 
mit üoßer 2)euttid^Ieit auf ber Silbfläd^e. 3n feinem ®e* 
folge befanben pd^ üerfd^iebene ©eftatten, fd^on nid^t mel^r 
f(^»an!enb, öielmel^r in Haren, fd^arfen Umriffen — bic 
©eftatten berjenigen meiner greunbe, »etd^en id^ ben ftärf= 
Pen 6influ| auf ben ®ang meiner ®nttt}idfelung jufpred^en 
uiu|te, unb bie benn aud^, wie fie bamalS feft üor meines 
(SJeifteS äug' ftanben, in ben 9toman übergegangen fmb. 

äSaS aber wid^tiger nod^ unb etWaS ganj anbereS gu 
fein fd^eint, wdl^renb eS baSfelbe nur mit anbern SBorten 
fagt unb mit bem gelben üöKig ibentifd^ ip: ber ®epd^tS= 
winfel, unter welchem ber junge ^oet baS SBeltfragment 
fal^, baS er gu fd^ilbern gebac^te, war in bem ergäl^Iten 
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Vornan bcr nämüd^c, »cld^cr ftk ben gcfd^mfccncir jur an* 
menbttitf fom. 2)er gonge Uttterfcl|teb beftonb bcain, ba^ 
bad Betecffewbe SSJcItfragmetit hii !?cnrjic' bev 3<ii^^*c natuvgc^ 
niaf an 335eitc unb SBreitt getoonn mib Slounr genjo^^ fftr 
eiirc 5äÖ^ J>o« "ißerfoiwtt, bereu ©efanntfc^aft id^ nod^* gu 
matten l^atte, baruntcr adcrbingö auif inttcrfc^icbücl^e fmb;. 
ol^ii« bie fid^ bcr Scfer ben Sloman nid^t n)oi|I üorfteöen !önnte. 
äüni§ mar eS md^t bei btefent rl^apfobifd^etf Srgu^ mm 
SSrubyrmunbe gum 8t^mcftcrol^r gebüebe«. 3d^ l^atte ein 
paar ^al^re fjjöter etn)«^ erlebt, bog mir eine Duefle l^oi^en 
®lüdeS gemefien »or, um- mir — unb leibtr nid^t mir 
oöeni — nad^tr%Iid^ öiel l^ei^c Il^ränen gu foftten, unb 
natürlid^, ttie aöe^ SBebeutfome, ia^ vä) erlebte, aU ©töff 
in ben %(niian einflicken fottte. ^e öfter x^ ober in- ®e* 
bonfen — bcnn nod^- immer »or fein 3D3ort gn Rapier g«»^ 
brod^t — biefen Stoff überfd^Iug, xan fo britdtenber mürbe 
für mid^ bie ©mppnbung ber SKoffe, metd^e pd^ im öoufe 
ber 3ioi^re onge^öuft l^otte, unb ba| id^ niemofö im ftanbe 
fein »ä?rbe, fie gu bemältigen. ®o brandete benn bla^ bie 
^erfud^crin 9?ot in ©eftalt einer 3^*nngS»ebaftton/ bie burd§* 
ou^ ein« drgäi^iung öon mir l^oben moüte, on mid^ l^eron» 
gntreten, nnb bie SRottelk „Slnf ber ®toe" »or in »enigen 
aSäod^en fertig unb gab fid^ oB ein felbftömbige^ Keinem 
2öerl cm^, trogbem pe urf^xvün^Iifd^ nid^tg ote ein integrici« 
rcnb«^ ©türf bei^ großen SiömoniS' gemefen mar uub al§ 
fold^ei^ monotelong angefangen i^n ^fiten gefegen' l^otte. <Bo 
entftottb in bem« 9loman eine öürfe, bie ntemofö rid^ti j mie* 
ber owSgefünt unb nur, fogufogen, überi^Iciftert mürbe. ®ic 
finbet \iä) bo, mo ©Smolb, ber ^an^Uf^uv, in ben fjerien 
an bie See gel^t,^ um, mfe ber urfprängfid^c "^lan mar, eben 
bie in ber ^^ooeüe gefd^ilbertcn ©reigniffe, mie bie ©od^e 
je^t ftel^t, fd^Ie(^terbingS nid^t^ gu erleben unb, bo er bod^ 
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niä)i emtg mü|tg aufS SDieer ftatren fonnte^ t^on einem deus 
ex macbina in @eftalt ireS jungen 2)0ft«i; $raun nad^ 6h:en- 
»ife gurürfgel^olt ju mcrben. %l^ fjielbing. ebtft ein Jl^eoter* 
ftücf ouffül^ren Iie| unb Sente im ^axUnt bei einer ®cene, 
bcrcn ©(j^toäd^e er felbft fel^r »ol^I tonnte^ anfingen ju 
pfeifen, »anfete er ftd^ läd^elnb ju feinem Begleiter mit ben 
Porten: The sly dogs! thej have foaBd it out! Setner 
meiner Sritifer ^ai mir, ben mit gröbftem 3^'^" gugenäl^ten 
9li^ in bem ©en^ebe beS SlomonS aufgjeigenb, @e(egenl^eit 
gegeben, meine Saltblütigfeit einem begrünbeten Sobel gegen- 
über an %a^ ju legen, f^reitid^, teer (verlangt benn anä) 
Don ber ^obel eineS Slomand bie g^olgeric^tigfeit, mit ber 
bie eines 2)ramaS aufgebaut fein mu^I 92id^t bie KritU, 
unb nic^t bai^ ^nblifum! ^ä^, unb mie innig märe ju 
»ünfd^n, ba| bie gielbingfci^en Pfeifer im parterre aaä) 
für bie SRomane ejcrftiertenl ©ie müßten freilici^, menn fie 
il^reiS SlmteiS gemiffenl^aft malten moUten, einen gar mächtigen 
3ltem l^aben! Unb bann märe nod^ barouf ju metten, bag 
»on nennunbneunjig Sßolen unter l^unbert bie Sluögepfiffenen 
nid^t müßten, marum gepfiffen mirb. 

®ann — fo um ba§ ^aijx 54 — mürbe mir be§ 
9tumorenS in Sopf unb ^tx^tn boc^ ^u k)iel unb i6) ging 
ernftüt^ barati, bem ®pu! ein ®nbe ju ma^en, bie ©d^emen 
einjeln bei il^ren 9?amen gu rufen, fie öom S5tute — man 
nimmt ba belanntfid^, faute de mieux, fein eigene^ — 
trinfen ju laffen unb fo jur Siebe gu gmingen. 

aber ber S3efd^mörung§proge^ ging nur langfam öon 
ftatten. ffiS !amen ba fo mand^e B^if^^^f^^^/ meldte ben 
äöuber, ber bie DöHige Eingabe be§ Scfd^mörer§ an bie 
^a6^, bie ftraffftc Sammlung feiner ©eifteSfräfte unb neben* 
bei aud^ nod^ bie tieffte ©tiHe ringS um ben gemeil^tcn Streik 
erforbert, auf bie untiebfamfte SEeife ftörten. SSietleid^t tft 
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c« übet cingcrid^tct, Icibcr aber nid^t ju änbcrn, ba§ man, 
um fd^rcibcn gu fönncn, aud^ ju leben l^oben mu§. git 
btefem banawfifd^en '^xqz^ nun mar id^ genötigt, »ieleS gu 
tl^utt, mag ja fomett ganj el^venöott mar unb auc^ ben ni^t 
gu cntbel^rcnben befd^cibenen ©cminn brad^te, aber mir ein= 
mal über baS anbere bte »einmütige Stagc ber SWüUerliebcr: 
„3ft ba8 benn meine ©trage?" auspreßte. 9fd^ @ott, e§ 
mar nid^t meine Strafe, bie mid^ lag für Siag in bai^ 
ßeipgiger 9D?oberne ©efamtg^mnafium fül^rte, tt?o ic^ miber^ 
fpenfKge Suben in bie ©el^eimniffe ber beutfd^cn unb eng* 
ttfd^en GJrammatif etngutoeil^en l^atte, ober nebenan in bie 
bem ©ijmnafium angefd^Ioffene l^öl^ere löd^terfd^ule, bort 
mit toiüigen ÜWägbeIcin Jaime, tu aimes gu fonjugierenl 
5yjid^t meine ©trage, bie in bie ©adfgaffe üon SJerlegern 
auslief, benen ic^ für fd^nöben ßol^n fremben Ungefd^madf 
vertieren foHtel Unb menn auc^ fidler bie preugifd^en fed^S* 
toöd^entlid^en SteferDeübungen pro patria toaren, unb ic^ 
jmeifeQoiS bie l^eilige anno 59 bei ber famofen 90?obi(mad^ung 
niel^rere SWonate l^inburd^ au8 allen Shräften retten l^alf — 
mein 5Roman, an bem id| oft genug nur näd^tlic^ertoeife ein 
paar ©tunben fd^reiben !onnte, unb ber ein anbermal toer 
mcig mie lange unberül^rt im '^Pulte lag, !am nur mit 
@(^nedfenlangfam!eit auS ber ©teöe; menn ba§ fo fortging, 
fonnte ic^, beüor id^ meine Sctd^te beenbet l^atte, ba§ Sttter 
ber meigföpfigen Sräl^e erreid^en. Unb S)on ßarloS bcHagt 
ftd^, bag er mit jmeiunbgmanjig ^al^ren nod^ nid^t§ für bie 
Unfterblid^feit getrau! 

©0 ging eS alfo nid^t. 3^ fßgte einen energifc^cn 
®ntfd^Iug, oerbrannte ba§ ©d^utfd^iff l^tnter mir, ftopfte 
mir Sßad^j^ in bie Dl^ren gegen ba§ ©irenenlodten über« 
feftungSmütiger 5SerIeger unb fd^Iog mit ber 3^i^""3 fö^ 
^^orbbeutfd^tanb in §annooer einen Sontraft ab, taut meld^em 
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i(^ il^rcm ^Jeuiüeton, ol^nc ba§ eine Unterbred^ung im ®rucf 
ftattfänbe, einen Sloman öon Dier Sänben gu liefern l^attc, 
oon benen l^öci^ftenS einer fertig mar unb bie brei bagu 
gcl^örigen onbem im SQJettfampf mit ber 3)ru(fer|)reffc ge= 
fc^rieben fein mottten. 

yinn, x(S) brandete fci^on in jenen üer^ItniiSmägig jungen 
Salären menig @(i^Iaf, l^atte aud^ ju arbeiten gelernt; über= 
bie5 bie ©ac^e mod^te mir ein 3?ergnügen, üon bem ber 
eifrigfte Sefer fic^er niemaliJ ben l^unbertften Jeil empfunben 
^at, unb — id^ ging gtatt burd^ bad S^ü, ben ®egner in 
für i^n befd^ämenber SBeife meit l^inter mir laffenb. 

®ann tourbe x6) 9leba!teur beSfelben ^^uiHetonö, in 
meld^er bie erfte ?l6teilung be§ StomanS — weiter mar id^ 
in ben mer Sänben nid^t gelangt — baS fiid^t ber 8efc= 
toelt erblidft l^atte, unb fd^rieb, ate fold^er, bie gmcite — 
obermate in öier Sänben, fo meine gro^e ©eid^te abfotoierenb. 

(Sine ad^tbänbige SSeid^te, in ber gel^n 3a]^re meinet 
Sebenö ftedften! 

Unb baS ift nod^ gu menig gefagt: bie Duinteffeng 
meines gangen biSl^erigen SebenS! 

SHIerbingS mirflid^ nur bie Duinteffeng. 5Son meinen 
tl^atfäd^tid^en (Sriebniffen maren nid^tS ätö Fragmente in ben 
Sloman »erarbeitet unb aud^ fie l^atten eS fid^ gefallen taffen 
muffen, in bem Siegel ber 'iJSI^antafie umgefd^molgen unb 
bann in bie ??orm gegoffen gu merben, in meld^er fie fid^ 
bem übrigen Körper be§ SlomanS l^armonifd^ anglieberten. 

9?id^tg ate IJragmentc, unb aud^ il^rer maren, je länger 
id^ mi(^ mit bem ©toff trug, unb nun gar, afö eS an bie 
SuiSarbeitung ging, immer meniger gemorben. Urfprünglid^ 
nSmlid^ l^atte bie Stuf gäbe, bie id^ mir gefteüt, ungefäl^r 
auSgefel^en, mie bag befannte Slegept be§ 99auer§: „ÜKein 
$err 5!KaIer, mitt er mol^I mid^ abfonterfeien" — nad^ 
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meld^ent aUerbingiS in erftev Stute er auf bei' Seinurnnb 
parabteten foQ; bantt aber anä) fem äBetb, feine ®ö^e^ 
Xö(S)Ux, Slned^te, äRägbe, dlaijiaxn, fd^Ue^Iic^ baS ganje 
^orf mit feinen fämtlid^en Meiern unb 3Biefen. Slllmäl^id^ 
n^urbe mir Kar, ba| babei beftenfaUiS eine (BeIbftbiograf>]^ie 
{^erauSläme^ nimmerntel^r ein 9)oman. ®o mu|te benn 
geftric^en merben. (Srtlarli^rtDeife trafen bie Strid^ be- 
fonberd l^art bie erften Kapitel meinet SebeniS: bie ^naben^^ 
unb 3üng(ingdja]^te, Don benen, mte bie (Bad^t je^t liegt, 
nur l^ier unb ba nod^ ein menig gmifc^n ben 3^i^^n ju 
lefen ift; ober, innerl^alb bet SexUn, nic^t oaber^ atö ntad^ 
tiert ftd^ an'd Sid^t n^agt; 3. 93. in ber @(efta(t SSrnnod. 
3)ann lonimt eine "partie — unb mit il^r feftt ber 9ioman 
ein — in »eitler bie Slnlei^en, bie id^ bei meinen »nrf* 
lid^en Srtebniffen mftil|e, fel^r ftarf ftnb, ja, »0 ber $etb 
bed 9lomani^, unb toad il^m begegnet, mit ber 'ißcrfon bei^ 
^utor§, unb tDa& btefem begegnet hjar, ju einem forintl^ifc^en 
6rj gufammenfc^metjen. 

S)ad gilt, hjenn man ed nid^t ju ftreng nel^men miU 
unb bebenft, mie in einem foI(^en ^Oe äßal^rl^it unb 
2)id^tung ftetS gefd^tDifterlic^ ^anb in ipanb gel^n muffen. 
Den ber gangen erften älbteilung. %i>n ber gleiten gilt ed 
nid^t mt^f ober bod^ nur in fe^r öiel cingefd^ränfterem 
ÜKaße. 

3!)enn l^er trennen fid^ bie äBege beS SlutorS unb be§ 
gelben unb gel^ biiS }um @^Iu| immer weiter ouSetnanber. 
Um bie ©efd^d^te irgenb einer ,,9?atur" fdEireiben ju fönnen, 
barf man f eiber feine ebenfold^e bis inS äKarf fein; nur 
ein ©eiftei^ermanbter mit einer getoiffen Samilienäl^nlid^feit: 
nid^t toto genere, aber bod^ fotoeit- öerf (Rieben, »ie e§ 
Srüber gu fein pflegen, bie beffer l^armonieren toürben, 
toenn nid^t einer in bem anbern fortmäl^renb 3ög« entbedite. 
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mel^ cv bei \\ä) felbft fcinei^egS ju feiner greubc. itoh^ 
ad)M l^at. 933fc unl^eimlic^ gvo§ mn^ btc äH^nlid^fcit ge» 
»efen fein, bie ©utttDcr jtoifd^en fid^ fclbft nnb beni 3aaI|oi> 
fonftatiertev menn er Der bem ungtücHit^en ©cfd^öpf ein. 
foI<^c§ ®rauen entpfinben fonnte! 

3d^ bejcid^nete oben afö bali einem 9loman fein bc* 
fonbcreS ©cprägc gebenbe unb feine Sebeutung beftimmenbe 
2Woment ben ®efi(i^t§winfel, unter bem bcr Slutor fein bieS^ 
mal jwr 95ej)bÄd^tnng ertt)öl^Itei§ SQScItfragment gefeiten l^abe, 
unb öerfid^erte, bicfer Oefid^tÄoinfel fei für mid^ öon ber 
erftcn ©onception bcr problcmatifd^en S^dturen biö jum 
®(i^I«§ berfelbe geblieben, trcg ber ©rtoeitcrung, »etd^e ber 
Stoff im Saufe ber Saläre erful^r. !J)arin liegt nid^tS eben 
^uffallenbeS, nod^ meniger ein SBiberftpruti^. ^ä^ tvxU ni^t 
bcl^oupten, e§ gel^e in bem •angeborenen Temperament eine§ 
ÜRenfc^en — unb mit bem Temperament in feinem ßl^arafter 
unb mit bem ©l^orafter in feiner ffieife, bie SBelt ju feigen 
— überl^aupt feine 35eränberung öor; aber oon bem ?lugen== 
bticfc einer getoiffcn Sieife feines SSäefenS fmb für bie ?5oIge=^ 

i ^dt biefe SJicränbcrungen fidE^erlid^ fei^r gering, unb man 

fann fageai:: idem semper vultus eademque frons. SBenn^ 
äSaHenftein beS 9Benfd^en aSSoÜen unb ^anbetn gum oorauS 
beftimmen nritt, fobalb er nur erft fein 3nnerc§ erfannt^ 
mu§ er bcuftlben 2(nfic^t gemefen fein. SBieDiel oon biefen 
3BoBen unb ^anbeln mirflid^ mirb, ^ngt freilid^ für ba& 
bctreffenbe ^nbioibuum oon aöerlei 3wfäßi9^^i^^" ^6; f"^' 

^ ^aßenftciitS 53etter g. 85. bat)on, ob i^n au^ ber Sü^ner 

Sd^Iad^t ber ©d^e<!c toieber l^eit in^ Sager bringt, ober atö 
Sd^ttjerüermunbeten, ober aud^ gar nid^t. Sinolog ift benn 
oud^ baS fragliche S33eltfragment, toeldieä unter ben ©efid^t^- 
tt)tn!el fällt, l^inftd^tKd^ feiner ^uSbel^nung nur oon relatioer 
Sebeutung. ®S fann fo fein, mie ba§ in ber 3IiaS ge- 



— 204 — 

fc^Ubevte, b. 1^. fo gro|^ ba^ eS bemalte bte ^an^e SBelt 
umfaßt ober fo eingefc^ränft^ tote in ^ermann unb ür)ovot]^ea. 
3ft \>a^ Heine Fragment nuv mit bemfelben Haren, Iiebc== 
Doüen Sfuge gefd^aut, mit berfetben gcmiffenl^aften ^laftif 
bargcfteUt, toic baS groge, fann mon ben ©efid^tSteinfel 
beS ©id^terS in bem einen ^aUt genan fo fd^arf beftimmcn, 
njie in bem anbern. SBomit nid^t gefagt fein foH, ba§ bie 
©rößc unb »cbeutfamfeit beö DbjeftS für bie äBertfd^ä^ung 
bei8 Sunftwerte, ju toeld^er Slrt eiJ and) gel^öre, oödig gletd^^ 
gültig fei. ©in ©nafter, »äre bie in il^m an S^ag gelegte 
Sunft noc^ fo löblid^, mirb immer l^inter bem ^amlet ober 
bem SKafbetl^ jurüdfftel^en; ber S3anmeifter einer nod^ fo 
ftilüoffen SiHa bem be§ Sölner S^omS ben ?}ortritt laffcn 
muffen, jßod^ baS nebenbei. 

3Q3ic aber foll id^ ben ©efi^t^minlet beftimmen, unter 
bem ber Slutor ber problematifd^en Staturen feine SBelt fal^? 
£)ber eiS anber§ auSjubrüdfen : toa^ mar bie ruling passion 
feiner Seele? baö befonbere ^atl^oi^, in beffen fjärbung fic^ 
öor feinem SSIirf notgebrungcn ba§ SWenfc^entreiben taufte? 
unb öon beffen übermäd^tigem 3)rucf ftd^ ju befreien, beffen 
qualooöe ©tut auSguftrömen, er mit allen Sräften rang? 

S33ic ber ^irfd^ nad^ äBaffer, l^atte meine ©eele, ic^ 
foHte meinen: oon bem erften STugenblidte, ba fie „3d^" 
beulen fonnte, nad^ ^rei^eit gefd^rieen. ^aä) ber ^Jreil^eit, 
5u leben nad^ meinem ©utbünfen, menn man barunter oer* 
ftel^t, mag un§ gut beud^t nid^t im eubämoniftifd^en, fonbent 
moralifd^en ©inne; nad§ ber g^reil^eit, mid^ auSguteben, jebe 
Sraft, bie i^ in mir fünfte, fpielen unb mirfen ju taffeu 
bis an il^re ©renje; midf) frei gu maä)tn üon bem ©influ^ 
ber SWenfc^en, bie mic^ auf anbere Salinen lenfcn moHten, 
atS meine ^J?atur mir öorfd^rieb; oon ber äWad^t ber 33er= 
I^ältniffe, meldte bie ^hitonomie meinet ^anbelnS unb 3Birfen§ 
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gu bcbrol^cn fd^icnen; julc^t, unb nid^t jum geringften, öon 
bcn ^inbcrmff cn , bic, au§ bcm eignen ^nnevn aufftetgcnb, 
bcr fröl^Iic^cn ffintfaltung meinet SSBcfen« fic^ entgegen« 
ftemmtcn in ©eftalt üon ((glimmen Steigungen unb Scgierben, 
ober ®d|tt?äd^cn icber Slvt, au(i^ tt?cnn fte ftd^ felbfigefäHiig 
atö ©tarfen aufpu^ten. 

®ieg »ar ba3 eine: mein Seben foHte fo gro§ unb 
inä^tig fein^ »ie id^ ed irgenb mad^en Idnnte. @obann 
ein anbereS SSerlangen, nid^t minber brünftig atö jeneS: t^ 
foöte fd^ön fein;^ foOte für mid^ erraffen, tt?a§ eS an 
©d^önem, in »eld^er ??orm immer, gu erraffen öermöc^te. 
Gg öerjicl^t fid^ öon felbft, ba| ed fürjere ober längere S^it 
toäl^ren mu^, biiS ein iunger ÜRenfd^, koenn er aud^ bie 
Siegungen fold^er Öeibenfd^aften lebl^aft in fid^ fpürt, über 
t^rc 9?atur Mar »irb, unb ba^ fie ein für allemal bic be= 
ftimmenben SWomente feineiS gebend finb; ba| er baju ge^ 
boren ift, ein greibenfer, I^rannenl^affer, Slepublifaner gu 
fein; unb feine ©inreben oon S?ettern unb 95afen unb feine 
ÜRi^gunft ber Serl^ältniffe il^n auf bie 2)auer baüon ab= 
l^alten werben, fein $eil aU Sünftler ju oerfud^en, 3c^ 
barf fagen: öer]^ättni§mä|ig red^t frül^jcitig bin id^ mir in 
meinem bunflen orange beö redeten SQSegei^ — beS SBegeiS, 
ben id^, toie id^ nun einmal »ar, adein gelten !onnte — 
betoujjt gett?efen; unb bie§ S3emu|tfein tt?ar e§ and; tool^l, 
»a^ mid^ oor ber Überl^aft fd^ü^te, bie fo oiele längft oor 
bem erprebten Qiüt jufammenbred^en lägt. 

Slber ber Äampf mit ben uni^olben 3Käd^ten, bie bem 
®d^tt?ärmer für greil^eit unb ©«i^ön^eit jic^ oon aupen ent=- 
gegentürmen, ober il^m an^ feinem Sunern nedfenb unb 
fd^rerfenb ertt?ad^fen, mar mir nid^t erfpart geblieben; unb 
nid^t baS ©raufen oor bem Äbgrunb, an beffen Slanb id^ 
»anbelte; unb nid^t bie fdiauberöolle ©emigl^eit, bag, mcr 
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fein fjrcil^citig^ unb ©d^önl^citöpatl^o? juni fcelcn« unb !örpcv= 
^crrüttcttben Slaufd^ auöavtcn lä^t, unfel^lbar in bcn ^.^lnn\) 
^inabftürjt. S)tc „^roblcmotifd^cn 9?atuvcn" fmb bie ®c= 
fd^id^te eineiS füld^en UngtücfKd^en. 

ärmer ^atbbruberl ^6) fonnte mit bir in »oDen 3ügen 
l)en l^erben 3ltem be^ SWecreS trinfen imb bie balfximif'd^e 
Suft, bie über blül^enbc ©arten mel^t, nnb ben SBütjbnft, 
ber aus frifd^umpflügten ?(cf erbreiten fteigt; mid^ im S33albe^= 
f(i^atten am 9ianb bcä fd^ilfumPüfterten ®ee§ mit bir tin= 
fpinncn in bunte 9Kär^enträume uoit ier blauen Sfume, 
bie im ftiQ&erborgenen ^elfentl^ate mäd^ft^ unb fd^nen 
l^rauen, bie ben f^äumenben 9{enner ^ügeln., Jbtr gütig 
täc^elnb bie fd^Ianle ^anb ju reichen; fonnte mit bir finncn 
unb bid^ten, grübeln unb 4)]^ilof o|}]^ieren, fd^erjen unb f^jntten 
— fpotten ber 3)id^tcrKnge unb il^tcr ©efettinnen; ber 
augenöerbrel^ettben Pfaffen unb il^reS ÖicUd^terS; ber f^)oren= 
llirrenben ^wnfcr unb il^rer l^od^nafigcn SBeiber. Unb mit 
bir trauern um einen l^errKd^en ^naben*3üng(ittg, öom l^erben 
©efd^irf bal^ingerafft in feiner ÜKaienbtüte. Unb atxS txofkx 
(Seele mit bir l^offen aüeS, maS in (Staat unb ©efeöfd^aft 
fxi) übermütig fpreigt unb bläl^t unb gierig tton bem <3d^toei§ 
ber melen mäftet, beren 9?äl^e eö bod^, toie bie ^eft, ftiri^t; 
unb Sonberred^te arrogiert, bie if)m bie ®nobe cineiS ©otteS 
zugeteilt l^aben foU, ben e§ fid) nai) feinem fd^nöben &)tn' 
bilbe mad^te. !I)aS fonnte td^ unb l^ab'iS reblid^ getl^an. 

Unb eS mürbe mir nid^t leii^t unb mein ^erj l^ot ge= 
bfutet, a(§ id^ mid^ öon bir trennen mugte^ um nid^t mit 
bir einjulenfen in ba§ fluc^elabene Sanb, ba in ber flcd^en» 
bcn ©onne rürffic^tSlofer feibenfd^aft feine l^Ibcn 83Iüten= 
träume mel^r reifen, unb ber ^dter il^m, ber ju orbciten 
verlernt l^at, feine nöl^renbe g^rud^t länger bringt. .Unb f)aV 
e§ bir fo öon gangem .^erjen gegönnt, ba^, wie »erfel^It 
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auä) fonft bcin Scbcn mar unb bu fclbft banferott an 
©tauben unb Hoffnung unb Siebe, bu mentgften§ fterben 
burfteft mit öicien §unberten, bie braüer toaren als bu, für 
eine Sbee, bie, taufenbmal blutig gegeißelt unb fd^mäl^tic^ 
anß ßrettg £ef<i^Ia3cn, immer Jrieber auS bcm ®rabe er= 
ftel^en unb enblic^ bie 3BeIt beftegen mirb. ' 



VIII. 

W\t i^ ju beut i^elbett wn „.Sturm^ut^ kam. 



» 



.9lcnne ten SRann mir, SRufc!* 

Obpffee. 



[5 mor nad^ lifc^ an einem äugufttage beiS Qal^veig 
1874. SBir fa^en — eine ©efeüfd^aft öon Ferren unb 
ÜBamen — !affectrin!enb in ber Seranba beS Jtuv^ufeS 
t)on ^eringdborf. @in tt)unberlie6(tc^er Sag: l^ier unb ba 
an bem tiefblauen ^imntel ein fiI6erne§ SBöIfii^en; f^ier unb 
ba auf ber purpurnen, Don einer Iei(i^ten SBrife !aum ge* 
furii^ten ®ee ein fii^immcrnbei^ Segel öon 33ergnügung§= ober 
fjif c^erboolen ; am fernften ^orijonte ein te^tcr »crfd^loinben» 
ber grauer Streifen SRaud^eö au^ bem Sd^Iote eineö S)ampferiS, 
ber t)on @tt)inemünbe nad^ Sd^meben ging. $on bem blauen 
$imme( unb bem purpurnen Speere l^oben fid^ bie meinen 
Säulen, meldte baS 3)ad^ ber Seranba trugen, pröd^tig ah 
— eS gel^örte lein gro|er äufmanb öon '^^l^antafie baju, 
um fw^ nad^ Italien »erfe^t ju glauben. 

S3efonber§ nic^t für mid^, ber id^ im ^Jrül^ting unb 
grül^fommer beö vergangenen ^a^xc^ 3talien unb Sicilien 
bis l^inab nad^ SijrafuS burd^ftreift unb erft gefteni üon 
meinem Serleger bie erften ©^emplare meinet „Sfijjen* 
bndi^td" erfialten l^atte, baS unter anberem and) bie auS» 
fül^rlic^e ©d^ilberung meines Slufentl^alteö im Sanbe ber 
©itronen unb ©olborangen entl^ält. 6ine§ biefer @^*emplare 
lag, l^alb i>erftedft unter ©eiben= unb SBoÜfträl^nen, in bem 
9Uil^rb(j^Q einer !Dame, ber gegenüber id^, etiraS abfeitS 
Don ber übrigen ©efettfd^aft, an einem bi^t an bie S3aluftrabe 
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ber ^eronba gerütften Reinen Snamiortifd^en fa^. 2)aiS 
^ud) mar auf burd^aud legitune äBeife in boiS SfiÜ^Uxhd^en 
Qtiommea. Dbet toa^ toaxe legitimer^ otd bog ein 3)ti^ter 
ft4 beeilt, ber fd^önften !^me beiS Steif eiS, in toeid)tm er 
fi^ ougenblicfli«^ bemegt, ein (S^entptar feinet neuefiten 
^n^d 2u überreifen, felbftt^erft&nbltc^ mit ^in^ufftgung 
eine§ l^anbfc^riftli^n, für bie (Empfängerin nid^t gang un- 
t}erbinblid^en Sonette. 3^ meiiter f^rabifd^en (Setel^rfam« 
feit geirrte bie dleü^, ba^ bei ben "^nifictn bie &bt&n 
beS Ste6ret}ed unb ber ätnmut „%^a*' l^ie§. 3(^ l^atte e^ 
für geboten erad^tet, mit nid^t mi^juDerftel^ber 2)eutlid^fett 
an biefe ^l^totogtfcle Zl^tfad^e gn erinnern in einem ®e« 
bid^e, toelc^^ <,9(n Wnna'' ftberfi^rieben mar. 

2)ie f^öne ^rau l^atle bie hrrie Sommernacht brangefe^t, 
um baS „©fijjenbud^'' tro^ feineiS immerl^in ftatt(i(^n Um* 
fanget Don ber erflen. bid jur legten ®eite )u lefen. ^6) 
fal^ barin felbflDerftänbtic^ nur baS 3nlereffe, meld^ed {te 
für bie neuere Sitterotur im aQgemeinen nal^, tro^bem fte 
}e(t bie @^üte l^atte^ mir im befonberen über bie älrt unb 
SBeife, h>ie id^ Dinge unb äKenfc^n anfd^aue, unb ber* 
^(eid^en inel ©d^meid^eO^afted ju fagen. 

,,993te jfaHiäf/ äußerte fie in bem meid^en ^lon i^rer 
Stimme, bie immer mie lieblid^fle 9RuftI an mein Ol^r 
!kag ; ^loie glüdHid^ muffen @ie fein I Sßir anberen I ^un, 
mir fel^n bad äSk^, füllten ba§ aUed \a aud^. Wkx mit 
ber St\t Derflattert, Dermel^t e§ unb fc^mebt nur nod^ als 
bleid^er ®d)attm in ber Erinnerung. @ie fönnen eü bannen 
burd^ ben 3^uber beiS SS^orteS für @ie fe(bft unb für bie 
anberen, bie nun fo ext ^l^rem ^tüde teilnel^men bürfen." 

„SBcnn biefe« ®lüdE nur nid^t fo teuer erfauft märel" 

„Sie meinen Sie bai8?" 

„^ä^ meine, eS fä^rt ftd^ fel^r bel^agltd^ auf ber Q^ifen» 

S))ieI^aoen, 92cue Settröge aur (Epil u. Xramati!. 14 
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iaifn in einem goupe erfter Staffe, roäl^renb bcr S^S <i"f 
ben glatten Schienen ^ol^e 2)änime entlang, bwrc^ tiefe ©n* 
fd^nttte, über fü^ne äSrfiden roUt mit aU ben l^übfd^en ^uS^ 
bitcfen nac^ red^t^ unb (infS; aber Don mie melen l^eifen 
(Stirnen mu^te ber @d^mei^ in Strömen rinnen, bis bem 
eJal^rgaft feine ongenel^me Situation ermöglicht mürbe!" 

,,l3m ®egenteit!" fagte bie fc^öne fjrau eifrig. „93Jer 
in ber SSSelt fönnte auf biefer ??a^rt eine ^ö^ere öuft em= 
pfittbcn ate ber äWeiftcr felbft, ber bie Sal^n gebaut l^atl" 

„3n einem getoiffen Sinne fraglos/' ermiberte iä^; „nur 
tft babei ein Übelftanb. @S ift nämlid^ }el^n gegen ein§ 
gtt »etten, bag ber betreff enbe SReifter pd^ bereite toieber 
mit bem $rojette einer neuen 89a^n trögt unb er, ben ^opf 
Doü üon bem 3wfnnft8wer!e, nid^t ^ug* unb Sinn mel^r 
fär baiS alte l^at.'' 

3)ie fc^önen braunen ^2(ugen l^oben ftc^ mit fd^neOem 
äufblidf Don ber Slrbcit ju mir. 

„Sie l^aben toieber etmaS unter ber Seber — natürßd^!" 

„Unter ber gcber? — Iciber neinl 3d^ »erbe aber 
aKerbingS fc^on feit geraumer 3«it oon einer 3bce gu einem 
Sfloman oerfotgt, bie mid^ nid^t loSlä^t — id^ barf »ol^l 
fagen: Xag unb 9?a(^tl 2)enn id^ fann nid^t in ber 9?ad^t 
ermad^en, ol^ne ba^ fie fofort oor mir ftel^t — mie — »ic 
einer jener Sd^emen, bie ftd^ an Db^ffeuS l^eranbrängten, 
atö er im §abeg baä Slut be§ fc^margen Sibber« in bie 
®rube fliegen Iic|." 

,,9?un, unb — " 

„Unb benfen Sie, biefer Sd^emen miß nic^t öon bem 
SSlute trinfen, unb beöor er nit^t getrunfen l^at, fommt lein 
a33ort über feine bleid^en Sippen." 

„toenn id^ Sie üerftel^en foß — unb xd) möchte Sie 
gar gern oerftel^en — muffen Sie ftc^ entf daliegen, in 
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»eiliger bunHen Stätfeln gu fprec^en. ®ie fagen, Sie 
^aben bie Jbee gu einem Sloman. ^i} benfe, baö tft bie 

,,3m ®ninbe, ja, unb trogbem eine Slinge, ju ber bei* 
©riff, fef)It unb mit ber man infotgebcffcn ((i^tec^tcrbing^ 
nic^t^ anfangen fann, menigftenS nic^t^ auf bem ©ebiet beiS 
9loman5. Sie erinnern fid^ ber ?lnfang8»orte öon SS^ronS 
,®on 3uan*?" 

,,I want a Hero?'* 

„©aS ift genau mein ^Jaü: mir fel^tt e§ an einem — 
fagen »ir: bem gelben." 

^3d^ gcftel^e gu meiner Sefc^ämungr baS abermat« nid^t 
gu üerftel^en." 

„^a ift nii)t§ gu f(^ämen, gnäbige S^rau^ fo »enig ate 
ha^ ®ie ba§ fd^mucfe Soot ba nid^t gu fteuern oerftünben. 
®d legt iben um unb fd^eint l^ierl^er gu moüen. @S mirb 
bei bem SBinbe nod^ ein paar ©daläge mad^en muffen." 

//3^ glaube, Sie finb unter anbercm anä) Seemann?" 

„(Bo ein bi^c^en baüon. 3c^ bin ja an ber Süfte 
biefeiS SWeere^ gro§ gemorben." 

n^d) »ei§; aber bleiben »ir bei unferem Sl^emal 6§ 
intereffiert mid^. SBaS ift ba§ mit bem gelben, ben ®ie, 
tt)ie id^ tüdifi begreife, gu einem 5Roman l^aben muffen unb 
ben ®ie nid^t finben gu fönnen bel^aupten, »a§ id^ nid^t 
begreife. ®a§ fd^eint mir bod^ Dert|ättnii8mä^ig baS aüer« 
leic^tefte." 

„Unter Umftänben ja, menn er mit ber 3bee, mie e§ 
\o6i)l gefc^etien !ann, gufammen geboren unb ein3 mit unb 
untrennbar üon il^r ift. ®ie ©änger ber 3KaiB unb ber 
Db^ffee fmb getoi^ nid^t um il^re gelben oerlegen getoefen. 
Slud^ SerDante§, menn er ba^ abgelebte Slittertum unb bie 
f(^tt)utftigen Slbenteuerromane Derfpotten moüte, l^at oieHeid^t 

14* 
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itt^t lange nad^ bem ebl<n SRand^aner ju fu^n Braud^en 
— cS Qdb feiner ^tit fw^er ntel^r foI(^er l^irnöerbrannten 
^ibalgoiSI — toobei i^m ber SRul^m, im ginben unb (gr* 
finbcn biefer ©eftalt eine ber oöergrö^tcn bid^tcrif^en Saaten 
üoDbrad^t ju l^aben, unbefhttten bleiben foQ. Unt baiS @tüt! 
SOelt JU feigen, ba^ biefe unb anbete X'x^itt fd^ilbern moUten^ 
gab ed fogufagen nur bied eine i^enfter. >&U'xi) einfach liegt 
bie ®a(^e nic^t immer. @d lommen e^&De, in benen bod 
SBeltfragment, »clc^eg ber Slomonbic^ter feinem Öefer öor- 
jufül^ren gebeult^ fel^r tomplijiert ift, fo ba^ eS fc^mer 
l^ölt^ ed t)on einem ®tanbpun!te ju flbtrbltdfen. Um ein 
anbereiS SSitb ju braud^en: ed burd^Iäuft ber Strom feiner 
^Dic^tung ein an Duellen befonberi^ reid^eiS ®ebiet, bie iod) 
aDe in ia^ eine ©trombett geleitet fein mollen^ menn ein 
für bie ^l^antape ilberft^aulit^e« ©anjeÄ, b. 1^. ein 3)id^t= 
unb Sunft»erf , baraufi toetben foH. ®ie ©ürgf^aft aber, 
ba| ed ein fold^ed mirb^ lann einjig unb aQein ber ^elb 
übernel^men. (Er unb er aUetn forgt bafür^ ba^ bie ^l^an« 
tofje fld^ nid^t iniS ©rengenlofe verlauft — eine ©efal^r, bie 
für feinen 2)id^ter fo grog ift teie für ben cpifd^en. ,ÜRelbc 
ben 3Kann mir, fiWufe, ben öiclgetoanbten* — fel^r fc^ön! 
aber: ,ber öielf ad^ umgeirrt, afe Sroja, bie l^ilige ©tobt, 
er jcrftöret; »ieter ÜRcnfd^en Stäbte gefeiten unb ©itte 90== 
lernt t|at* — ba fängt bie ®efal^r für ben Sänger an: 
bie ©efal^r, bo^ er bie ©cifter, bie er rief, nid^t toieber 
log tt)irb unb Dor all ben Stäbten aÜ ber 9Wenfd^en, bie 
fein ^elb gefel^n unb bie er unj8 nun auti^ feigen taffen 
mod^te, ben gelben auß ben Singen ocrliert, unb bag fo 
ftatt ber Db^ffee eine %xt ,Voyage du jenne Anacharsis 
en Gröee* gu ftanbe fommt — fel^r Icl^rreid^ ju lefen, aber 
nur bei Seibc fein 2)if^t»erf." 

„Unb baöor fd>ü^t ben 3)i(^ter ber ^elb?" 
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„^d^ mteberl^ole: er etnjig unb attein. 9Rtt tl^m fängt 
ber Sloman an, mit il^m enbet er. 3Bad oor feinem %uf« 
treten etma gefc^iel^t, ift gemiff ermaßen nur ^rätubium; 
maS, nad^bem er abgetreten, S^ad^Hang unb ^ac^fpiel. @r 
ift ba§ Zentrum, metd^em tnnerl^alb ber '^eri))]^erte atled 
juftrebt; er ifl auc^ ber Slabiud, meld^er ben Umfang ber 
^ertpl^erte beftimmt. iBer unb mad nid^t mit bem ^etben 
in irgenb einem Bufammenl^ange ftel^t, gel^ört nid^t in ben 
iRoman, unb biefer 3ufammen]^ang barf nid^t gu entfernt 
fein, ober ber 5Roman üerliert in bem Wage ber ©ntfemung 
an Überfid^tUc^Ieit unb mit ber Überflc^tKc^teit anSc^önl^ett.^ 

„Unb biefer Slflcrmetemann üon einem gelben fel^ft 
3^nen für 3^ren Sioman?'' 

„Öeiber." 

„Unb (Sic Knnen, biö ®ie i^n l^aben, nic^t anfongen?" 

„9fid^t eine ®e!unbc frül^r." 

Ma^ iP ba aber ju t^un?" 

3(^ iVidtc bie Sd^fe(n. 

„®ebulb ^ben unb fromm fein- 2)en JJrommen foü. 
eS ja ber ^err im S^raume fd^enlen. — ®ie bred^en auf?" 

^d) muß einmal nad^ meinen Zubern feigen. !3[ngmifc^en 
fd^fafen ®ie oieUeid^t ein @tünbd^en. @d ift oon megen 
be§ 2:raume§, »iffen Sic — beS SEraumcS oom gelben I" 

3)ie fd^öne ?Jrau l^atte.il^re fiebcn 5Rä]^fad^en in bag 
Slörbd^en }ufammengepad(t, bad Rörbd^en in bie ^anb ge^ 
nommen unb mit einem freunb(i(^en Säd^eln ju mir unb 
einem anmutigen 9?idfcn be3 Sopfe^ gegen bie übrige ®e« 
feHfd^aft bie $aüe üertaffen. 

®te ©efeöfd^aft war injmifc^en giemlid^ jufammen= 
gefd^moljen; üon benen, bie geblieben, gel^örte feiner ju 
meinen naiveren SSefannten; fo mod^te \i) rul^ig auf meinem 
$(a^e Derbleiben. 2)a0 ©efpräd^, ba§ id^ mit ber fc^önen 



1 



— 214 — 

Steunbin geführt l^atte, ging mir treiter burc^ bcn Sop^. 
Söcld^cr ®cnu§ toar c8 bo^, mit einer fingen ^xan über 
btefe üDinge ft(^ ju unterl^alten ! äßie l^atte fte aUed fo 
niül^eloS ücrftonben! ä9?enn id§ jc^t einf(^(ief — mübe genng 
mar id^ — nnb mir ber ^immel int j?raum meinen föngft 
erfel^nten gelben fc^enfte — mein Serbienft »ürbe cö nic^t 
fein; nnr, meil bie liebe ipeilige für nü^ armen Sünbcr 
gebeten I 

93}äl^renb ic^ fo, »irflid^ l^olb träumenb, bafa^, mar ba§ 
5af)tgeng, auf baö icl| üorl^in il^re Sufmerffamfeit gelenft 
l^atte, näl^er getommen. 3!)a^ t& feineiS ber gemöl^nlid^en 
fjifd^erboote öon l^ier ober äl^Ibecf mar, l^atte i^ längft ge* 
fe^en. @§ erinnerte mic^ in feinem Sau nnb feiner SCafe* 
läge an ben 5Regierung§!utter, auf bem xd) mit meinem 
üerftorbenen SJater feiner 3cit fo mand^e fc^öne 5oI|rt auf 
ben pommerfd^nügenfd^en ©etoäffem gemad^t ^otte. Unb 
ie(5t mar eö fo nal^e, ba^ icl| bur(^ ben Srimfted^er, ben 
ic^ feiten auf bem 3inimer lie^, bie (Jlogg^ erfenncn fonnte: 
ein Jotfenboot, unb bann termutlid^ ba§ be5 Sommanbeur^. 
9?un brau(^te ic^ nic^t länger mit meiner 5IKübig!eit gu 
fämpfen; eifrig beobachtete ic^ jebeS 9Wanöt)er beö Sutterö, 
ber ftd^ im Si^J«^ üoüenbg l^eranfreujtc unb jefet, immer 
nod^ in einiger ßntfernung oom Ufer, bie Segel reffte unb 
ben SInfer fallen lie^. S^ann »urbe bie ^oUc Iäng§feit§ 
geholt, ein ÜJfann in Uniform — jebenfallg ber ^err Som* 
manbeur — beftieg fte, betrat na^ menigen SKinuten bie 
^anbungöbrüde unb fom, al^ er ben Straub erreid^t, ge^^ 
rabe^mcgig auf ba§ Surl^auö gu, begleitet öon ein paar 
|)erren, bie il^n auf ber fanbungSbrüdfc ermattet l^atten. 
Siner biefer Ferren mar mir befannt; unb er mu^ ei8 ge- 
mefen fein, ber mid^ bann mieber mit bem fiotfenfomman* 
bcur S^riebrid^ ÜWüIIer befannt mad^te, nat^bem bie Heine 
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©cfcttfd^aft auf ber Seratiba in meiner 9?äl^e ftd^ nicber« 
gelaffen^ ein ®Ia^ SBein gu trinlen. 

3EBev „Sturmflut" gelefen \)at, toeig, ba§ bieig ber gro^e, 
Don mir fo l^eig erfel^nte ^ugenbKcf trar, in loeld^em mir 
auf bic gürbitte meiner Heben ^eiligen ber ^elb beS iRomaniS 
befeuert mürbe. 

Su|er gemiffen anbern Sigenfd^aften^ üon benen ii) atiB« 
balb ju fprec^en l^aben merbe, befäl^igte ben äRann baju anä^ 
feine (Srfc^einung, bie ii), bereitiB el^e ic^ i^m üorgefteQt mar^ 
mit Sergnfigen ieobad)tti l^atte: bie ©eftalt ettpaS über 
3Ritte(grd|e^ ber man il^re ^aft unb ©efd^meibigfeit anfal^ ; 
ein t)on einem braunen ober bunfelbipnben fBavt umral^mteiS 
mönnßd^ fd^öneS ^eftd^t, au^ beffen offenen 3^9^" (&nU 
fc^Ioffenl^eit unbS3raö]^eit,.!3ntcfligenj unb^erjcn^güte fprad^en. 
Sefonber^ imponierte mir ber Kare fefte Surf ber großen 
blauen ed^ten @eemannSaugen. 

3(n 2(nfnüpfungigpunften gu einem lebl^aften ©cfpräd^ 
fel^Ite ed uniS beiben nic^t. kannte id) bod^ ben ®<^au))Ia$ 
feiner S^ätigfett: baS SKcer jteifc^en "ipommern unb 9iügen 
unb bie Süften, bie t§ umfd^Iie|cn, fo gut! SDcel^r alö ein= 
mal mar id^ in Begleitung meinet SSaterö, bem, alS Sie* 
gierung^^ unb 93aurat bed SegirfeS^ aud^ bie föniglid^en Sotfen= 
ftationen unterftanben, in bem !J)orfe Sl^ieffott) auf ber rügen* 
fd^en ^albinfel SWönd^gut gemefen, too jefet, n?ie fein 33or« 
ganger, auc^ ber Sotfenfommanbeur SDJüHer refibierte. ®elbft= 
oerftänblid^ l^atte id^ biefen feinen SSorgönger gut gefannt; 
mel^r nod^ : ber originelle, bel^aglid^ runblid^e SWann mit ber 
unöertoüftli(^en ©utmütigfeit unb uncrfd^ütterlic^en ©eelen* 
rul^e »ar für mid^ ba§ Urbilb meinet ßotfenfommanbeur^ 
in ber SJooettc „Sluf ber !J)üne" getoefen. ffieiter: ber 
©d^auplaft befagter 9?ooeflc mar bie toingig fleine 3nfel 
SSul^ben gmifc^en SKönd^gut unb ber pommerfc^cn Süfte, bic 
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man im @d^erj meineiS ^attx^ Sihttgretc^ naimte, metl er 
fte burc^ gefc^icfte 93atsten unb gtrechnäfige ^ftanjungen 
fo toadtt «nb crfotgteid^ gegen bte anflftTmenben ^uten 
loerteibtgte itnb fo bem Staate tint mt(i^tige Sotfenftation 
erl^telt, über totlift jeftt ^icbrid^ SRüHcr fommanbierte, 
mie 3U metner Knaben* unb Süngtingdjett ber gemötltd^e 
präd^ttge iSi. 

^if i)atk ben Sommanbeur bnr^ bte %nefboten, bte id^ 
üon bem liebenSttmrbtgen alten ^erm gu erjäl^Ien lou^te — 
ber, nebenbei bemcrft, ou(^ meinem Sanbömann ^einrid^ Srufe 
in feinen Wftlid^en „©ecgeft^ic^ten" »ieberl^It äRobeH gc» 
Panben ^at — mond^ bei^aglic^eS 2äifdn enttecft; aber batb 
fam ein ernftereS — ein furd^tbar ernfteS Zi)tma an bte 
9flei^e: bie ©turmflnt Dorn ^rbft 1872. 

SluS ®rünben, bie ber Sefer bereits al^nt, n>or mir btefe§ 
Il^ema ganj befonbcrS intereffont, unb id^ gtoeifle feinen 
^[ugenblidf, ba^ id^ ben Rommanbeur barauf ^ingefenft l^atte. 
@elbftt)erfl&nb{id^ l^atte id^ aQeS g^I^f^n, toaS bie 3^i^^9^t^ 
feiner 3^* Aber ba§ ungel^eure ©reigniö gebrad^t; aber l^ier 
burftc ic^, i(^ möchte fagen: au3 ber Ditelle fd^ö^jfen. Sfm 
1. 9?oöember 1872 »ar tJviebrid^ SWiißer auf bie öotfen« 
fommanbeurftettc in S^ieffon? berufen »orbcn; ein paar 
SBod^en fpäter Um bie Sturmflut, ©er SWann burfte be= 
toeifcn, ba^ man pd^ nid^t in ber "jßerfon üergriffen l^tte, 
ate man il^m ben öerant»ortKd^en Soften anvertraute. Son 
bem, »ai8 er unS über feine perfönlid^e ©etciligung an ben 
©reigniffcn jener ©d^redfenStage mitteilte, gejiemt mir l^ier 
ju fd^toeigen. 3d^ mü^te färd^ten, nad) fo langer 3«t nid^t 
mel^r fidler in ben ©ngetl^eiten ju fein, unb erfunben l^abe 
id^ auf SoPen beg befd^eibcnen SWanneS f(^on gerabe genug. 
@benfo mu^ id^ auf bie ^uSeinanberfcfeung ber intereffanten 
Sl^corie üerjid^ten, bie er fid^ Don ber (Sntftcl^ung ber ©türm» 
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fliit gestad^t l^atte unb nun nn§, feinen banfbaren ^nljiktxn, 
gttnt treffen gaK S&er Sefev finbet fie in bem neunten Sa- 
ptUt be« erftcn ^ä^ tnm „(Starm^nt** , »o ii) fte — »ie 
fic mir im ©ebäc^tniS geblieben toax — meinen gelben 
9letu]^0(b @d^mibt auf @(|Io^ ®oIm ber um bie ^benbtafel 
oerfoBimelten ©efeUfc^aft Dottragen laffe. 

3Bte intereffant mir ber 3Rann burd^ hoB aUt^ fc^on 
geworben toat! Unb bod^ fottte baS Sefte, bad Sntfc^eibenbe^ 
bo^, tooffür id^ il^m S^t meines 2eben§ bie tnnigfte Xanh 
barfeit bemal^ren merbe, nod) fommen! 

ytvtn mei^ id^ nic^t: waren bie beiben i^erren, bie bis 
bal^itt in unferer ©efeDfd^aft ge»efen maren, »erfc^njunben, 
ober nur für mid^ oerfd^munbeu/ meil if^ für niemanb fonft 
nod^ Sing' unb Dl^r l^atte, aU für il^n aUetn — an bem 
id^ mid^ feftgefogen »ie bie 83iene an ber Honigblume — 
jebenfaSES l^t ftd^ bie ©ad^Iage in meiner Erinnerung fo 
gefioftet, ba^ toir einanbet gegenüberfi^n, auf bem Keinen 
2;tfd^e gffiifd^en unS eine ^lafd^e Slöberer carte bland^e, ani 
ber balb er mir einfd^nlt^ balb id^ il^m baS &la^ fülle; 
unb er ergäl^lt — aber nid|t melf^r öon bem ®rauS ber 
Sturmflut, fonbern bie ®ef(^d^te feines CebenS. 

^i^ frage mic^ j|e^t, mie baS möglid^ gemefen ift nad^ 
einer SJefanntfd^oft öon jtoei ©tunben. Wbcr eS l^at ^l^ilo* 
fo|)]^n gegeben, bie bel^aupteten, ba§ bie 3cit, bie immer 
mar unb immer tommt, gar nid^t e^nftier?, au^er in ber SSor* 
ftettung ber SKenfd^en, bie fid^ ol^ne biefen äriabnefaben in 
ber lonfnfen SBelt öollenbs üerirren »ürbcn. ©id^er ift fie ein 
fe^r relatives (Stma^, me jeber ßiebenbe beftättgen »irb. ÜRit 
ber eJteunbfc^aft ift eS nid^t anberS. %n^ fie fann einem 
aüererften Qinbrudf il^r 3)afein oerbanfen. 6s gel^ört nur 
bie Serül^rung j»eier ©eifter baju, bie fid^ burd^auS f^m= 
patl^ifd^ finb. 3)aS finbet nid^t eben l^äufig ftatt, unb in bie 
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3S?a^I bc5 äRenfd^cn ift eö nic^t gegeben — cö ift et« @c* 
fc^enf be^ Sn^aU^, bcr un5 im geben fo öiel böfe ©treidle 
f)>ielt unb für bteiS eine SD7aI au^nal^mdmetfe feine ©ebe* 
laune l^at. 

9?un benn, l^ier l^atte er feine ®ebelaune, feine atter* 
befte, unb jmei 9Ränner jufamntengefül^rt, bie fid^ nur in 
bie Singen gu feigen brandeten, um einer ben anberen t)on 
aHen Präliminarien ber gewöl^nlid^en f^reunbfd^aft ju ent- 
binben. S93enn idj eine äRtUion gel^abt l^&tte, bem ba mir 
gegenüber l^ätte id^ fte ol^ne teeitereiS in ^ermal^rung gegeben^ 
unb »enn er mir nun, mie er t^ tf)at, bie ®ef(!^id^te feineS 
l^ebcniS erjol^Ite — »aS toax t^ anbereiS aö ein SSemei« ber 
l^erjli^en 3uneigung, bie er für mid^ gefaxt, unb ein Sotum 
unbebingten Sertrauenö? 

^abt id) bieg Vertrauen migbraud^t, atö id^ bie „<Sturm^ 
flut" fd^rieb? 3d^ tröfte mid^ mit ber gwöerfid^t bog 3frieb= 
rid^ ÜRüHer felbft, toenn er — toa^ fid^r ber gall getocfen 
ift — baS JBud^ gdcfen, mid^ öon biefem SJortourf freige* 
fprod^en \)at ®inb bod^ bie Il^atfad^en, toie ber Sefcr ftd^ 
überjeugen toirb, fo öertoanbelt unb öerfc^Ieiert, bag ber 
ma^re 3"ffl^wien]^ang nur ben 3)tenfd^en, bie tl^m im 2eben 
nal^e [tauben, fiar fein fonnte, für aKe übrigen aber un* 
burd^bringlid^e^ &c\)timm§ bleiben mugte. Unb nac^ einer 
Seite l^ätte id^ überl^aupt gar leine S)iSfretion ju üben 
braud^en: biefer iWonn burfte in einem ^aufe öon ®Ia§ 
n)o]^nen. 

3)ann »ar unfere Slafd^c — eö mögen aud^ il^rer jmei 
getoefen fein — j^u 6nbe; er »oDte biefcn Slbenb nod^ nad^ 
©toinemünbc; ber übrigeni^ günftige SBinb l^atte fiar! abge- 
flaut, mürbe ftd^ ober, toie er fogte, fpöter toieber oufmad^en. 
3ebenfan§ mu^te gefd^ieben fein. 3d^ gab il^m baß ®eleit 
big 5um Sopfe ber ganbunggbrücfe. SBir fd^üttelten unS 
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bic ^änbc. @t fticg in feine 3oüe. ^6) blicflc i^nt nad^, 
bi§ er ben Ruttev errcid^t, ber fd^on bic Segel aufgewogen 
ijütie. 6r toinfte, auf beut S)ecfe ftel^cnb, mit ber ^onb. 
5)er Sutter brel^te in ben SBinb. ®r l^atte iaB ©teuerruber 
ergriffen ; ba§ grojje Segel fd^ob pd^ gtoifd^en mid^ unb il^n. 
3c^ I;abc il^n nie »iebergefel^en. — 

%m näd^ften SJormittag traf id^ meine fd^öne greunbin 
mieber in ber Seranba. <Sie fa| auf il^rem getool^nten ^lafee 
an ber ©aluftrabe; ba^ lid^tbraunc ^aar flof i^r, aufgelöft, 
in ^jrad^tüoHen 3BeDen bis über ben ©ürtel. 

„Slber^ mein ®ott/' fagtc fic nad^ ber erften S5egrü§ung, 
„toa^ ift 3^nen? ®ie feigen Ua^ au§, orbentlic^ mit 9lin= 
gen unter ben Slugcn. ^aben Sie fo fd^Ied^t gefditafen?" 

„3d^ ^abe gar nid^t gefd^Iafen, gnäbige ?Jrau." 

„S6er (Sie foHtcn eS bod^ unb öon ^l^rem gelben 
träumen!" 

„3d^ i|abe üon il^m geträumt — mit offenen Singen. 
@r ift gefunben, gnäbige ^an, unb ber iRoman ift fertig I" 

Sie fal^ mid^ mit ungläubigem Säd^eln an. 

,,5)aS gel^t. fernen/' fagte fte. 

„ greift d|/ rief id^, ^benn 

,^uS ten SBoüeii mu§ eS faOen, 
nn9 ber ©ötter <Bä)oi ba9 ©lücf.' 

$aben Sie B^it unb ©ebulb, mir gujul^ören?" 

„@inen Dcean oon beiben." 

„9?un benn! ^i} fagte ^l^nen geftern, bo^ id^ mid^ 
fd^on feit einem ^al^re unb barüber mit ber Sbee gu einem 
9loman trage, ben id^ nid^t beginnen fönne, »eil mir ber 
ipelb feilte, ^eute, ba xä) meinen gelben fidler i^abt, barf 
id^ and) oon ber !3bee fpred^en. Sie ift in aller Sürjc fol« 
genbe: id^ möd^te ein Sitb ber 3Jerh)üftung geben, tt>eldf)e ber 
SWitliarbenunfegen in ofonomifc^er unb fittlid^er Scjiel^ung 
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über 2)eutf(l^{anb gebraut l^at. 3)en Serlauf^ toddfen biefe 
3!)tnge genommen, l^abe id^ aufiS eifrigfte ftubtert an^ ben 
3eitungen unb äJrofd^üren, bie aber nic^t fo mid^tig waren 
»te bie SRttteilungcn meiner greunbe: f^tnangteute, 3ttbuftri= 
eUe, ^olititer, bie mitten in bem ©etriebc [teilen unb auf 
beren SluiSfagen unb Urteil i^ mid^ Derlaffen barf. 9l(S 
@buarb Sai^fer, mit bem id^, mie ®ie miffen, befreunbet bin, 
am 12. 3Rai im 9lei(^$tag feine ))rad^tooIl[e Siebe gegen ben 
@rünbungdf(^minbel gel^alten l^tte, motlte id^ il^n jum ^eU 
ben meineiS 9lomanS mad^en, aber id^ ftanb balb mieber bo< 
t)on ab: ein älomanl^elb barf nid^t gu altit) fein, nid^t an 
ber ©pi^e ber ^ßl^atanj marfd^ieren; er abforbiert fonft aQe§ 
Sntcreffe, unb für bie anberen, bie man aud^ gern auf ben 
$Ian bringen möd^te unb bringen mu^, foH man fid^ in bie 
nötige epifd^e ISreite entfalten fönnen, bleibt nid^td ober nic^t 
genug übrig. STud^ fal^ id^, mit SaSfer atö gelben, feine 
SKöglid^feit, bie ©turmflut oom ^erbfte 1872 in meinen 
"ißlan }u jiel^en; unb baoon fonnte id^ nid^t laffen; baiS mar 
bei mir gur fi^en 3b<e getoorben: ber ßwfömmenfrad^ beS 
@rünbung5fd^minbel§ unb bie üerl^eerenbe fjlut in einen 3"* 
fammenl^ang gu bringen, tro^bem fie fd^Ied^terbingi^ ntd^tS 
miteinanber gu tl^un l^aben, ja felbft ber Qüt nai) minbeften§ 
ein l^albeg ^al^r auSeinanberlicgen. Unb burd^ 8a§(er§ SRcbe, 
bie, mie ®ie [\i) erinnern, eine fpccififd^ pommerfd^^rügenfd^e 
©rünbung gum ©egenftanb l^at, bin id^ öoÜenbS in meinem 
SJorl^aben bcftärft; Sommern =9tügen, ber ©d^anplafe^ ber 
(Sturmflut, mu^ auc^ ber ©d^auplaft meinet SlomanS unb 
,®turmftut* mu^ fein Sitel fein. 

2lber fo »eit, ober ungefäl^r fo meit mar ic^ bereits geftern 
unb mürbe l^eute nod^ nid^t meiter fein, märe, nac^bem ©ie 
mid^ geftern nad^mittag oerlaffen, er nid^t gefommen." 

„aSer?" 
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„2)cr ^txx, mit bcni .<Sie t^icr, »ie td^ l^örc, eine fo 
menig turgentäge @i$ung gel^abt ^aben?"' 

„®crfcttc — unb ber mir bic ©efc^td^te fcinei8 SebenS 
in großen dfigen erjäl^It f^at, fion ber iad für mtd^ Sßtc^ttge 
unb ©ntfd^ctbcnbc bie8 ift: Slcinl^olb ©d^mtbt — Karbon! 
in ®irKt(i^feit ^ifet er ^iebriti^ SRüffer — ift 1835 in 
Suifau ate @0l^n eined fönigltti^en {^orftmetfterd geboren, 
i^ot bAS (Sf^mnoftum feiner $aterftabt befugt unb ald (Sin- 
jfl^riger bei ben Sübbener Sagern feiner Wtf)xp^i^t genügt, 
beDor er fid^ bem Seemanndberufe mibmete. %l^ ^auf* 
fül^rerlapttän mad^te er in einer preugifc^en Dftfeefitabt bie 
SSefanntfc^oft ber Familie eine^ l^o^ftel^enben CffijieriS unb 
fft^te eine leibenfd^aftlid^e Siebe }u ber fd^önen j?o(^ter bed 
f^an^tS. I^nbeffen fleUten fid^ ber Sereinigung beS liebenben 
^oareiS ^inberniffe entgegen, bie er mir nid^t näl^er be« 
jeid^net l^at. @S mujste üorberl^anb gefd^ieben fein. S)aiS 
»ar furj oor bem ^Qi)xt 1870. 3m Suli biefftg S^^reS 
(ag 3RüUer mit feinem ©d^iffe im ^afen )7on Sarbiff, im 
59cgrtff, eine lange fjol^rt nad^ einem überfeeifc^en ßanbe an= 
}utreten. 3)a erreid^t il^n bie 9iad^rid^t oom. Sludbrud^ beiS 
^egeig. @r mattet nid^t auf feine ©teUungdorbre, giebt 
fein Stommanbo in bie i^anbe ber 9teeber gurüdf, eilt, fo 
fd^neQ er fann, in bic .Ißeimat, mefbet pc^ bei feinem SRe* 
giment. ,,llnfer grift" felbft »ar eS, ber il^m nac^ ber 
@d^(ac^t Don S9$5rtl^ bad eiferne ^reug überreizt. @r 
ma^t nod^ ein l^albe^ 2)u^enb ber ipauptfd^Iad^ten mit, er« 
fampft fid^ ben DfftgierSrang, f(^Iie|(ic^ and) bie beliebte, 
bie ber $ater je^t toiOig ben Rauben eineS äRanneiS an- 
»ertraut, oon beffen Sopf erfeit er fic^ mäl^renb be3 5?elb= 
jugS mit eigenen Singen überzeugt l^at.'" 

„2>ai8 ift alle§?" fragte bie fc^önc l^xan oermunbert. 
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„jTaS ift aüeS!" rief ic^ begeiftert, „rrenigften^ aiieS, 
toaö td^ brauchte: bev fcfte *^unft, auf bem fteljienb, id^ btc 
äBelt, an ber miu liegt, au3 ben ängetn l^ebe. ©efterit 
läd^eiten ®ie ungläubig, als id) Sinnen bie S^ugenbe^ eineS 
gelben für ben 9ioman aufjä^lte; jeft fann xi) Sic äber= 
geugcn — übergeugen »on bei* Straft, bie bev §elb au3* 
ftral^lt, fo mächtig, ba^, mad geftevn im beften f^ade (Schemen 
»aren, l^eutc ÜJienfd^en Don 5tcifd^ unb Slut finb. Unb 
bamit ift nod^ ni(^t genug gefagt: fie fmb, meil er ift. 
SBcil er ift — lod^en ®ic nic^tl — ift fie ba, fein ge« 
liebtet a)^ab(i^en, bem felbftDetftänblid^ bie @^re ber WiU 
regentfd^aft im 9loman gufädt. 2)ad l^olbe äBefen fü^rt 
mir il^ren SJater, ben ©enerat, ju; au^erbem i^ren SBruber 
— er l^ei^t Dttomar, ift Dfftjier unb liebt fjerbinanben, 
Dnfel Sc^mibtö geniale lod^ter. aSJer DnW ©d^mibt ift? 
^ber, gnäbige f?rau, SReinl^olb, mein ^elb, !ann bo(^ nic^t 
allein in ber SBelt ftel^en. 6inen SSater l^at er fid^ üer= 
beten; ber »ürbe feine ©elbftönbigfeit ju fel^r brüdfen; er 
jiel^t alfo einen Dnfel öor. Senn ©eneral öon SBerben — 
fo l^ei|t er — arm ift — benfen ®ie an bie ^inberniffe, 
bie p^ ber Bereinigung ber i^iebenben in ber maleren ®c» 
f (fliehte entgegenfteflten! — fo ift Dnfel ©d^mibt befto 
reid^er; aber nod^ nic^t fo reic^ mie fein ©ol^n ^^ilipp, 
gerbinanbenS Sruber, in weld^em id^ bie @^re i^abt, ^l^nen 
ben erften ©rünber in meinem Stoman üom ©rünbungöfrad^ 
ju präfentieren: ben bürgerlid^en ©rünber. Sinen üom 
Slbel — unb ber bem bürgerlid^en an SJertoegenl^eit noc^ 
über ift — l^ätte id^ fd^on ermäl^nen foüen: er tritt, fooiet 
ic^ mci^, menn nid^t im erften, fo bod^ in einem ber erften 
Sapitel auf. @§ ift ®raf ®olm. ®ie fennen ben ®rafctt 
®olm ni^t? aber, ©ie fagten mir bod^ neulid^, ©ie l^ätten 
SaiSferS Siebe — aber freiließ, bei SaSfer l^ei^t er anberS. 
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ißamcn tl^un md^tS jur ®ad^e; unb bic ©ad^e ift, bap 
@raf ®otm für bic öo« il^m unb ©cnoffcn im ^ntercffe 
il^rcv ®ütcr projcfticrtc })ominctf(^*rügenfc^c ©ifcnbol^n bic 
©ubDcntion bciS (Staate^ ^6cn toxü unb l^abcn mu^, foU 
über bic l^od^gcborcnc (Sixc\nt mä)t bcr fd^mä^Ud^ftc 99an!crott 
l^cinircd^cn. !Dcr ©cneral öon SBcrbcn ift gegen ba^ 
?}ro|eft, oor allem gegen bic Slnfage eineS Sriegö^afenS, in 
tocld^cm bic 8a^n auslaufen »irb, auf ©olmfd^em ®vunb 
unb Soben an bcr Dfttüfte SRügcniS, eben ber, meldte bem 
crften Anprall einer Sturmflut, »enn fic fommt, ausgefeilt 
ift. Unb SReinl^oIb ©ci^mibt ift überzeugt, ba§ fic fommen 
»irb. (Sollte er ba nid^t gegen baS ©d^minbetproieft fein 
unb fid^ baburc^ bic bittere ^Jeinbfc^aft beS ©rafen ®olm 
um fo* fieserer jugiel^en, afö biefer aud^ fein 3?ebenbu!^ler in 
ber SctDcrbung um bic ßJunft ber fd^önen ®cneratötod^ter ift?" 

Unb fo crgäl^Itc ic^ ber eiftaunten fd^önen ??rau beinal^e 
ben gangen 9lomon. 9tid^t, mic er l^eute bem Sefer afö 
^ud) üorlicgt! 3^if(^^n einem 9{omanp(an, märe er bem 
Siebter no^ fo beutlid^, unb feiner äuSfüt^rung fd^toebt 
nod^ gar üiel! 3)a flnb Ströme gu überbrucfen, Slbgrünbe 
auSgufüden, 99erge abzutragen, an bic man nid^t gebadet, 
)7on benen man fid^ ni^t l^at träumen laffen. j&aS foftet 
unfägüd^c ©ebulb, erforbert eine nid^t ju bred^enbe ©nergie. 
^ber ®ebulb unb Energie finb Sugenben, bic man ftc^ 
anerjiel^en fann unb ber Sflomanbid^tcr fic^ ancrjiel^en mu^, 
ober er mag baS 9)?etier nur aufgeben. Unb bic SluSübung 
biefer Jugcnbcn mirb i^m nid^t aüju fc^wer »erben, fo er 
nur feinen gelben l^at. 3)ann barf er fid^ oerfid^ert l^alten, 
bag er an beffen ftarfer §anb jum S^tU gelangen mirb, 
mag ber SScg auc^ nod^ fo lang unb befc^merlic^ fein. 

;, ©tauben Sic nid^t?" 

„3Bedl^atb foCtte ic^ eS nid^t glauben, ba Sie eS mic§ 
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oerftd^em, ber <Sie fd^on fo mel (Srfal^rung in biefen 'iA»%en 
l^abett. Unb fo loftnfd^e ic^ ^^mn benn üon ganzem ^etjett 
&IM unb eegen )k 3^^ Serte/' 

!Der äBunfd^ ber gütigen gfteunbin ift in Svfülbtng ge« 
gangen. 3d^ l^abe an ber «, Sturmflut " oiel ^reube erlebt, 
bie nur burd^ tint^ getrübt ift; b«^ id^ bem 3Kanne, bent 
i^ für baS 3^tanbefommen bed äBerteiS fo mel, id^ moil^te 
fagen aQei^, oerbanfe, int Seben nid^t nod^ einmal ^abe bie 
^anb brüdCen bürfen. 



"■Tias«:?; 







^ramfe :EBMun0. 



3nx ^rantafift- 



©^icl^agen, 9Jeuc Settroße 3ur e^jif it. ^ramati!. 15 



IX. 

Das Urama^ Vit iietttige lUterartfcfie Dormadit. 

3d^ bin bCT frjie! — 9icm id^! — 3^r jungen 

unbicttct c8 beibe; 
^ber ba9 fe^t t^r: ^ur 3ctt fann e9 ber eine 

nur fein. 

Ma^ Xxama ift bcr S)i(i^tungSartcn oorncl^mfte. Ärifto^ 
tele« ^at c8 bcfreticrt. 3n bcr bcträd^tltd^en 3^*, toefd^e 
fcitbcm »ergangen, l^aben c§ il^m fo öiele gebanfenüott unb 
gebanfenloS nac^gefprod^en, ia^, loagt l^eute jjemanb an ber 
(triften SBal^rl^eit beiS ®ai^t§ ju gttjcifeln, er — toic e§ in ber 
3obftabe l^ei^t — „ein allgemeine^ ©d^ütteln beS SopfeS 
erregt". 9?un mag man üom dftl^etifd^en ©tanbpunft über 
bie ®ad^e benfen, »ie man miß — aud^ ber energifd^fte 
3»eifler an ber größeren fftnftlerifd^en SEBürbe nnb ^eitigfeit 
be§ S)rama8 toirb einräumen muffen: in ber ®d^ä|ung be§ 
^ublüumS )7on l^eute (Dieltetd^t au§ dl^nlic^en ober benfelben 
©rünben toie in ber ber Sltl^ener, für bie Slriftoteleö feine 
„^oeti!" fd^rieb) nimmt ei^ bie l^öd^fte ©teile ein, gerabe fo, 
tt)ie bie junge ßitteratur felbfl t^ auf ben ©d^ilb gel^oben 
'i)at 3ft bod^ unter i!^ren üornel^mften Stepräfentanten laum 
einer, ber nid^t enttoeber für ba§ Sl^eater auSfd^Iie^Iid^ ar» 
beitete, ober bod^ ben ©d^merpunft feiner bid^terifd^en Il^ätig* 
feit in bie bramatifd^e ^robultion legte, ©erl^art ^aupt* 
mann l^at au^er einigen noüeDiftifd^en Steinigfeiten i\§ iefet 
nur S)ramen geliefert; ^ermann ©ubermann, ber feine 
Saufbal^n mit ein paar red^t erfreuKd^en SRomanen begann, 
Derbanft bod^ feinen 3tuf nid^t biefen, fonbern feinen 3)ramen; 

15* 
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toeld^c crft, rücftüärtg toirfcnb, feine noöeüiftifci^en Srftlinge 
an^ bem relativen ®un!el l^erauSl^oben. ^il^nlid^e^ lägt fic^ 
öon ben anberen Autoren fagcn, bercn 9?amen ben Il^cater* 
gängern )7on l^eute am geläupgften ftnb. 9)?tf(j^t fid^ in bie 
©d^ar berer, bie um bie bramatifd^e $alme ringen, einer 
unb ber anbere üon ben älteren ©d^riftftellern, fo fd^eint 
biefe 3(u!8na]^me bie Siegel nur ju beftätigen: baS ^anpt' 
fontingent [teilen bie jungem unb jungen Slutoren. 

S)a6ei ift nid^tiS gu »ertounbern. ^Sd^nell fertig ifi bie 
3ugenb mit bem SBort/ unb »enn bag Sßort burd^ bie 
Sttuftif ber Sül^ne einen befonberiS fonoren, fid^ in Dl^ren 
unb ^erj fd^meid^etnben Slang gewinnt, befto beffer. ©d^nett 
fertig ift bie Sugenb aud^ mit bem @d^Iug )7on bem eingelnen 
Satt, »ie il^n baS S)ramo immer nur bel^anbeln fonn, auf 
bad ^Qgemeine; unb menn fte glüdEIid^ an einem %eif)7iel 
gegeigt l^at ober ju l^aben glaubt, ba§ ber (Sol^n feine (Se* 
bred^en oom S3ater überfommen, fo fagt fieni^tettoa: bie§ 
fann unter anberem fein, fonbern meint gang treul^ergig, baS 
®efe^ ber SSererbung enbgültig auf einem rocher de bronze 
ftabiliert gu l^aben. Unb toar ®]^rgeig immer bie bered^tigtc 
©igentümlid^feit ftrebenber ^ugenb unb ift er biei8 oieöeid^t 
boppelt unb breifad^ in unfrer fd^ncttlebigen 3^^ — »ie 
fd^wer ftnb nid^t bie SKittel gu ermerben, burd^ bie ber 9lo= 
mancier, ber 9?oöettift gu ben ^öl^en il^rer Sunft unb ber 
@5unft ber Sefer l^inauf fteigen I mie oerl^ältniSmägig leidet finb 
ober fd&einen bod^ bie, burd^ meldte ber J^l^eaterbid^ter fic^ 
bie §ergen feinet ^ub(i!um§ günftigen eJattS im Sturm 
erobert I ,,®ott unb §aben" l^at ^vttftaQ gu einem berül^m= 
ten SKann gemad^t; aber mal^rlid^ nid^t oon I)eute auf morgen. 
5ür ben 3)ramenbid^ter ift e§ felbft in bem bebäd^tigen 
Seutfd^Ianb möglid^, bag er l^eute aU ein bunfler (S]^ren= 
mann auffielet unb fid^ nod^ an bemfelben Sage aU einer 
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ntcberlcgt/ beffcn dlamt morgen frü^ in ollcr ÜRunb fein 
n^ii'b. Unb baiS burd^ ein ^Skxt, meld^eS )7tel(etci^t ein \)aV)e^ 
üDu^enb S)ru(!6i)gen füQt^ unb an bem er möglid^ermeife fo 
t)iele 38od^en gearbeitet l^at, alS ber 9{omancier äRonate an 
bem feinen. 3n ben ©ingang einer Slrena^ an beren ?(uS= 
gang folc^e greife toinlen, »irb pd^ bie Sug^nb immer gu= 
meift brangen. 

®aju l^at fie cineS, »aS fie ju biefem Kampfe nod^ be= 
fonberS befäl^igt^ ja, bie conditio sine qua non eineiS @r= 
folget auf bem ©ebiete iß: bie unüerbraud^tcn, fräftigen 
9Jeröen, bie §i^e unb ben ©taub ber tl^eatraKfd^cn Slrena 
auSgul^alten. äBie brüdfenb biefe ^i^e^ mie atembeflemmenb 
biefer ©taub, miffen nur bie, »elci^e eS fd^aubernb an fid^ 
felbft erfal^ren. Xa9 Stopfen an bie Sl^üren ber SRl^aba« 
mantug, genannt Sl^eaterbireftoren, bei bcnen auf ein fd^roffeig 
herein! nur aöguoft ein noti^ fd^roffereS ipinauSl erfolgt; 
bie bange Sorge üor bem $ro!ruftei8 üon Slegtffeur, ber baö 
um fo üiel ju lange, ober fo Diel 3U furge corpus dramatis 
in ben Slal^men feineS breiftünbigen Sl^eaterabenbS gtoängt 
ober redft; ber @rau§ ber „Srrangierprobe"; ba^ ^Jegefeuer 
ber ©pielproben, in benen ber Slutor belel^rt toirb, ba§ feine 
»orgef a^te SReinung oon ber SSSeife, toie bie betreff enben 
Sloflen genommen werben foKten, ba§ gleid^gültigfte S)ing 
tjon ber SBelt ift; bie oer^ngnigoofle Sll^obuä ber ^JJremiere, 
»0 nun enblid^ getaugt »irb unb fo oft ftatt ber erl^offten 
fd^meid^Ierifc^en ©eigentönc jene fürd^terlid^en „Raulen unb 
Trompeten" erf drallen; ba§ l^i^ige Sieber beS lendemain mit 
feinem Sreujfeuer lobenber, nörgeinber, ^rei^enber" ^itifen 
— mer baS über fid^ ergel^en, mel^r ate einmal, üielleid^t 
fogar oft über fid^ ergel^en laffen fann, beffen Sruft mu| 
mit bem aes triplex neroenftarfen !3ugenbmuteS gepangert 
fein, g^inbet fxi) biefer 3ugenbmut nod^ bei ßcuten, über 
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bcrcn ©d^citdl^aar bic ?JIud^t bcr 3a^vc fcineStocgS ntad^ttog 
l^ingcjogcn, fo ftnb fie entmebcr üon bcr SBogc baucrnbcö 
©rfoIgcS getragen, ober erfüllt üon ber d^imärifd^en Hoffnung, 
burd^ il^re ^artnädfigfcit ben SBiberftanb ber ftumpfen SBelt 
fd^Ue^Kd^ bod^ ju befiegcn, unb, fo, ober fo, gegen bie 
®(^redfen be8 9Ketier abgeftumpft, »ie ein Slnotom gegen 
bie be§ S^obeö. 

2)a| biefe fid^ in bie bramatifd^e Slrena ftürjenbe 3ugenb 
faft onSnal^mSloig unter bem Stxi)^n be§ SReali^mu« , refp. 
bei8 9?aturaliSmu§ fämpft, bebarf, »ic bie Sage ber äftl^e« 
tifd^en I>inge jur 3«t bei un8 ift, feiner auSbrüdftid^en SSer= 
fid^erung. 3ft biefe Sage bod^ nid|t bIo| bei un§ fo unb 
feineSioegS guerfi bei un5 fo gemefen. 3m ©egenteill Sfiaä) 
uralter beutfc^er ©epflogenl^eit Kegen toir erft bie Sitteraturen 
ber anberen ffulturnationen ben befc^toerlid^en ^ßionierbienft 
leiften: Sauf graben aufiocrfen, ÜKinen legen, SKauern unb 
SSSäfle in bie Suft fprengen, ben fo gefc^affenen Srümmer» 
I^aufen öielleid^t bereite loieber oerlaffen, beoor »ir un§ baran 
gaben, unfrerfeitg bie ^cftwng ju erobern. 335er bie @nt= 
»icfelung ber S)inge »erfolgt l^at, »ei^, »ie lange bie ^ro- 
pl^eten 3bfen§, S^olftoi^, Sola^ ^rebiger in ber SBüfte bei 
uuig gemefen pnb, bi§ t§ il^rer Unermüblid^feit gelang, eine 
fJeine ©emeinbe um pd^ gu fd^aren, bie bann lieber il^re 
eifrigen Slpoftel in aüe beutfc^en Sanbe fd^idfte, unb fo, per 
fas et nefas, au§ ber ecclesia pressa eine ^ird^e mürbe, 
bie, toenn man ber Sotfd^aft glauben barf, il^r triumpl^icren^ 
be§ S3anner über eine gum aüeinfeligmad^cnben 9?aturaligmu§ 
belel^rte reuige SQSelt fd^mingt. 

33Bobei nur eine§ merfwürbig ifi. 

Sefonntlid^ gel^ört gu ben eJunbamentallel^ren be§ 9?atu= 
raliömug, toie fie 3oIö, fein ^apft in bem Sud^e „Le ro- 
man experimental" befretiert l^at, ba§ ber ©td^ter oon I;eute 
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ft^ üon bem SRanne ber 9Btffenfc^aft nur nod^ burd^ bie 
f^orm unterf treibe : ,,Je ne puls quo repeter ce quo j'ai dit: 
si nous mettons la forme, le style ä part, le romancier 
experimentateur n'est plus qu'nn savant special, qni emploie 
Toutil des autres savants: Tobservation et Tanaljse. Notre 
domaine est le loöme qae celui dn physiologiste, si ce n'eet 
qu'il est plus vaste."*) ®tcfer größere Umfang ber bi(^' 
terifd^en 3)omäne ift nämlid^ bie bem ^oeten gegebene (Sr= 
laubniS, ba, »o ber 3Rann ber SSStffenfd^aft an feiner @renje 
angefommen ju fein belennt unb über biefelbe l^inau^ 
fein: ignorabimns f)7rid^t^ „exercer notre intoition et pre- 
ceder la science, qnittes ä nons tromper parfois, henreux 
si noas apportons des docmnents pour la Solution des pro- 
blömes."**) 

9?un l^ot fit^ freiließ S^la in ben Slugen ber 9?atu= 
raliflen oon ber [triften Dbferüanj um feine ^eüigfcit, ober 
bo(^ um berer guted Xtxi gebrad^t gerabe baburd^^ ba^ 
er öon ber in bem corollarium ju feinem ipauptfa^e ge* 
»alerten (SrIaubntiS einen gu au^fd^toeifenben ©ebraud^ mad^te 
unb ber Sntuition gegenüber bem Unbef annten einen ju 
großen @|)ieIroum geftattete; aber eben burd^ fein abfd^redfen« 
bei8 S3eifpiel bie eiferfüc^tige SHIeinl^errfd^aft beiS gunbamen* 
talfa^eg in ba« ttarfte Sid^t gefe(jt. S)ie bcnn aud^ fein 
ed^ter 9?aturalift angutaften »agt, oielmel^r fül^n bel^auptet: 
fein ®i^ter, ber nid^t in bie ^l^^flologie ber Siebe (um 
feinen beutlid^eren SluSbrudt ju gebraud^en) »iffenfc^aftlid^ 
cingetoeil^t ift, bürfe l^eutigen SageS magen, bie Siebe ju 
ft^ilbern. Sltö ob ein junger Ü&ocent ber Slnatomte, menn 
er fonft SRomeoblut in ben Slbern l^at, feine ;3ulia anberg 
lieben »ürbe, aU ber ©ol^n ber SKontaguö bie feine I 

*) Le Toman experlmental p. 48. 
**) ibid p. 51. 
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W)tx gcfcfet, bic (Ba(i)c »crl^altc fid^, »ic bic junge ©d^ulc 
bel^auptct, unb bic SBiffcnfd^aft, anstatt bic il^r angebotene 
^elferiSl^dferronc ber 3)id^tfunft, »ic fic e« ju tl^un pflegt, 
löc^clnb, ober unwillig gurücfgumcifcn, acccptierte fte mit taufenb 
f^rcuben, fo miU mit bod^ f (feinen, bag gerabe bie 99ü^ne 
ber am toenigften geeignete Drt fei, bie naturalipifc^e 2)o!trin 
gu realiftcrcn. 3)aS S)rama lann ftd^ feiner S'^atur nad^ nur 
immer mit einem Singelf ad bef äffen, unb maiS tft miffen= 
ft^aftlid^ mit einem fold^en gro^ betoiefen? Die S35iffenfd^aft 
freilid^ »ürbe ja aud^ mit bem Keinen ®ett)inn öorliebnel^men, 
toäre fie nur tocnigftcnö beiB Semeifeö fidler. Slber »ic märe 
ber. in bem engen bramatifd^en Stammen übcrgeugcnb gu er* 
bringen? mie aüm 9?ebenumflänbcn bie gebül^rcnbe 9le(^nung 
gu tragen? »ic baS 3KiIicu, auS bem bie l^anbelnben 'ißcr» 
fönen »ac^fen unb beffen ^robuft fic fmb, in feiner SSoü- 
ftänbigleit Dorgufül^rcn? ^n bem aKen fd^eint bod^ l^dc^ftcnd 
ber SRoman ben nötigen ©flbogenraum gu bieten, nimmer^ 
mcl^r aber baö Sl^eater, auf bem mclmcl^r bie ©cfal^r, eS 
»erbe bie naturaliftift^c 3)o!trin in bie S3rüd^c gelten, faum 
ücrmeiblid^ ft^cint. 

Unb audf »irltid^ in ben meiften ^aUtn nid^t oermicben 
»irb. I3n bem l^eigen SBcmül^cn, bem famofen SWilieu, auf 
ba§ fein @rfinber Jainc in ben »iffcnfd^aftli^en Unterfud^* 
ungen einen ni(^t gu unterfd^ä^enben, Don il^m felbft nur 
üielleid^t cttoa» überfd^ä^ten SBcrt legt, aud^ im üDrama ge= 
rcd^t gu »erben, geben bic jinngcn 3)td^er an beffen $eraud< 
geftoltung nid^t feiten il^rc gange Äraft. äJfag ein 9?cben= 
umftanb mit ber ^anblung in nod^ fo entferntem SwfÄtnnien' 
l^ange ftcl^cn, fobalb er in ben ©eftd^tdfrcid bciS ÜDid^tevd 
gelommctt ifl, mu§ er inS SIreffen gefül^rt »erben. 2)ie 
I SSer»ed^fcIung ber bramatifd^en mit ber epifd^en JSunft, auf 
bie id^ bereite oben l^inbcutcte, tritt babei mand^mat auf ba§ 
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ergö^Itd^fte ju S^age. ®o in ber ^(etnlrämeret ber fcent= 
fd^en ^btmeifungen in usam ber iRegiffeure unb (Sd^aufpieler. 
3)a »irb unS fein Heinfte« ÜKöbel, fein Saffeetaffenunterfaft 
gefd^enft. 3)er ®tanb ber (Sonne^ bie atmofpl^ärifd^e @tim« 
mung, ein Slumenbuft, ber burd^ ba^ 3^»^™^^ ^^^t — i>ÄiJ 
adeiS finb 3)inge üon immenfer Sebeutung. !7)a mirb jeber 
^erfon il^re minntiöfe ©d^ilbernng mit nnf ben SBeg ge- 
geben: ob fte (ang ober furg, bicf ober bünn ift; ob il^r 
(Sd^abel breit ober ooal: meldten ä(u3bmdf il^re ^l^^ftognomie 
in ber ^uf)t, meldten fie in ber SSetoegnng geigt; unb ba^ 
fte beim Selben, ©teilen, ©pred^en, Säckeln biefe ober jene 
&ctüof)nf)tit l^at. Wlan mdd^te ben Ferren immer gurufen: 
menn enä^ biefe !Dinge fd^on einmal fo an^ $erg getrad^fen 
ftnb^ fd^reibt bod^ nur gleid^ Romane unb 9!o&eIIen, mo it^r 
in bergleid^en ep\\d)tn 2)ctai(S fd^melgen fdnnti 

Unb bliebe eS bei folc^em ©ebaren, in bem man ja 
etma einen entfd^ulbbaren jugenblid^en Übereifer beö I)idf)ter§, 
feine Intentionen mögüd^ft flar ju mad^en, erblidfen fönnte; 
aber biefe ©(^itberungöfuc^t fliegt au8 einer tieferen imb 
trüberen Duette. ®ie ^aä^t nämlidf> ift — eS fann nid^t 
fd^arf genug barauf l^ingetoiefen »erben — ba^ bie natura^ 
liftifd^c 2)oftrin, ber 3)id^ter fotte nur eben ber $elfer§]^elfer 
ber SBiffenfd^aft fein, bei bem Sloman — fiel^e Sola! — 
nod^ fo ungefol^r il^re SRed^nung finbet; infoIgcbeffc;n biefe 
ber f^orm nac^ bramatifd^en I^id^ter gang mefentlid^ epifd^ 
feigen unb il^rc fogenannten 3)ramen fel^r oft nur bramati= 
flerte SRomane, refpeftioe le^te 5Roman!apiteI fmb. ^ä) l^abe 
iad in einem anbern 3itf<tni>nen]^ang an bem eflatanten ^ei= 
fpiel üon 3bfen§ „9?ora" nad^jutoeifen gefud^t;*) ein 93e« 
n)ci§, ber fid^ aber antS) an einer gangen Sieil^e ber Stüdfe 



*) öcitraflc jur a:i^eorie unb ^icd^ni! fcc8 9^oman8. ®. 295 ff. 
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bcSfcIbcn Slutovö mit gtcid^cr ©mbcnj führen Kc^c. Überb- 
au in bicfcn ^Dramen: in „StoSmcrS^oIm", „SBilbcntc", 
„^xan Dom SWeerc" u. f. m. eine lange Sorgcfd^td^tc, bic 
mir burd^auiB fennen muffen, follen uniS biefe i)b(S)ft fompti* 
gierten SIRenfd^en in ben l^od^ft lompKjierten ^ermicfelungen, 
in meieren ber !I)i(!^ter fte un§ Dorfül^rt, tiax merken. Sine 
lange Sorgefd^ic^te^ bie bann ber 3)i^ter, ber bie 9?otn)enbig* 
feit baoon mo^t fül^It, nun l^interl^er im !Drama gu relapi« 
tulieren fu^t, oI)ne bod^ — bei ber ©pröbigfeit ber brama» 
tifc^cn 5orm gegen ben epifc^en Stoff — feinen 3^^^ Jß 
erreichen. !Da8 ift — abgefel^en oon 3bfen§ Sic, bem 
^ublifum gu raten gu geben — ber gang »efenttid^e ©runb 
ber !I)unteI]^eiten, burd^ bie (vir fo oft in feinen 3)ramen 
ratlod tappen, unb bie unS feine Sd^üter aU ebenfoDiele 
Settjeife mcifierlic^en 2ieffinni8 aufgureben fuc^en. 

2)a^ in biefer tnec^tifd^en Slnbetung bed aUeinfeligmac^en» 
ben 9D?ilteu bie äd^tung üor bem bramatifd^en gelben unb 
ber bramatifd^en ^anblung, bereu ^auptträger eben ber ^elb 
ift, @d^aben leiben, menn nid^t untergel^en mu|, tä^t ftd^ 
Dorauöfel^en; unb in ber 2^at l^aben benn anä^ man^e 
S)ramen ber S^ule mit bem, maÄ man fonft unter einem 
J)rama öerftanb, nur nod^ eine äußere Sl^nlid^feit. ®a giebt 
e§ feinen gelben niel^r, fonbern — im beften glatte — eine 
^auptperfon. ©a ift nid^t mel^r oon einer ^anbfung gu 
fpredf)en, l^öd^ftcnS oon ©efd^el^niffen, bie in biefer ober au(^ 
in einer anberen 9leil^enfo(ge üor fid^ gelten fönnen. 2Rand^== 
mot oergtd^ten biefe I)ic^ter aud^ auf bie ^auptperfon unb 
laffen eS bei ben ©efd^el^niffen betoenben. 3« ^intm fold^en 
Satte fann, meit eö an einem SKittelpunft fe^It, oon einer 
pragmatifd^cn golge bcffen, toaS ba auf ber Sül^ne oorgcl^t, 
crft rec^t feine 9lebe fein. @§ ift, a(§ ob toir auS ber 
Jßogelperfpeftioe auf eine ®tabt l^inabblidften , in ber bie 
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3)äd^cr bcr ^äufcr abgcbcdt ftnb, fo ba| »ir bic SSctrol^ncr 
in il^vcm Xi^nn unb treiben Bcobad^ten bürfen, tpobei eö 
üöütg gleichgültig \% ob mir bie SSeobad^tung bei ber Sßol^' 
nung 9?r. 1 beginnen unb bei ber 9?r. 3c aufl^ören, ober 
umgefel^rt. 

SKan ntu§ fic^ babei immer »ieber fragen: ift iaB nun 
blogc boltrinäre ©c^ruDe? ift e§ bramatifd^e ^mpoteng? 
Sie Stage ift nid^t auf einmal, fonbern nur öon f?all §u 
gaK gu entfd^eiben, je nad^bem ber 9(utor anbertoeitig fein 
bramatifd^e^ S^alent bofumentiert, (»oju er aud^ in ©tüdfen, 
»ie bie gefd^ilberten) immer ®elegenl^eit l^aben toirb, ober 
nid^t. 3m erfteren SäHc tvxxh man geneigt fein, mit Dpl^elia 
ju Hagen: „D, toeld^ ein ebler (Seift ift l^ier jerftörti", 
in bem anbern mit ^amlet fagen: „&ei} in ein Stofter!", 
ober betrad^te toenigftenS bai8 ^ublifum nid^t aö ein corpus 
vile, an i^m beine problematifd^en ©jperimente ju ma^enl 

Slbcr ob nun ©d^rutte ober Smpotenj — biefeS Spielen 
mit ber bramatifd^en t?orm gu S'^edtn, bie ganj anberStoo 
liegen, ift eine Sl^atfad^e, bie bereits angefangen l^at, pdf) 
gu einem S)ogma ber ©d^ule gu t)er^ärten. äOSo unb mann, 
fragen il^re 3tfnger, l^aben fxä) je in ber 9?atur (b. 1^. ber 
menfd^li^en ©efeflfd^aft, meldte in biefem ^aUe bie guftänbige 
9?atur ift) gefd^toffene $anblungen abgefpielt, mie pe iaB 
alte ®rama un§ oorfül^rt nad^ bem «Sd^ema ©uftao gre^^ 
tag§: Sinleitung, erregenbeS ÜKoment, Steigerung, tragifdf>e§ 
9Boment, fallenbe ^anblung, le^jte Spannung, ffataftropl^e? 
3Bo unb mann in ber 333irf(id^feit l^at fid^ je auf einem fo 
bef(^rän!tcn 9iaum, in einer fo fnapp bemeffenen 3^it ^i^f^ 
Sülle ber ©efd^el^niffe aufgel^äuft, bie il^r unö oorfabelt? 
3Bann unb mo pnb bie Seute immer fo ä propos gefommen 
unb gegangen, mie i^r pe fommen unb gelten la^t? SBann 
unb too l^aben pe Je mit biefen mol^lgefe^ten SBorten, in 
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biefen abgerunbeten @ä(en gefprod^en, mit benen, in benen 
fte bei eu^ fpred^en? 3)ad aded ift \a bare Unnatur I üDaS 
afleö mu^ öon @runb au8 »cränbert ttjerben!« ©d^reibcn 
njir beSl^alb ©tüdfe in einem Slft, ber fid^ üon felber fpicit, 
alfo ba§ tt)ir nid^t in bie Sünbe beS Somponierenö öer- 
fallen fönnen; laffen mir unfere SKenfd^en reben, »ie il^nen 
ber ©d^nabel gemad^fen ift; üor aQem feine 9ßonologe 
galten, burd^ bie il^r eure fogenannten 3Kenfd^en gu Sieber* 
Iranfen ober ^oUl^äuSlern mad^t! 

@anj »ol^II 9?ur ba| bie Ferren i^rer felbft, fie toiffen 
nid^t mie, fpotten; nur ba^, fobalb fie auc^ nur bie ^anb 
an bie SRafd^ine legen^ bie fie meiftern ju fönnen glauben^ 
biefe, bie unberufenen ÜWeifier meifternb, i^ren altgetool^nten, 
nad^ immanenten ®efe^en ber ^nftgattung geregelten ®ang 
beginnt, unb fid^ f^erauSftellt, ba^ eijj 8lft gerabe fo fom= 
poniert fein to'iSi, ein gerabe fo fünftlid^eÄ Slrrangement 
erforbert, toie fünf äfte. Unb gar bie ©prad^el SDie 
©prad^e, auf bereu „9?atürUc^feit" bie junge Sd^ule ein fo 
ungel^eured ©etoid^t legt, bie DöUig ber „flSdi}xi^6i'* angepaßt 
3U l^aben, fte fid^ aliS il^ren l^öd^ften Sriumpl^ anred^net! 
9?un ja, Cef fing unb ©d^iöer l^aben oon bem (nebenbei 
re^t oft für bie Uneingetoeil^ten unfontrolierbaren) S)taleft 
einen meniger auiSgiebigen ©ebrauc^ gemad^t; bie Siebe il^rer 
3Renfd^en nid^t burc^ fortmäl^renb eingeftreute ^i^§ unb Df)ü 
gerpüdft; and} mand^mal ©ä^e gefd^rieben, bie mel^r aU 
brei SBorte entl^ieltcn unb pd^ aud^ meiftenS eineS ©ubjeftS 
unb ^räbif atS erfreuten; aber l^at man fid^, bie ©d^önl^eit 
ber ©prad^e opfernb, ber 9?atur unb SSSal^rl^eit nun »irfüc^ 
fo erfid^tfid^ genäl^ert? 3d& mug babei immer an bie änef= 
böte üon jenem jübifd^en ©d^äd^ter benfcn, ber fein SWeffer, 
toie e§ ba§ Slitual erforbert, fd^artenloS gefd^Iiffen gu l^aben 
ptaubte, unb bem ber »eife 5Rabbiner e8 unter einem ©er« 
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grö^crungSglafc jcigtc, njo bann bic fd^artcnlofc ©d^ncibe 
wie eine ®ägc crfd^ien. ©id^ mit bcr 9?atur in einen 
SBettlauf einlaffen, ift immer mi^Hd^ — fie l^ot einen gar 
gu langen Altern. Unb bte ®ac^e mirb abfurb, tt^enn bie 
Slonfurreng ebenfo jmedttt^ibrig, mie auSfid^tiSlo^ ifl. 3)ie 
3»ecfe ber 9?atur nnb ber RnnP bedfen ftd^ nun unb 
nirgenbö. ®ie 9?atur ifi ol^ne bie Äunft nod^ immer fel^r 
gut fertig getoorben; unb toenn bie SJunft in SWaturnac^^ 
a^mung aufgebt ^ ift fie nid^tS meiter, atö eine 3latvix auS 
gtoeiter unb — toter ^anb, ttjofür jebe^ ^anoptifum bie 
fc^auerlid^en ©etoeife liefert. 

an bie ©d^auer beS ^anoptifumS erinnert biefc neuefte 
ffunft aber aud^ fonft mit il^rer SSorKebe für bie ©c^atten= 
unb 9?ad^tfeiten beiB SKenfd^entreiben«, in toeld^er fie fid^ 
eins iDei^ mit ber (Stimmung eined $u6{i{umiS^ baiS Don 
neroofer ttnrul^e burd^mül^It ift angeftc^tS fo oieler fic^ l^eran* 
brängenber ungelöfter Probleme unb ber pefftmiftifd^en 
SBeltanfd^auung, metc^e aud biefer Unrul^e auffteigt, mie 
grauer 9?ebel au3 einem gärenben ©umpfe. 9JJan foDte 
oft meinen, ba^ biefe jungen Tutoren entfe^lid^e ^erbred^en 
auf bem ©emiffen ^tten, unb fid^ au8 ber Siefe il^rer ger- 
fnirfd^ten ©eeten l^erauSgebrungen fül^Iten, bem ^ublifum 
jujurufen: „Unb l^abe bie ©onne nid^t ju lieb, unb nic^t 
bic ©ternel fomm, folge mir tni^ bunfle 9?cic^ l^inab!" 
aber fein SSIutbann liegt auf il^nen; fie ^aben mit ber 
^oligci nichts ju fd^affen (au^cr menn fie il^nen bic 3luf= 
fül^rung il^rcr ©tüdte oerbictet); fie finb mal^rfc^einlid^ lebcnS* 
frotjc ®ef eilen unb nur nod^ in bem glüdflid^cn Sllter, in 
»eld^em man fid^ ben CuyuS beS ^efpmiSmuS ungefiraft 
geioäl^ren fann. 3)a finb benn bie ^ropl^eten bcS S33elt= 
cIcnbS, Sd^open^uer unb ^avtmann, bic redeten ^l^ilofopl^en; 
unb'mcnn bem einjelncn auc^ S^^'otl^uStra in§ Dl^r raunt. 



\ 
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ba§ er für fein Jeil leinegtoegS ju ber „^erbe" gel^ört, 
fonbern el^cr ein „Übennenfc^" ift, fo fü^It er erft red^t 
bie ?5erpflid^tung , ber misera plebs il^ren traurigen ©tanb* 
puntt Kar gu mad^en. !!)aiu lommt ein ^anbn^erföDortetf, 
ben biefe Sünftter — xd) gebe gu, üöflig unbetou^t — bo(^ 
nad^ ÜJldgtic^feit ausbeuten: ber Vorteil nämlid^^ ba^ ein 
brutaied @eftd^t meit (etd^ter ju jeid^nen ift^ aU ein ibealeiS; 
ba^ Cafter fel^r üicl mü^elofcr gu malen, atö bie lugenb; 
©cmeinl^eit ber ©ejinnung, Stol^eit ber ©itte ftd^ ber Sflad)^ 
a^mnng toittiger bieten, aU Äbef ber ©eelc unb fjeinl^eit 
ber Umgangsformen; bie @prad^e einei§ ^auShted^tS Dtet 
bequemer getroffen »irb, aö bie eines SteÜl^eim; bie einer 
2)irne, aU einer SMinna üon Saml^elm. Unb fo berul^t 
benn aud^ bie anerfennenStoerte „Slaturtoal^rl^eit", mit ber 
je^t auf unferen 93ü]^nen faft burd^gängig ^omobie gefpielt 
mirb, gang toefentlid^ auf bem Umftanbe, ba§ bie SünjMer 
bie SDtobeHe für bie borgufieUenben ^erfonen in jeber Sneipe, 
jeber Rüd^e, auf jeber ®affe finben fönnen; unb überbieS, 
menn pe fic^ bei bem kopieren il^rer unfd^önen Urbilber 
Übertreibungen gu fd^ulbcn fommen laffen, ba§ feinem 
größten S^eil nad^ auS gebilbeten unb beSl^alb in ber f^rage 
infom^jetenten Seuten beftel^enbc ^ublifum eS gar nid^t ein* 
mol merft, il^nen melmel^r bie S3erle^ung ber 9?aturbcfd^eiben» 
l^eit ate ein S^-traücrbienft anred^net. 

^abt iä) biSl^er beS ^ublifumS nur im SSorübergel^en 
(Srmäl^nung getl^an, fo ift eS nid^t, n}eil id^ feinen (Sinffu^ 
in ber 2lngetegen]^eit gering fd^äfete. "ißrobuftion unb flom 
fumption finb l^ier, toie auf bem öfonomifd^en ©ebiet, bie 
gaftoren, an^ toetd^en baS ^robuft — in biefem ^aö: baS 
bramatifd^=t]^eatratifdf)e ©etriebe — l^eroorgel^t. 3)ie ÜDid^ter 
toerfen fic^ auf baS 2)rama, toeit fie »iffen, baj5 bie "iflai)^ 
frage unerfättlid^ ift; ba§ ^ublifum »irb burd^ bie 3?eid^* 



— 239 — 

mtigicit unb 3KannigfaItig!cit bcr ^robuftion immer öon 
neuem geretjt, fid^ feine Sieblingi^fpeife auftifc^en gu laffen. 
Unb ßieblingSfpeifc ift ein fd^iefer SluSbrucf. 68 ^nbelt 
jtd^ l^ier um bie (Stillung eineö »irflid^en 95ebürfniffei8, ha§ 
and einer mächtigen ClueÜe entfpringt, bie ani ücrfc^iebenen 
SSaffern gemifd^t ift, toeld^e nid^t atte gleid^ reinlid^, unb 
öon benen bie toeniger reinlid^en öietteid^t bie ftarferen. 

greilid^ bie Slnat^fe ift fd^mer. SBer »itl l^erauSred^ncn, 
»iemel ^rogent emfter, el^rlid^er Eeilnal^me bei bem "ißubK^ 
fum einer kremiere üorl^anben fmb; »ieoiel ber bIo|en 
Sergnügung^fud^t, ber blanfen 9?eugier, be§ friöolen S35un= 
f^e§, „an6) babei getoefen gu fein"? SBer tarnt mit S3e* 
ftimmtl^eit fagen, me^l^alb ein mürbigeS @tüd( nad^ ein paar 
^uffül^rungen abgefegt toirb? ein onbete^, ganj untoürbigeiS, 
bereu l^unberte erjielt? 3)ie Rritif ein ©tüdf, baS bem 
^ublifum bei ber erPen Äuffül^rung j»eifeItoi8 gefiel, tot 
mad^en lann? ein anbereS, trofebem pe über tl^m ben ©tab 
gebrod^en, fcl^r bel^aglid^ treiter e^nftiert? 

SWan barf bie emfte, el^rlid^e Seilnal^me, bie id^ afe 
erfleS ÜRotio genannt Ijdbt, burd^auiS nid^t unterfd^ä^en. 
®ett)i§ gtebt eS eine nid^t Heine ©emeinbe, ber bie bramatifdCje 
ßitteratur unb bie ©d^aufpietfunft eng an§ $erg gemad^fen 
fmb; bie jeben reellen ©rfolg afö eine für bie gute (Bad)t 
gewonnene ©d^Iad^t nimmt, über bie fte ein Sriumppeb 
anpimmt, »ie ein Slagelieb, »enn fte pd^ »ieber einmal in 
il^rer Hoffnung getäufc^t pel^t unb ein giaSfo ju üerjeid^nen 
l^at. aber biefe Oemeinbe ernftl^aft ju nel^menber Sieb* 
^ber möd^te bod^ nid^t eben gro| fein, ^ebenfalls nid^t 
fo grog unb in pc^ fo fompaft, toie in frül^eren ^ext^n, 
tpo baö S]^eater ba§ ^ntereffe ber ©ebilbeten fap au§- 
fc^üejslid^ bel^errf d^te; einjigeö Organ ber öffentlid^en SKei« 
nung: 9lebnertribüne, S'anjel, treffe — atteS auf einmal 
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trat. SeneS innige Serl^äUmd^ baiS bantaliS smifd^en bem 
^ublifum unb bcn ^robujcnten (®id^tcrn unb ©c^aufpictcrn) 
ftattf anb ; ienc^ cinbringcnbc SJerftänbniö, ba^ oui8 bcr ftctigcn, 
l^crjtic^cn Jcilnal^mc rcfuttiert — ftc jtnb, tocntgflcnS in 
ben ®ro|ftäbten Don l^eute nid^t ntel^r ntöglid^. äBie foHten 
fie z§ and) fein in einem an§ einer {(einen 3<<^I mitKid^er 
Siebl^abev unb einem übem7a{tigenb großen Sfontingent tion 
big an« $erj füllen, mebiflerenben ÜRü^iggängem, !o!et= 
tievenben 9Wü^iggängerinnen unb burd^reifenben fjremben 
bunt gufammengemürfelten, bcftänbig »ed^felnben '^ublüuml 
'i)aS Sebenflid^fte babei ift: thtn biefeiB ^ublituntiS mel^r ald 
oerbäd^tigeg S3otum ift ma§= unb au^fd^Iaggebenb für ben 
gangen bramatifd^eu 2Rarft. SBaS eS a|)probicrt, teirb bie 
9iunbe burd^ aUe ^rooingialftäbte machen; maS eS oermorfen^ 
l^at nirgenbd einen Doden ^uriS. @S giebt ba ^uSnal^men 

— id^ mei^ eS »ol^I; aber bie Siegel ift cS. 

Unb boc^ mug man biefer äftl^etifd^en misera plebs, 
bie jebe ©rogftabt beö 3(benbÄ, fojufagen^ auf 5 ^flaftcr 
fe^t, il^r SSergnügen irgcnbtoo ju fud^en, ein ®uteÖ nad^» 
fagen, burd^ baS freiließ ii^r moralifd^er unb öftl^etifd^er 
3Bert nid^t erl^öl^t toirb: bie Sl^eater Knuten ol^ne ben üon 
if|r erl^obenen reid^Iid^en J^ribut uidE)t leben; unb fo fämen 
aud^ fie, bie in bem Jl^eoter mel^r feigen aö ein Vanity 
fair, um ben il^nen fo fd^on fparlid^ gugemeffenen ©enuß. 
J^enn gerabe fie finb feiten in ber öfonomifd^en Öage, bie 
teuren Il^eaterbilletS f^äufiger bejal^Ien gu fönnen, fo ia^ 
man ol^ne Übertreibung fagen barf: eS finb gange ©täube 

— unb gerabe bie, bei toeldfjen bie Silbung be^ @eifte§ 
am eifrigften fultiüiert »irb — uom Sl^eaterbefud^ fo gut 
mie aui^gefdfjloffen. SBeld^er immenfe ©d^aben baburd^ ber 
bramatifd^en (Sac^e ermöd^ft, liegt auf ber ^anb. 

Dber mic foüte fid^ bie geredete SIBürbigung eineS neuen 
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©türfcS l^crftcÖen, tocnn boS Urteil in bcn ^änbcn üon 
ßcutcn liegt, bie für il^re öft^etifd^c Silbung nie et»o8 
Smftlid^ed getl^an l^aben, unb bie fompetenten Stid^ter bei 
ber Sluffül^ning fehlen; baS ©ttirf beflen fjallß erp ^interl^er 
bnrd^ bie Ceftüre fennen lernen, toenn bie öffentüi^e SWeinung 
feftftel^t unb fte gu bertd^tigen launt noc^ mögtid^ ifl! 

Unb bie fac^mannifd^e ^itif? 

3^ l^obc öor il^r alle gejiemenbc Ächtung; aber unbe= 
bingt üerloffen mö^te ic^ mid) auf fte nic^t. Dft — nur 
ju oft! — fte^t ber Rritifer, menn er nod^ fo gemiffenl^aft 
ift, feinem guliebe, feinem guleibc fein Urteil fSHen 
möd^te, im 89önn ber äftl^etifc^en Stid^tung, ber er guneigt; 
ber Sd^ulc, au^ ber er l^eröorgegangen. Um fo fieserer, 
a(§ er ein jüngerer SRann x\t, ber nod^ gar feine 3^^* g^= 
l^abt f^at, fid^ einen ©c^a^ eigener ©rfol^mngen ju fammeln, 
fein Urteil burc^ reifeiS 9?a(^benfen gu flören. (£§ ait\tt\)t 
bann für gange fritif(^e Streife ein ^wftönb, roic beim Zx\d)' 
rücfen, too bie SD?ani^}uticrenben ben 2if(^ oon einer l^ö^ern 
'SJlaä^t gefc^oben glauben, ttjöl^renb fie bo<^ felbft bie @d^ic== 
benben pnb unter bem 6inf(u§ eincö leifen, oon il^nen 
faftift^ ni(^t mol^rgenommenen 3)ru(!c8^ ber oom 9?ad^bar 
gur Siedeten (ober Sinfen) auSgel^t, ber mieber oon feinem 
'Jtad^bar gur Siedeten (ober Öinfen) influiert wirb u. f. »., 
bie gange 9lunbe l|erum. 

@o gilt benn, ttjaS id) oben oon ber bramatifd^en '^ro= 
buftion fagte: ba^ fie fd^neö fertig fei mit bem SBort, aud^ 
Don il^rer Sritit, unb beibe begegnen fid^ barin mit ber 
9?eigung unb bem ©efd^macf be§ "ißublifumi^. ©erabe ber 
Inappt JRal^mcn, in tt?eld|en ber ®ramatifer fein ®emälbe 
f Pannen mu^, ift e^, n^aS in ben 9lugen be^ ^^ublifum^ 
ein SJorgug ip, beffen ber 9loman, ber fooicl meiter au8= 
f^olen mu§, ermangelt. Hic Rhodus, hie salta! $ier toirb 

©pielljagcn, 9?euc ©citräge aur epif u. 2)ramatif. IQ 
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bie Srage gefteHt, l^ter iDtrb fte beanttoortet; melleid^t ntc^t 
grünbltd^, erfd^öpfcnb — ein 9?arr, ber baS ücriangtl @r 
mürbe bem (£(i^tt)ärmet üon 1848 gletd^en^ ber bie feciale 
Srage gelöft feigen h)oIIte, ,runb loenn man and) bie gange 
Sflaä^t barüber biÄfutieren mü^te. " So nait> ift feiner mel^r. 
@i3 genügt, ftd^ über bad Xl^ema, bad an ber £agedorbnung 
ift, mit einem SIKanne unterl^alten gu l^aben, ber e§ und 
t)on einer neuen @eite gu geigen, in eine neue Seleud^tung 
gu rüdfen Derftanb. Serftanb er ed nid^t; mad^te er nur 
ben ^erfud^ bagu, ber ßäglid^ mißlang, nun, fo l^at man 
fd^Iimmften ^aUd ein paar müßige Stunben verloren unb 
bie ®enugtl|iuung, ben.anma^(id^en äRenfd^en üerbientermeife 
auiSgegifd^t gu l^aben. 9!ur eine frifc^e (Emotion! ^e 
pridfeinber, nerüenaufregenber, befto befferl 

89ei biefem migtid^en Staube ber 2)inge if^ e§ boppelt 
erfreulid^, ba^ mir tro^ aUebem Don einem Sluffd^mung beS 
beutfd^en Sl^eater« reben unb auf eine längere Slcil^c bra* 
matifd^er ^robuftionen blidfen fönnen, bereu großer 9iuf 
ooUauf begrünbet ift. 

3ßobti bann freilid^ il^re Tutoren nic^t oergeffen motten, 
mie fie oon ber S33oge ber 3^itftrömung getragen merben; 
»ie toittig ber SEßinb beS SageSgefd^madtd in il^re ©eget 
bläft; »ie günftig für fie ber momentane Staub ber Sonne 
ber S?oIf5gunP ifti ^aben pe eine bramatifd^e S<^Iad^t, ja, 
nur ein ßeinfteS Sc^armü^el gewonnen, oerfünben ed bie 
^ageSblätter, ber XtUffcaff) fd^on am näc^ften 3Rorgen 
urbi et orbi. 3n ber ©efeüfd^aft, fomeit pc nid^t ööllig 
für äftl^etifd^e 3ntercffen abgeftorben, ober (mie mir oben 
fallen) öon ber lebenbigen leilnal^me an biefem ßSenug 
auSgefd^Ioffen ift, fprid^t man öon il^ren Seiftungen. 

Dagu red^ne man bie Segünftigung, meldte bie tl^eatra« 
Kfd^e Sunft, afö eine fd^mudfl^aftc (gerabe mie bie bilbenben 
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Sünftc) üon oben l^crab crfäl^rt; micöid 2^aufcnbc jä^rlid^ 
auf il^rc icid^crc äuSpattung ocrtocnbet ttjerbcn, bic bann 
bod^ inbireft and) toicbcr bcr brantatifd^en ^robuftion gu 
gute fommen. SSJie biefe felbft toieber, ebenfalls üon oben 
l^erab, fobalb fie ben bort beliebten Jenbenjen ftd^ gefügig 
criDcift, protegiert toirb, »aS ja »ol^t nid^t immer gu il^rem 
Seelenheil gereid^en mag, immerl^in bod^ il^r tt?eltlid^e§ 3(n= 
feigen erl^öl^t unb i^r na^ l^öl^eren Siegionen fc^ielenbe, ober 
aud^ nur l^erbenmä^ig einem ^nftog gel^orfame ®(!^aren 
gufül^rt. SBic man »eiter bie ^robuftion burd^ periobifc^ 
»erteilte greife gu eieren unb aufgumuntern fud^t. SBic gro§ 
bcr ätaum ift, ber il^r in ben geuiüetonS ber S^agei^blStter 
eingeräumt toirb. 333ie ftottlic^ bie 3<*^I öon 9leouen, 
SOtonat^fd^rifteU/ bie fid^ gang il^rem ÜDienfte loibmen. 
SEUieoiet bereite bie l^öl^eren Slaffen ber ©^mnafien für il^r 
3Jerflänbnii8 burd^ Sommentationen unferer JJIaffifer, burc^ 
^Stellung oon S^l^ematen über bramatifd^e 3)inge u. f. m. tl^un. 
SBetc^c berebten unb begeifterten Sobrebner unb Interpreten 
bie bramatifd^e Sunft auf ben ^atl^ebern ber Uniüerfitäten 
finbet. 

Xa fann man ftd) benn nid^t munbern, menn fte l^eute 
eine ecclesia triamphans gu fein ft(^ rül^men barf, unb/ 
ol^ne jeglid^e Ironie, nur »enn man bem, „wa§ ift" bie 
(S^re giebt, ate litterarif(^e SSormac^t begcic^net »erben mug. 
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^Ito €nd| j^artlebens ^^^ama Jaaert^ 



^nna, bu tici^ t9 gav arg! ®u ge^jl 

toii^on mit itifi tütitn; 
^bci mer fie^t uuf tafür, bag bei tem 

!2)Ti(kn cd Mci^t? 



Ic^ 



l^atte mir DorgcnoHimcn, bei bkfcu brawaturj-ifd^eu 
Serfud^en bk l^n^tti^nali^feii, »enn irgenb ntö^Iid^, n>eg}u^ 
la^en^ ba i(^ bie S9e!anntf(^aft bei^ SeferiS ntift bem betvef* 
fenben 3)raitta^ fei eiS uon b^r Witl^ne l^er, fei e^ burd^ 
l^ettüre^ mol^t )>i>¥au^fe|en b^vf. 83eibed nun bövfte bei ,,ipanna 
^agevf' uic^t gutreff en: iebenfoUd tft baiS ®tü(f nt^t eben 
^äufig gegeben. S;enno<i^ ift ed fo d^ava!Hriftif(^ für bie 
!Xenbenjeti unb bie äRanier bev juitgen S^ule, ba^ eiS eine 
auiSfül^rtid^e ^fpred^ung burd^ouiS oeriol^ut, ber ic^ benn 
an^ beni angegebenen ®runbe eine Sni^altSangabe üovouß» 
fd^dfen mu^. 

$anna S^agevt, bie ^oc^ter ftei^igei* unb el^rbarer ^anb- 
merfSleute, l^at ftd^ frül^ in bie focialbemohratifc^e S)e)t^gung 
gemovfen unb t>ox aQent in beu S^rauenDerfamntlungen atö 
erfolgreiche Siebnerin eine l^eroorragenbe fflofle gefpielt. 3n 
biefen il^ren Seftrebungen ift fie unter anberen einem jungen 
Sd^riftfe^er fionrab Il^ieme begegnet, unb ^at für biefen 
„©enoffen" eine 3?ere]^rung empfunben, bie er »egen feinet 
,,el|rlid^en, unerfc^ütterli^en ÜWanneSmute^", feineS „feften 
©laubeng" an bie bemofratifd^en S^ealc aud^ DoHauf — in 
focialbemofratifrfien klugen ttjenigfteng — üerbient. ©daließ« 
lid) ift fie feine «Verlobte geworben, o^nc ba^ „teibcnfc^aft^ 



— 245 — 

fi^e ©efül^te", bie ftc fi(^ „nun einmal Derfagf' glauW, 
il^r ^tj kmegt ^ttett. ^onvab mtrb jü brei Salären ®e= 
fängni§ berutrteitt; aber bereite näc^ jtvet Saluten begnabigt. 
S)a^ (gtüd beghtnt aih Slbenb bed Xaged feiner f^reitaffung. 
(£r finbet bie ^tavA nxd^i, »ie er [\t ocrtaffen l^at. 2)ie 
alten ^beafe gelHh il^r nid^tö mel^r. @te l^at entbecft, ba^ 
man, bc»«r man fftr baS Ädgemeintool^t arbeitet, crft fetbft 
einmal ettvod Süd^tiged aud [xif ikxa^tn muffe. 3)iefe Snt^ 
becfung ifl i^r burd^ einen anberen Dermitte(t. Soffen mir 
fle f eiber ff)re^en: ^Sot einem 3al^r etn>a lernte id^ einen 
SKann fennen. !Z)er l^at mid^ gu einem gang anberen 
äSenf^en gemad^t. (£r l^at mid^ nad^ unb no(^ gang um« 
gehaltet." ®ie fügt l^injtt: „^ l^abe mid^ il^m mit ßeib 
unb ®ccle l^ingcben muffen." ®er biebere 3?ater, ein rab« 
biater, ^er^Iid^ bornierter Socialbemofrot, mutet unb fd^imj)ft; 
bie braue 5IRutter ift auger fid^; Sonrab brld^t öor ©d^mer^ 
in tramf)f^afted Sßeinen aui^; $anna l^at fftr all biefen 
Jammer ni(^t§ aö ba8 lafonifd^c: ,,3i<^ tl^at, ma§ ic^ mugte. 
3c^ fonntc nid^t anberö." Der Sater, ber ben 6rKärung§* 
grunb begreiflid^ermcife nid^t jureid^enb finbet, treibt bie rene* 
gate Söd^ter auS bem |)aufe. ®er üerlaffene Bräutigam 
erftärt, ba§ er nod^ mit il^r abjure^nen f)aie. — Samit 
fd^Iiegt ber erfte ber brei Äfte. 

a)er jmeite f|)iett in ^annaö ,,Öontor". 3Wit §itfe ber 
©ubüention jencd ÜKartneS/ bem fte il^re intelleftuctte unb 
fonfiige feelif^e SlRetamorpl^ofe »erbanlt, beS Dr. Sßni§, 
l^at fte fic^ felbftonbig ma^cn unb ein ffottgel^enbeS S)amen^ 
gorberobe-®efd^äft einrichten fBnnen. Über nod^ unterfd^ieb* 
Ii(^e§ Slnbere il^rer l^äuSlic^^gefd^öfttic^en 53er^Itniffe merben 
mir im Scrtauf einer längeren Unterrebung unterrid^tet, bie 
fie mit il^rem ^audmirt l^at, ber il^r fd^Iiegtid^ ben 93efuc^ 
eine§ il^m felbft unbefanntcn ®afte§ feiner aBeinflube an* 
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fünbigt. !J^er S(ngc!ünbigtc crfd^ctnt alSbalb in bcr ^cvfon 
bciS alten ©rofonfelg cincö gteunbcg il^rcg Scf(f>ü{cr5, bcr 
gugleid^ tl^r grcunb ift: bcS jungen 8aroni8 S?erntcr. 2)er 
alte $err fottimt üon feinem ttjeftfälifd^en ®ute, too il^m bic 
tegeifterten Sriefc, bie fein 9?effe il^m über ^anna gcfc^riebcu, 
feine SRul^e gelaffen l^aben. $anna befd^mid^tigt ben äuf^ 
geregten. Sernl^arb fei in evfter Sinie ber fjreunb il^reS 
Sreunbeö; ,M^ öuf ben l^eutigen Sag l^abe fic il^n niematö 
unter t)ier Singen gefprocfien, fein einjigeg S23ort fei jtoifd^en 
iJ)nen gefallen, mit bem er fi(f> l^ätte ,,üer}}tempern" fönnen; 
fc^Iie^Iid), bag „il^r ni^t§ ferner liege, atö ber ®l&rgeij, 
Freifrau ton 5Sernier gu merben." jßer Sllte gel^t feelen» 
cergnügt ab, na^bem er noc^ bie Sefanntfd^aft beS Dr. fiönift 
gemacht l^at, ber ^anna gu befud^en gefommen ift. 3^if(^^n 
ben beiben nun finbet eine grünblid^e, aÜerbingS l^od^nötigc 
Sludfprad^e ftatt. Qvitx\t erfal^ren toir, ba| Sonrab jener 
3cit ein STttentat auf feinen begünftigten 9?ebenbu]^ier mad^te 
unb il^n jeitleben§ gum Krüppel fdfjo^, »orauf er nad^ Arne* 
rifa entftol^en ift, ton too au8 er biefem eine Art üon @nt= 
fc^uIbigungSbrief fd^reibt. Tmn bcr eigentlid^c ©runb fcineS 
fiommen^. 6r l^at fd^on feit einiger S^xt gefül^It, ba^ 
^anna baS S?er]^ältni§ mit il^m inncrlid^ nid^t befriebigt. 
„Sicl^ mal," fagt er, „mir tooüen e§ un§ m6)t öcrl^cl^Ien: 
c^ ift anber^ mit un§ gefommen, afö mir cS un§ gebadet 
l^aben. — SSoran cB gelegen, ba§ ift ft^mer gu fagen; unb 
im ©runbc, jc^t fann e§ unö gleid^ fein." — 3n biefem 
unl^eimltd^ m^fteriöfen ^on gel^t bie Unterrebung meitcr. 
9(ur foöiel ift flar: ber üDoftor l^at, um mid^ eincö ?(u§= 
bvudfig anS ber Dfonomic gu bebienen, abgemirtfd^aftet; fein 
Stolg erträgt bieg burd^bol^renbc ®efül^( nid^t; fein ©bclmut 
baut bcr 5Iiet|enben eine bequeme 93rüdfe; mit ber ©ntgegen* 
naf)me ber letzten taufenb SWarf, bie fte i^m fcf)ulbet, gicbt 
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er il^t il^rc ^Jretl^cit »icbcr. @r gcl^t, bcn ju rufen, bcm 
er $Io| gcmod^t l^at, unb üon bem er, »cnn fte il^n oud^ 
augenblidflid^ ntd^t ertoartet, tt)ci|, ba§ er tl^r jeben STugen* 
blicf minfommen ift: ben jungen SSaron. ®er fommt; er* 
Märt, ba^ ber ®ro|on!eI feine ©riefe nid^t falfci^ öerftanben 
l^obe. S)te Ciebenben pnfen fid^ in bie Slrme.*) 

®er ©d^ouplag be§ britten äfte§ ift §anna§ ,,$riöat* 

Jüol^nung". ^anna gilt il^rer gomilie ate SDtaitreffe bei8 

SBaroniS, worüber fte, toenn fie'iJ noc^ nid^t wiffen foDte, 

burd^ i^rc @!onfine CieSd^en belel^rt toirb, bie i^r ani) mit* 

teilt, ba^ fionrab, über biefe neue SBenbung ber 3)inge 

empört, auS Slmerita jurüdf unb nad^ SSertin getommen ift, 

um bie Iberett^ im erften Sfte angebrol^te, infolge feiner 

günftigeren Sluffaffung il^reiS frül^eren SSerl^ältniffeS l^inau^« 

gefd^obene ,, Slbred^nung " mit il^r enblic^ oorjunel^men. 

SSernl^arb, ber feinen abenblid^en Sefud^ madfjt, al^nt nid^tiB 

»on ber ©efal^r, toeld^e bie ©eliebte bebrol^t; bafür ift ber 

3)o!tor üon aüem unterrid^tet unb ftellt fid^ ate getreuer 

®(fart red^tjeitig ein, ben rabbiaten SWenfd^en im betreffenben 

Äugcnblidt mores ju leieren. S)er junge Saron — ^anna 

l^at i^n allein gelaffen, fie mu^ nod^ einmal in baS ©efd^äft 

l^inunter — ift an^ guten ©rünben „l^öd^ft erftaunt", ben 

2)oftor gu feigen. 2)er ältere unb ber jüngere ^reunb l^aben 

3eit ju einer längeren Unterrebung, in ber e§ fid^ felbft* 

öcrftänblic^ »efentlic^ um ^anna l^anbelt. SSernl^arb beflagt 

fi(^,r ba| ^anna „oon il^m gar nid^t^ annel^me**; bie S3e» 

I^anblung, bie er in il^rem ^aufe gu erbulben l^obe, „jeber 

Sefd^reibung fpotte"; il^m ein folc^c« SSerl^ältniS gmifd^en 

9»ann unb 2Beib „bireft üerbref|t üorfomme". @r befennt. 



*) Jiicfc €d^lujfccnc iDurbc bei tct 3luffül^rung »eggclaffen aug ©rünbcn, 
bie aug bem folgenten erhellen »ctbcn, unb bod^ mit Unrcd^t, ba fic bie eiiijige, 
toenn and) f(^»antcnbe örücfe öon bcm gleiten gu bem britten 5(It bilbet. 
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„fd^redßid^ tpentg barüber gu miffen, tt>k fie etgentlid^ ge- 
icorben i\t", unb beutet an, bag il^m nad^ biefer (Seite einige 
äludtunft ermünfd^t tüäre, bie tl^m natürltd^ feiner beffev ge» 
Ben tömte, als il^r «Stjiel^r". 2)er ^Doftor (ä|t ftd^ ju 
biefer |[udfunft l^erbei. @ie ift nid^t fel^r auSfül^rltd^, im 
@runbe nid^td meiter atö eine Umfd^reibung Don ^anna^ 
$]^rafe im erflen tl!t: „(&x f)at mtd^ 5U einem ganj anberen 
SWenfd^en gemad^t.*' @in bemerfenStoerteS SSJort faßt: 
„$ungrig unb burfttg mar fie ju mir gefommen. @d mar 
\a mie eine neue SBelt für ftel SS$ie eine neue äteligion 
ber ©d^önl^eit, ber ffunfi, beö ©enuffeiS . . . Unb nun ba^ 
^erj, baig @emüt unb bie lieben ©inne — eö mar ein 
Sammer mit anjufel^en. 3)a l^ab id^ il^r nun alTe Sl^üren 
meit geöffnet I" — Sernl^arb fragt, ob er benn nie baran 
gebadet l^abe, bie @e(iebte ju l^eiraten? SBol^I l^at er baran 
gebadet; aber „fie moDte ni(^t". SJernl^arb ift ba§ unoer« 
ftänblid^, neu. Slud| ber S)oItor finbet, „e§ gel^e miber bie 
9?atur" ; aber eö l^abe il^n nic^t abgefd^redft, „bie Saline ber 
SBiffenfd^aft unb ber *^]^üofopl^ic beS freien ÜRenfc^entumS 
aufredet ju erl^alten". ^ermann fül^It fic^ burc^ biefe SKit* 
teilung !eine§meg§ niebergef dalagen. 3m ©egenteil! (Sin 
(£ntfd^lu§, „mit bem er pc^ fd^on lange getragen", ift ießt 
in il^m gereift. 6r mirb $anna nod^ ^eute fragen, „ob pe 
feine 'Stau merben miH''. 3Bogu ber 3>oftor bie ironifd^e 
Semcrfung mad^t: „äBarum motten ®ie fid^ bcn fd^önen 
Slbenb üerberben?" 3nbeffen, Sonrab fann jeben fingen« 
blidf fpmmen; ber jDoftor bereitet SJernl^arb auf ben unlieb^ 
famen SSefud^ üor, unb ba& Sonrab nidE)t§ ®eringere§ im ©inne 
l^abe, ate ^anna totjufd^ie^en. @r l^at ftd^ beSl^alb für 
einen eöentueöen fd^Iimmften ^aU felbft mit einem Sieöolüer 
»erfel^en. 2)od^ öon ben 2)?orbinftrumenten, ate Sonrab nun 
mirflid^ — mit |)anna — erfd^eint, mirb fein ®ebraud^ 
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gemad^t. ^anna erllärt nod^ einmal il^ren focialen (Btanb- 
pnntt, auf bem il^r „jcbc Sorm bcr Scrgctoaltigung" l^offenÄ^ 
ttjcrt crfd^etnc; unb meiter, bag fic — immer Don biefcm 
@tanb)}un!te aui^ — fl^ t)i)n bem ÜDoftor freigemacht l^abe 
unb t>on )93ern]^arb nid^t freimad^e, mei( fie il^n liebe. 
Übrigens tooUt fie lieber feine (83ern]^arb§) SKaitreffe l^ei^en, 
aU feine 93raut, auil e^urd^t ^u«^ nur ben $erba(^t gu er= 
regen, aö l^be pe „gnobige ^xan** »werben tooffen, in meld^cr 
Surd^t bann nebenbei aud^ il^r l^errifd^ed SSenel^men, über 
bad ftd^ ISernl^arb Dorl^er gegen ben 2)i}Ttf)r fo bitter beHagt, 
feinen @runb ^be. — SJonrab ift mit biefer ©rflärung 
»pl^I guf rieben. (£r belennt, bafe fie, bie ^il^rc ®efe^e in 
ftd^ felbft" f^abe, i^m fo loenig als einem anberen 9ted^en^ 
fd^aft f^ttlbig fei, unb gcl^t, »äl^renb ber I)o!tor il^m folgt, 
ber il^m nod^ irgenb etmaS fagen mitl. 3)ie Siebenben finb 
aHein. Sernl^arb bittet fie, fein SBeib )u »erben, »orauf 
fie Jäd^elnb, leife" antwortet: „»in id^ baS nid^t?" dx 
oerftel^t eS anberS, üerfltel^t barunter eine legitime ^eirat. 
333aS il^r mel^r gelte: „il^re ^rinjipientreue, ober er unb fie?" 
^anna geftel^t, bem lefetcren S^cil ber Slltematioe ben 3Jor« 
3ug ju geben^ aber freilid^: „2^ für mic^ allein, ic^ l^ätte 
nie baran gebadet, aber — ", morauf fic bem freubig er« 
fd^rodfenen beliebten ein fü|ed, intimeS ®eftänbnid mad^t. 
3)er ÜBoftor, ber^ jurütffommenb, fielet, toie bie ©ac^e fielet, 
erüart fid^ ^annaS @innedänberung auf feine SBeife. @r 
fagt: ,,®ie l^at eben ^umor." 

!Z)ieS, abgefel^en t)on einigen Singell^eiten, bereu äKit- 
tetbtng jum ^erftänbniS beS fangen nichts mefenttic^eS bei« 
getragen l^aben »ürbe, ift ber, glaube ic^, mit gemiffenl^aftcr 
Irene toiebergegebene ^nffaü beS ©tüdfeS. 

^i) l^abe oben gefagt, id^ bürfe mir unb bem Sefer 
biefe Slnal^fc nid^t erf^jaren, um einen Sfad^toeiS fül^ren ju 
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lönncn, bcv mir in ntcl^r aU einer ^inftd^t üon SBid^tigfcit 
fd^eint. 

S)en yia6^tDex§ näntlic^, ba| „§anna Magert" fein 2)rama 
ift, »enigßenS nit^t in bem Sinne, ben man ftatuicren mu^, 
foK ü6er^u)}t nod^ t>on bem !^rama ald einer beftimmten 
Sfunftgattnng bie ?Rebe fein. 

3)enn, mag man \xd) breiten unb toenben, tote man koiQ: 
bad 2)rama ift unb 6(eibt eine bur^ SDarfteHung üermittelte 
^orfül^rung einer ^anblung; unb je t^oOftönbiger unb pxä^ 
cifer, je erfd^ö^jfenber unb Marer un8 ber 3)id^ter biefe ^anb» 
lung in allen il^ren ^l^afen Dorjufül^ren »ermag, um fo 
üortrefflid^er »erben mir fein SBer! nennen muffen, einen 
um fo tieferen, reineren unb nad^l^attigeren ©nbrurf toirb 
eS auf ben B^fc^auer l^eröorbringen. ©iefe J^anblung — 
baS ift il^r Segriff — mu§ eine im ftrengften ©inne 
einl^eittit^e fein, b. 1^. fie mu| an einem gang beftimmten 
^unlte einfeften, ju einem gang beftimniten fünfte l^inftreben, 
unb, um baS gu fönnen, einen Sröger l^aben, einen be= 
ftimmten SWenf^en, ber, üor unfern Äugen, fo ober fo, in 
baS SBeltgetriebe üerflricft, fic^ fämpfenb au§ biefer 83er» 
ftricfung gu löfen fuc^t, refpeftioe — in ber Stragöbic — 
in biefem ftampfe erliegt, »eld^en Sräger ber ^anblung 
unb (Seranten il^rer ©inl^eitlit^feit irir bann ben gelben 
beS j&ramaiJ nennen, ©erl^art ^au^jtmann^ ,, SBeber" 
i)dbtn feinen gelben, unb bedl^alb ift ba§ 933erf fein S)rama, 
fonbern nur eine Slneinanberreil^ung bramatif^er ©cenen, 
9?ariationen — meinettoegen in ber SBtrfung gefteigertc, 
aber im ®runbe beliebige Variationen — be^ ibentifd^en 
K^ema^. 

ÜJun toirb ber Sefer fagen: in ^arttebenS <Stüd l^aben 
mir bod^ einen gelben, ober, ma§ auf baSfelbe ]^inau§fommt: 
eine .^elbin, nad^ ber e§ nebenbei fogar benannt ift; unb, 



— 251 — 

tecnn bu burd^auS eine ^anbfung l^aben toxUft, ip ba§ un§ 
in ücrfd^iebenen @nt»ide(ungöp]^afen Dorgefül^rte klingen einet 
encrgifd^en gtauenfcete naä) bem SRec^t freier Selbft6eftim= 
mung nic^t au^ aU ^anblung ju bejeid^nen? 

@(eh7i|: bie Dualiftfation ^anna SagertS ju bem brama- 
tifc^en (Sl^renpoften ift nid^t ju leugnen; aber mie ftel^t eS mit 
ber ^anblung? ber einiget ttid^en, b. 1^. nid^t burd^ beliebige 
unterfc^ieblid^e/ fonbern burd^ alte il^re ^^afen flargelegten? 
I^ann öon einer feieren in bem ©tüdfe bie Siebe fein? 2)er 
?efer urteile bod^ felbft! ^at er ben gaben in ber @nt»i(fe= 
lungSgefd^id^te ^annaö nun, ba er bicfe ©efc^id^te, foöiel unS 
baDon ber S)id^ter mitjuteiten für gut fanb, grünbüc^ fennt, 
mirflic^ in ber §anb? Dber bemerft er ju feinem ©rftaunen, 
ba^ eS nur einjelne gäben finb, Don benen ber !£id)ter nur 
einige gufammenjulnüpfen Derfuc^t l^at, toäl^renb anbere (ofe in 
ber 8uft flattern? ^d^ glaube, bod) tt)ol^t ia§ le^tere. 9?ur 
big gum ®d^Iu§ be^ erften Slfteö ift ber gaben öodfornmen 
ftraff, unb er fann für fic^ ate ein felbftänbige^ f(eine§ 
®rama gelten: ba§ ©id^lo^reigen ber ^auötod^ter unb S3er= 
lobten aixB einer SJerftricfung, öon ber tü'xx, rcfonftruierenb, 
tt>iffen, ttjie fie in biefelbe geraten, cbenfo »ie mir burd^auS 
begreifen, ba| fie, »ie fie nun einmal ift, fid^ lo^reigen mu^ 
unb — fann. 

®o erhielte benn aud^ biefer 3lft bei ber erften Sluf* 
fü^rung einen großen, üerbienten SeifaH. 

Slber bereits mit bem jmeiten Slft ift für ben ßefer ober 
3ufd^auer — gmei 9lui8brüdfe, bie id^ bur^auS promiscue 
gebraud^e, — ber gaben jerriffen, bergeftalt, ba| id^ faft 
oerfuc^t bin, anjunel^men, e§ fei l^ier ein ganjer 9l{t an^'^ 
gefallen unb ber je^ige gleite in a3?ir!lid^feit ber britte. 
©teilen mir bod^ mit biefem ?lfte — er fpielt anbertl^alb 
3al^re naä) bem erften — beveitiJ am SluSgang üon J^annaS 



— 252 — 

SBcv^ItniS mit Dr. flöni^. ^mar ücrftattet un« ber Sichtet, 
mie mir gefeiten ^aben, einige 9{it(f6Ii(ie in bieiS ^etl^ättniS ; 
aber mie oieied bleibt ba no<b in 3)unfel gel^üfftl 3Bie breit 
ftnb ber Vermutung X^ox unb Xl^ür geöffnet! Pommt 
einem freunb(i(^en ®emüte bod^ fogar ber 3^^iH/ ^^ 
.^annad Sort im erften ä(ft, ba^ fte ftd^ bem SSRannt, bnrc^ 
beffen ®influ§ bie gvo|e SJeDolution in ii^rem Innern ^er^ 
beigefül^rt »urbc^ ,,mit 8eib unb Seele l^abe l^ingeben muffen" 
buc^ftäblic^ }u nel^men fei, unb man ni^t üielmel^t auf ein, 
menn aud^ rec^t intimed, fo bod^ rein freunbfd^aftliti^ed Ser^ 
l^ättniS f(^Iiegen foDfel äBenn nur ni^t gegen bie le^tere 
SCnnal^me fo üiel, fo fel^r oie( fprfi^e! 3)attn aber mieber, 
menn man fte fallen laffen mu^, mie mar ed möglid^, bag 
^anna einen ünann, bem fte fo unenblid^ mel berbanfte, 
ber, menn fte il^n au^ nic^t leibenf^afttid^ lieben fonnte, 
bo^ eine f^üQe geiftiger Dualitäten befag, für bie gerabe 
fte ein f(^ärffte§ SSerftänbniS l^aben mu^te, — ba|, fagc 
ic^, fie biefen üWann, tro^bem er fie gur ®attin begel^rte, 
nic^t l^eiraten moHte, felbft bann nid^t, a(3 er um t^retl^alben 
gum ß'rüppel gefd^offen mar, unb fte bie befte Sklegenl^eit 
^atte — bie fid^ ein ebteö SBeib !aum l^ätte entgelten laffen 
— il^m bie ungel^eure, gegen il^n eingegangene ©d^ulb ber 
©rfenntlid^feit, foöiel an il^r mar, gu oergüten? SOSeiterl 
(Stimmt e§ mit ber ffrupulöfen Sl^rlid^feit, bie ein crfter 
3ug in ^anna§ ffil^araftcr ift, ba| pe bem alten SSernier 
gegenüber il^re Siebe gu ^ermann glattmeg verleugnet? 9lud^ 
bem 3)oTtor, ber boc^ mol^I baiS Siedet -l^ätte, ein offene^ 
93e!enntniiS gu ermarten, anl^eimfteHt, fid^ i^ren ^ergenSgu^ 
ftanb gu beuten, um, nad^bem biefer fte faum Derlaffen, bem 
l^erbetcilcnben nunmel^rigen ©eliebten in bie älrmc gu faüen? 
Dber foßte fie mirflid^ in biefent äugenblirfe erft il^r ^erg 
entbedft l^aben? 3)a8 fcl^c miebcr ber Sfugen, i^re ©efül^Ic 
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genau loie bte 3iff^^*^t i^^^^ ^anpibui^^ ^j7ntroIievenben 

gar ni<^t äl^nlid^. Unb bann ! ä9?ei* in bei* Seit l^^tte Don 

biefcin fo l^od^begabten, baS !Duv(^f(^nittSmag ber ffrauen 

intedeftueQ fo meit überragenben SSefen ermartet^ ba^ fte 

if)x ^v) einem jungen 9Ranne freuten kvürbe^ ber naä) 

allem, toa& toii* üon i^m feigen unb l^öven, jioeifeUod bei* 

unlebeutevtbfte bet bret unil oorgefäl^vten ^ieb^aber, unb 

nic^tiS, aber aud^ nid^tS ift ate ein angenel^mer, in aQen 

^lünften bilettierenber ßaoalier mit ben obligaten abge« 

[(^liffenen UwgangiSformen? äBieber btefer ^aoalier, n)e((^e 

3(uffaffung l^at er oon bem ä3er^Itntd ipannaiS mit beut 

??reunbe? ®agt er oon i^r: „fein @ngel ift fo rein''? 

Ober l^ält er ben 3)oftor einfa^ für feinen ,, Vorgänger im 

Sleid^"? ^m erfteren fjaöe ift er »eniger ffeptifd), atd 

neununbneunjig iwn l^unbert an feiner @teQe fein mürben; 

im (enteren oon einer Stad^fid^t, um bie il^n berfelbe ^rojent« 

fa^ nic^t beneiben bürfte. 3Beiter! 3Bürbe $anna ben 

Siebften aud^ bann gel^eiratet l^aben, menn fte il^m fein fügeS 

©e^eimnig in§ D^r gu ftüftern gehabt l^ätte? Unb ift e^ 

nic^t erlaubt, gu fragen: moju ber Särm? menn man fo 

ftel|t, ba§ bie SJorfämpferin i^re^ ®ef(^ed^t^, bie gegen jeben 

^^mang reooltiert, baiJ ^oi) ber @l^e auf ben ^^adfen nimmt 

unter Umfiänben, benen jebed beliebige ©än^d^en oon 

^J3u(^enau biefelbe oerftänbige Slec^nung tragen mürbe ? $at 

baä ber fc^atf^afte 3>oftor mit feinem: ,,(Sie ^at eben 

^umor" gemeint? Ober fielet er meiter unb ben S^ag 

fommen, mo bie ^umoroolle 3)ame fid^ auf tf|re einftigeu 

Srcil^eitögelüfte befinnt unb ben ®{|ef)immel über SBefternad^ 

ju fc^mer für fic^ finbet unb bem guten SSernl^arb ^dt giebt, 

über ba3 genoffene ®iM nad^jubenfen, mäfirenb fic irgenb* 

mo im fernen SSJeft meiter nac^ ber blauen Sfume ber ah= 

fotut freien Öiebc fud^t? Dber mar gar, bie Sered^tigung 
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bicfer frcieftcrt Siebe an einem Stempel nac^gutoeifcn ^ bie 
^(bftd^t bed !IDic^terd, bie ev nur an9 polijettic^en ^tttcfftd^ten 
nid^t burd^fül^ren fonnte? 

Der 2)i(l^ter felbft ift fd^utb an biefen SBirrniffcn, er 
aOetn. äßarum l^at er ben treffUd^ften iRomanftoff ju einem 
2)rama verarbeitet, baS nun natürlid^ fein guteiS, nur bie 
!3)ramatifterung unterfc^ieblic^er, nid^t einmal immer glücf« 
lid^ auSgemä^Iter Kapitel bed betreffenben SlomanS toerben 
fonnte? 

S)enn fo liegt bie ®ac^e. 3)ad Sl^ema üon ,,^anna 
:3[agert'% bie ®efc^id^te ber (Smancipation einer energifd^en 
{^rauenfeele au§ ber SOtifere ber öfonomifd^en, moralifc^en 
unb inteßeftueöen SJerl^ältniffe, in »etc^e hinein fie geboren 
mnrbe, 3um freien ÜRenfc^entum, ifl ein fo ed^ted 9loman« 
tl^ema, mie bai8 beS SBiD^elm SReifter, ober @opperfleIb. 
97ur ber epifc^e Künftler l^ätte oermod^t, ben @d^a^ ganj 
gu lieben. 

@S taugt nun ein für aUemal nid^td, bie gefonberten 
Sunfiarten gu öerquicfen. 

©nttoeber mir befennen un§ gu ben Sefpngfd^cn *iprin^ 
gipien ber reintid^en ©onberung, fo »erben mir, fo fönnen 
»ir »enigftenS fiegen. Ober »ir tl^un e§ nid^t, fo merben 
mir mit atter aufgemanbten Äraft unb allem baran gefegtem 
S^alent bod^ nur gmitterl^afte SBerfe fd^affen, über »eld^c, 
menn nid^t bereite bie ©egenmart, fo bo(^ gang geioi| bie 
fjolgegeit gleichmütig gur Sagedorbnung übergel^en mirb. 
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XL 

^afi mit bei Sugenb bie 3ugenb gefpannt, 

xo'u »iffen e9 ade; 
©lüdltd^emetfe nld^t jletö fd^Iid^tet ein 

Zofltv ben streit 

<0en l^ol^en SBett jit unterfd^ä^en, toetc^en bie ©d^ute 
auf bad SDtUieu legt: b. 1^. bie temporären unb lofaleit, 
focialen, familiären unb fonftigcn Serl^ältniffc, unter beren 
@influ| ftd^ baiS ^nbtDibuum enttt)t(felt l^at, bin ic^ ber 
legte. @tn S)i(i^ter, ber bei ber Sonce)}tij}n unb ^erauS- 
geflaltung feiner ^erfonen befagte Serl^ältniffe ni^t fort* 
mal^renb f^reng im äluge bel^ält, bringt eiS ftd^r ju nic^td, 
maS ben meit« unb lebenSerfal^renen Sefer ober S^^d^auex 
befriebigen lonnte. Slber ebenfo mar id^ fietiS unb bin ic^ 
nod^ l^eute trog aDebem ber äReinung, ba|, menn aud^ bte 
intimfte ftenntniS it§ SRilieu bie conditio sine qua non 
bic^terifd^en Schaff eniS ift, eS einen äJ^angel an @efc^macf 
tthb ^nftoerftanb Derrät, lä^t ber 3)id^ter eS nid^t ba, 
mol^in t^ gel^ört: in bem ipintergrunb, fonbern jerrt ed in 
ben Sorbergrunb, lool^in t& feineSmegd gel^drt^ loeil eS bort 
feine anbre SBSirfung l^at al^ bie fd^äblid^e: feine ^erfoncn^ 
auf bie ed il^m bod^ in erfter Sinie anlommen foHte^ ju 
oerf (^leiern, 3u oerbedfen^ ju oerfrü:ppeIn. @in ^auS fann 
nid^t ol^ne ®erüft gebaut n)erben; aber^ menn ba§ Qanß 
fertig ift, mu| ba8 ©erüft faüen. 

Unb meiter toax unb bin ic^ ber 3)?einung: loirb fc^on 
ber 91 Oman burd^ }u breitet ^erau^f eieren beS Snilieu }u 
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einem fd^mevfäCiigcn ^^Jrobuft, ba^ unter befonbevS gvaoieren^ 
ben Umftänben !aum nod) Dor ia§ äft^etifd^e^ fonbern oor 
ha§ föiffenfd^aftlid^e ^^orum gehört (melc^eiS bann au§ er^ 
flärlid^en ®rünben ebenfalls mit einem abmeifenben Urteil 
bereit ju fein pflegt), fo ift fein Übermud^ern ber lob be^ 
3)ramai8. 3n biefcr feiner töblic^en ©genfd^aft mirfte e^ 
in §albe« „gi^gong", einem früheren ®tü(f ht§ 3)ic^terS, 
bad ic^, menn aud^ nur burd^ Settüre, gut fannte. !£ev 
2)ic^ter fül^rt unÄ in bie ®egenb an ber unteren SBei^fel 
unb mad^t und mit ber ^^amilie eines SanbmirtiB vertraut, 
ber feine Straft in bem S'am^^f mit fc^mierigen dfonomtfc^eu 
^erl^ältniffen aufgerieben l^at. Sefonberi^ ift ei$ bad unbot^ 
mäßige (änbtid^e Slrbetterperfonal, ia§ i^m ju fd^affen mad^t. 
J)er ungfil(flid)e nert)enjerrüttete 3Kann fttrbt bereits im 
erften Sft an einer oHgugro^en Portion SRorf>]^ium ober 
be«glei(^en. ®er ©ol^n, ber an feine SteOe tritt, ift nod^ 
tiel »eniger im ftanbe, bem Wxi^eti ju ftcnern. 6r ift au§ 
Übergeugung Socialbemohrat; finbet, ba§ bie Seute einfach 
Cpfer einer l^unbertjäl^rigen SKigmirtfd^aft unb ölfo mit 
i^ren oppofitioneüen ®e(üften unb aitfrüf)rerifd^em ®ebaren 
in gutem Sted^te finb. 6in bornierter engl^ergiger Dnfel 
auiS ber fd^Iimmften alten Schule i)erb5fert bie S^attft nur 
burd^ fein tölpell^afteS (gingreifen, ©nblic^ — im vierten 
2lft — fommt bie SBeic^fel unb mad^t bem Stüc! ein (Jnbe, 
inbem fie ben 3»^wnft^t^*Äumer ^n^ifd^en il^ren (SiSfd^otlen 
ocrfc^Iingt. 

So ift in bem feltfomen ©tücf öon einer ^anbtung im 
eigcntlid^n 3inne fd^Ie(^terbingg feine ?)?ebe. SSie ber junge 
Öanbwirt tl^atfäd^lic^ bie i^änbe in ben ®c^o§ legt, fo tl^un 
ed bie übrigen auftretenben ^erfonen — bie ber 95erfftffer 
in feinem 55erget(f)nid, rounberlic^ genug, alB „SWenfc^en'' 
auffül^^rt. ÜDiefe — SSaumeifter, ®o!tor, Scf|»efter unb 
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ifod^ einer unb ber anbete — fie fommen unb gelten, ol^ne 
eine §anb an bie 5Räbev be§ bramatift^en SarrenS gu legen, 
ber benn auc^ QlMliä) am ®(i^Iug genau ba ftel^t, mo er 
anfangs geftonben ^at: ©ituationSmalerei üom S9egtnn bis 
gum @nbe. 

aber bie Situation felbft: bie öfonomif^ rettungSlofe 
ßage ber fJöinific, ift mit einer Sraft l^erauSgearbettet, 
»eld^e Slnerfennung öerbient. ®er S?erfaffer lujuriiert in 
®etaitö, bie betoeifen foHen (rntb für biefen unb jenen and) 
betoeifen mögen), ba^ bie Slettung unmögli^ ift. SefonberS 
emft nimmt er e§ mit ben ©cenen, ^in benen er unS mit 
3Befen unb ©uralter jener mit polntfd^cn ®Iementen bur(i^== 
festen, »erlommenen bienftbaren S3et)ötferung bcfannt mad^t. 
%ud) wer, »tc iäj, Canb unb Seute, um bie eS fid^ l^ier 
l^anbelt, nid^t !ennt, empfängt bei biefen ©d^ilberungen ben 
©inbrudf greifbarer SHJal^rl^eit. 3)iefe Seute muffen fo beulen, 
fo fpred^en. jDa§ pe in meinen Sfugen an biefer naiöen 
SBal^rl^aftigfeit feine ©inbu^e erleiben »ürben, »enn fie bie 
©etüogenl^eit ^tten, p^ nid^t jum SluSbrudE il^rer fonfufen 
©ebanfen unb orbinären ®mppnbungen auSfc^fie^tid^ beS 
lanblaupgen 3)iatefteS gu bebienen, ift ein ©to^feufger, ben 
id^ nur ,,bcifette" getl^an ^ben miß. 3ebenfaÜ(S »irb burd^ 
bie mit fo großer ©orgfalt bis gum Übermag ftarf aufge= 
tragene SofalfArbe in feiner SBeife beutlid^er, »eSl^alb baS 
©tücf nun eigentli^ „SiSgang" l^eigt, ba ber im oierten 
5lft toirfltd^ eintretenbc ©iSgang ebenfotool^t fommen fanu, 
»ie er nid^t gu fommen brandete. @S fei benn, ba§ baS 
9?aturereigmS nur f^mbolifd^ gu nel^men ift unb bie grau« 
fame Untoiberpel^Itd^feit begeid^nen foH, mit ber bie Ser^ält* 
niffe pd^ an benen rad^en, toelc^e bie ^pid^t gel^abt l^ätten, 
pe beigeiten gu regulieren unb in georbnete, bem (Semein= 
to6f)l erfprieglid^e Salinen gu teufen. 

(St)icl^agen, S^euc ©citräge gut WI u. SJramatil. . 17 
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2)cr Sefer totrb nad) bicfen StuSfül^rungcn bic gebrüdftc 
©timmuitg begreifen, mit ber i^ ber Sluffül^rung öon 
,,3ugenb" entgcgenfal^. 

Unb mie angenel^m tourbe ic^ enttöufii^t! 

^ier, in „^ugenb", mal^rl^aftige« bramatifd^ed Stut unb 
Seben; eine Heine, fel^r intime, aber — bis auf ben @d^Iu§, 
über ben mir ju fpre^en l^aben »erben — folgerid^tige, 
bur^fi^tige, nid^t immer g(et^mä|ig, aber bod^ ftetig fort^ 
fd^reitenbe, bie leilnal^me beö ättf^^ueriJ batb energifd^ 
l^erauiSforbernbe, balb freunblid^ erfd^meid^elnbe ipanblung. 

SBar „SiiSgang" ein Seifpiel bafür, toie in einem !I)rama 
bad SDJilieu nid^t be^nbelt »erben barf, fo ift ,,3[ugenb" 
nad^ biefer Seite l^in gcrabegu mufterl^aft ju nennen. 3»an 
mu| fd^on fe^r genau l^infel^en, um ft^ barüber Har gu 
»erben, bur^ »etd^e 3Ritte[ ber 2)id^ter benn eigentltd^ baS 
Sunfiftüdf gu ftanbe gebrad^t l^at, und mit ben focialen, 
fltttid^cn, öfonomifd^en unb fonftigen Sebingungen, in beren 
9(b^ngigleit biefe 9}?enf^en leben, üöQig vertraut gu mad^en: 
fo innig l^aftet bie Öofalfarbe an allem unb jebem, unb fo 
becent ift fte aufgefeilt, ^anm, ba^ ber Sorl^ang fid^ jum 
erftenmale gel^oben l^at, atmet und bie !Suft in bem ^aufe 
eined lonblid^en ^farrerd — id^ möd^te fagen f|)ecififd^ an. 
Sluf bem ^ofc oor bem Senfter gadfern bic ^ül^ner; brinnen 
in ber ©tube, beren SBänbe mit l^eiligen 93ilbern öon naiofier 
@(efd^madf(oflgIeit bel^ängt ftnb, j»itfd^ert t)on ber 3)e(fe 
l^erab ein Sanarienüogcl; auf bem £ifd^ öor bem ®ofa 
Ha^j^jern bie Saffectaffcn — aUed, »ie in 3}offend „Cuife"; 
unb bod^ cmpfinbet man fofort bie S)ifferenj j»ifd^en ber 
proteftantifc^en unb ber fat^olifd^en 3b^Öe. ^ier fd^oltet 
feine §audfrau; l^ier giebt cd feine S^oc^ter, nur eine 9?id^te; 
l^ier fommt auf bem SEBcge ooi^ ber @d)ulc jur Unioerfttät 
fein ©ol^n jum S3efud^, cd mu| ein 9?cffe fein. äWon 
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tüirb fagcn, ba§ öerftcfjt fic^ \a unter bcn gegebenen S?er= 
l^ältniffen üon fclbft. ®etot^. aber bte fetne^ befd^eibene 
%xt, in »eld^er un§ ber Xiä)ttx, of)nt düt unb jebe SBeit« 
fd^toeifigfeit, »te burc^ 9D?agtc, mit biefen SSer^ttniffen üer= 
traut mod^t — ha liegt'S. 

Unb »ie belol^nt fid^ biefe JJeinl^cit, biefe SJefc^eibcnl^eit 
ber Sel^anblung beS ÜJJilieuI 3n ,,®i§gang" ftnb bie $er* 
fönen nid^t üerjei^net^ burd^au§ nic^tl 3lber fte ftnb nur 
ffijjcnl^aft unmffen ol^nc bie greifbare Sebenbigfeit, »elc^c 
nur bie öoHe, faftige fjarbe geben !ann. ^ier, — baS 
aWtfieu ate 2KitteI jum 3tt)edf, nid^t oö ©elbPjnjcrf nd}- 
menb — l^atte ber ®id^tcr bie ^änbe frei för bie ^u§ge=^ 
ftaltung feiner SKenfd^en, bie benn nun aud^ öoll unb runb 
t)or VLXiB l^intreten — nad^ fünf iUiinuten ftel^en toir mit 
il^nen auf bu unb bu. SDad l^ält freißd^ nid^t fd^n^er bei 
bcm l^erjigen Pfarrer, bem nid^tS SWenfd^tid^eS fremb ift. 
?lud^ mit bem jungen ©tubenten »ürbe man gern Srüber* 
fd^aft trinlen, unb fid^ mit bem ]^o(ben ^nnd^en gu bujen^ 
bürfte fi^ nur ein becibierter ÜKifogtjn fträuben. Slber ber 
Kaplan, ber fanatifc^el aber ©tiefbruber Slmanbuö, ber 
Srottell Unb bod^, il^re (Seelen — bie rec^t fomplijicrte 
t)e3 einen, bie mel^r ate einfädle beS anbern — fie »ol^nen 
für unö in einem ^aufe üon ®Ia§. 9Zur in einer ®cene 
— ic^ meine bie, in »eld^er ber Saptan in einer ,§eiter!eit, 
feie bod^ nur gemad^t fein fann, bai3 Si^imer betritt, l^abe 
ic^ nic^t red^t gemußt, lüoran id^ bei il^m toar. SBottte er 
?lnn(^en jeigen, ba^ auc^ er ein SlKenfd^ üon Sleifd^ unb 
IBIttt fei? »ottte er fte einmal, nur einmal im Sianj um» 
fa^t, an feinen Sufen gebrüdtt l^aben? 3d^ »eig eS nid^t 
unb l^alte eS nid^t für unmögtid^, ba^ ber Sfutor fetber eS 
liiert »eig. ^aben fic^ bie ©efltatten erft einmal öon i^rem 
®d^öpfer emancipiert — unb fie geigen in einem getoiffen 

17* 
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@tabtum il^rer Sntmicfelung eine Derl^ängnidDoDe 9(etguitg 
bajtt — tl^un ftc manchmal 3)inge/ Don benen fi(^ feine 
^l^ilof Opiate nic^tö träumen Ite^. 

Sonfi tfl @)tegov aui gan}em ^o(} gefd^nitten: jeber 
3oH ber fatl^olifd^e Kaplan unb üerarmte polnifd^c Gbelmann. 
(Seinen f^anoti^mud l^alte id^ für ec^t: trenn er bie Zoi^tevr 
bie „feinen SJater l^at", m^ fitoPcr treibt, toitt er bcm 
^immel eine (Seele geminnen, bie in feinen Singen fonft 
t>et{oren ift; unb h^enn er eiS bamit gugleid^ fertig bringt^ 
ba| ben fü^en Seib, nai) bem er fd^mac^tet, and) fein 
anberer genießen toirb, fo ift bo3 ein Sjtraprofit, mic er 
ani) fonft bei einem legitimen ^anbe( fo leidet nid^t Der- 
fd^mö^t mirb. %uf bie Ironie beS ®d^id(fate, .meld^eiS bie 
(Sa^e umfel^rt unb fid^ juft feiner l^eitigen 9)?am))u(ationen 
bebient, ,,bad "»^üt^pd^en gu fneten unb jujuric^ten'^ mar 
ber fromme Wiann freiließ nid^t gefaxt. 3(^ l^ätte n7oI)( 
gelPünfc^t, bo§ ber biebere ^}5farrer feinen !$ap{an in ber 
prä^tigen @trafrebe, bie er il^m fc^Iiepd^ l^ölt, biefeS qui 
pro quo energif^ bemonftriert l^ätte. ®er S)id^ter »ürbe 
fo au(^ ben Vorteil gel^abt l^aben, nod^ iule^t ein erf(ären« 
beS Sic^t auf älnnd^eni^ ipanblungiSmeife }u werfen. 

Unb Slnnd^en, bad fü^e 3(nnd^en, bai8 ben "Siat 3)?ep]^iftod 
an bie äRäbd^en: 

„gabt ijt eud^ Ikh, 

X^üt feinem ®ieb 

3liix nid^tiS gulieb 

3118 mit bcm S^ling am Singer", — 

fo gar »ergibt, beriefet fie, aud^ unter Slnrcd^nung ber eben 
ermähnten milbernben Umftänbe, mit il^rer ftarfen Snitiatiöe 
in Siebei^fad^en nit^t bie ©ef^eibenl^eit ber 9?atur? S§ 
mögen anbere barüber anberS benfen — id^ für mein Teil 
fage: ncini 2?ej81^a(b foü eine befc^cibene ^farrcn^nid^te 
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toeniger l^eigeS S3(ut l^aben a(S bte ftolje Xod^tev ^apuUt9? 
Unb fte l^at tl^ren ^an^ (d tteb^ fo liebl Unb morgen tPtO 
€v tDeiter nad) ^etbelberg, unb fommt geh7i^ nie mieber 
jurüdtl Unb menn fte tl^m jeigt^ tok lieb fte il^n J)at, bann 
bleibt er üielletd^tl Unb — bie ©elegenl^ctt ift fo günftig! 
^eine SRauern gu überftetgen^ leine (Btridteiter ju erltimmen 
— nur ein Ireppd^en l^inauf, unb fte l^ölt il^n in il^ren 
Slrmenl 

97etn^ l^oIbeiS Snnc^en^ id^ l^abe fein fleinfteiS ©teind^en 
für bid^; unb finbe ei8 ju graufam, bag ber entfe^Iid^e 
ÜKenfd^, bein trottliger Sruber^ bic^ totfd^ie^t. @r mid 
freilid^ ben ^an^ treffen; aber in einem @tüdf^ mo eiS 
orbenttid^ jugel^t, barf nur ber getroffen merben, ber ge= 
troffen »erben foH unb mu^, toeil bie Sogif ber S)inge, 
ober ber Kl^oraftere — tDa9 no(^ meinen ©egriffen im 
®rama bai^felbe ift — eS fo »erlangt, aber »eld^e ßogi! 
iraltet l^ier? SBaö l^aft bu SobeiSttJÜrbige« üerbrod^en? !J)u 
unb bein ©eliebter, il^r l^abt, aö il^r ber 9?atur folgtet, 
ttid^t einmal, »ie 3ulia unb 9iomeo, bie l^a^erfüttten Jra* 
bitionen eurer feubalen fjamificn oerleljt. 3)er Dnfel, ber 
üU SWenfd^ unb Pfarrer feinen ÜWann fte^t, l^at tni) fd^on 
vergeben. @r »erlangt meiter nic^td, atö ba^ ber $an§ 
fid^ orbentlic^ l^inter bie 93üd^er fe^t unb feine fö^amina 
maä)i, bamit bu ni(^t gu lange ald jiungfräulid^e ©trol^mitme 
V\i) nad^ il^m gu fel^nen braud^ft. S)ie SinmiOigung oon 
^an§' ®ltern gu erlangen, lann fd^Iie^Iid^ aud^ nid^t gu 
f^toer fein — bie ÜKutter toirb »ol^t nod^ nid^t oergeffen 
f)aben, ba| fte bie 3ugenbflantme öon Dntel ^ßfan-er ge= 
irefen ifti SBarum alfo, bu arme« liebet 2)ing, mngteft 
bu [terben? 

SSeil Sruber 5lntanbu§ ni^t red^tgeitig in ein Igrrenl^auS 
gefpertt ift? 
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Sber baiS ift benn bo^ tDcH)l lerne auiSretd^enbe ^nttuort 
auf eine t^vage, bie nid^t b(o^ eine ntoralifc^e, fonbern an^ 
im eminenten Sinne eine äftl^etifc^e ift. 

Unb üon ber i^ mid^ munbere, ba^ fte ber Stealtft 
^albe nid^t anberiS beantwortet l^at. 

@ö mügte benn — tooö ic^ burd^auiS in äbrebe ftefle 
— gur Il^eorie be§ Sleali^muS gel^öven^ feine blinbe 9Kajeftät, 
ben 3ufaII, gum aümäd^ttgen ^errfc^ev ber 2)inge gu machen, 
iDomit benn freiließ bie ^ermanbtung bed bramatifd^en 
SoiSmod in ein unbramatifd^eS &)ao^ DoKgogen toäre. 

Sd^Iie^Iid^ nod^ ein äBort über ben Xitel bed ®tädfe§, 
ben i(^ bieiSmal üortrefflid^ ftnbe. 9fur bie Sugenb ber 
beiben ^auptperfonen ift bie (SrÜämng unb gugleid^ Snt* 
fd^ulbigung il^reiS Zl^uniS. 9ie]^mt beibe ein paar ^al^x^ 
älter, unb ber l^olbe ä^uber, ber ba8 SiebeSpärd^en je^t 
umbämmert, ift tt}eggett)if^t. ^uiS ber Kuben, anl^eimelnben 
{^rül^IingiSnad^t tt)ürbe eine ®ommernad^t werben, beren 
brütenbe @d^müle uni8 ben Sftem beKemmte. 

äBiO man aber boc^ aud^ l^ier nod^ eine 9{ebenbebeutung 
in bem litel finben, fo märe ei8 üroa mit ^inblidt auf ben 
gu erl^offenben Grfolg*) be§ ®tüdfe§. 

Sugenb l^at ®(üdf, fagt baiS (Sprichwort. 



♦) 3)icfe ©Öffnung l^at fid^ ^intcr^cr auf« ft^önfte iJcrwuHid^t 
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xn. 

StUiUxloS, !opfIod rafl burd^ ba9 Bind biefer 

Uitb i^n nmiubelt bad S3oI!! — X)a8 nenn id^ 
mir lopal! 

<0a^ man nttt bem neuen ^mS bed pl^antaftifd^sfatt« 
rtfd^en 3)ramai^, in melden unter und mol^I äBilbenbrud^ 
juerft mit feinem „3)ag l^etlige Sad^en" energifc^ eingelenft 
ift, tti(!^t fobalb ju „SBoIfen" unb ,, Sögein" gelangen 
»erbe, barttber mad^e i^ mir feine Söttpon^«- ®i« Ärifto* 
|)]^aneS ftnb gu aßen Sexten üerjmeifelt bünn gcfät, unb toaS 
pife e§ un3, toenn einer unter und erftänbe? 3)ie l^eiligc 
^ermanbab unb bie ©taatdantoaftfd^aft mürben sine ira — 
bie il^nen fern liegt, — aber mit befio größerem studio — 
njeld^cd il^re ^flid^t ift — bafür forgen, ba^ bad Säumd^en 
nid^t in ben ^immel jener ^oepe toad^fe, bie fid^ il^rcr 
©ouüeränetät bett)u|t ifl unb üon il^r unumfd^ränften ®e* 
braud^ mad^t. 

9lbcr id^ meine, ed lic^c pd^ auf biefem S33ege mand^ed 
erreid^en unb Dermeiben, bad auf bem lanbläufigen unerreid^^ 
bar unb unüermeiblid^ gu fein fd^eint. ©rrei^en unter an« 
berm, ba| bie ^l^antafie — auf bie id^ gro^e ®iM^ l^alte 
— einmal mieber, toic bie gefangene Jungfrau üon Drleand, 
bie ßentnerfeffeln bred^en fönne, mit ber il^re jarten ©lieber 
je^t belaPet pnb; unb ber S)id^ter mit ^itfe unb unter 
bem ®d)nii ber entfeffelten ^l^antape eine SWenge fatirifd^er 
Pfeile abfd^iegen bürfe, bie ber ^rofaift too^ttoeidlic^ in 
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feinem Rödler bel^ält, »eil er fie frciltd^ nt^t Qb\ä)ie^m 
tann, ol^ne bag fd^toarged 83Iut fHe|t^ möl^renb bie SBunben, 
bie jener fd^tägt, nur üon l^eÖem S^or tropfen. SSermciben 
unter anberm, ba^ unfre, bur^ bie emige SBieberl^oIung 
erniübeten Suftf))teImotiüe nid^t i^oßenbd ju S^obe gel^e^t unb 
bie SRaiSfen btß lommergienrätlid^en ©elbprogen, beS offt« 
giertid^en ©c^merenöteriS, beS berbummelten ^nfllerd^ be§ 
litterarifd^en ^abenic^td unb ä&ei^aHeiS^ ber blauflrümpftgen, 
aber l^eirotSluftigen 2ante, ber naiöen, aber öerüebten j£od^ter 
ober 3li6)tt nid^t nod^ ßereot^per unb inftpiber merben, a(d 
bie ^ierrotS unb Eolombinen ber italienifd^en SJoItefomöbie. 
Dber gar, toie pe e^ nur ju gern tl^un, ben ^lafe jenen 
fraglichen ®eftalten räumen, meldte unter bem SortDanb, - 
hoffen ju treiben, fo fred^e Singriffe auf unfere 8ad^muÄ= 
!etn mad^en^ bag toir t^ taufenbmal lieber mit Happernben 
^emuren 2u tl^un l^ätten. 

Unb ftd^er märe bereits SBilbenbrud^ auf bem mit fo 
oiel @infid§t^ SRut unb Sialent t)on il^m betretenen äße je 
ein gut Seil »eiter gelommen, l^ätte er feine S)id^tung in 
ber aRörd^enregion frei fd^toebenb gel^alten, anftatt fie in ber 
©eftalt be§ ^efftmuS ju ber aBirflid^Ieit be« Jageg ]^erab= 
gugmingen. 3d^ öermute, er l^at bamit ba§ ^ublifum unter= 
fdf)ä^t. ®g l^ätte feine SKeinung fel^r »ol^I oerftanben, märe 
ber ^efftmuS in ber (Spl^äre beiS ^l^antaftifc^en geblieben, 
n?ie ber aud^ barin Hügere DptimuS; fo fül^Ite eiS bie Ub= 
ftd^t gu beutlid^ unb marb oerftimmt. 3m Seben unb in 
ber Slunft l^ängt eben bie SÖSirlung beffen, toaS man fagt, 
fo innig üon ber Söeife ab, in ber man eö fagt. 

^ä) möd^te glauben, ba^ Submig ^ulba, als er an 
bie 3!)id^tung feineS „XafiSman" ging, in feinem ^aä)= 
benfen über baS Sl^ema unb bie gorm, in bie er c§ brtn= 
gen »ottte, gu benfelben Stefultaten gefommen ift. 3eben= 
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fattg ift er ber ©cfal^r, bie auf beut 3Begc lag, unb bic 
fein Vorgänger nici^t ju »crmcibcn »ufetc, glücflid^) auögc« 
bogen, »obet bann freilid^ nid^t ücrfd^toicgen »erben foÖ, 
ba§ il^m, bie ©timme ber SWutter ber SBeiSl^eit ju l^örcn, 
leidster toar, atö jenem, gür ben S)i(i^ter beö ,,$et(igen 
öad^en^" lag bie 9?erfuci^ung gu nal^e, bie (Bä)laä)t, bie er 
bem alle Seit belecfenben ^effintiSntu^ bot, auf ein @ebiet 
l^inüberjuf fielen, ba§ il^m befonber§ teuer mar, unb in 
»eld^em nur leiber 2mic »ol^nen, bie für baS: „®tel^ auf, 
bamtt iä) mid^ fefee!" feltfam taube Dl^ren l^aben, aud^ 
toenn e§ il^nen mit nid^t mtfejuöcrftel^enber !I)eutIid^feit ju» 
gerufen roirb. 

Subtoig 3«Iba mugte fein 2^1^ema fo bel^anbeln, toie 
er eS bel^anbelt l^at: DöQig märd^enl^aft unb 47^ntafttfd^, ober 
cS als ein Noli me tangere beifeite liegen laffen. 

Unb l^ier möd^te id^ mir bie SBemerfung Derftatten: id^ 
toünf d^tc, er märe in ber Slnmenbung unb ©ntfaltung be§ 
SKärd^enl^aften^unb ^l^antaftifd^en »eniger bcfd^eiben ober gag- 
l^aft gcmefen. 3d^ tt)ünf d^te, e§ märe nod^ etmaS bunter, 
meinetmegen tofler l^ergegangen in ber Slöeife, meldte ber 
^of!od^ mit feinen oier Unterföc^en im 2. 3luf tritt be§ 
1. 5l!te§ fo löftfic^ intoniert. S«i^t, atö ob e§ fonft an 
übermütigen ©d^mänfen fel^Ite unb gum Seifpiel in ber 
^jräd^ttgen ©eftalt be§ alten Sorbfled^terS ein ban!bare§, 
iiid^t gang neue§ äWotio auf bic mirffamfte mxi ergö^Iid^fte 
SBeife üariiert märe — ber Sefer meig, ma§ id^ meine, unb 
ber 3)i(^ter öerfte^t mid^ ftd^er. ^ber er bürfte mir — unb 
üxn @nbe mit Siedet — jene^ öeffingfd^e SBort entgegnen, 
//ba|, ®oIb auf @oIb gu brobteren, einen fd^Ied^ten ®e= 
^ijmad üerrate", unb er nur ba§ ®oIb feineS SKärd^en* 
tl^emaS in ba§ redete Sid^t gu fefeen brandete, um ber SWäl^e 
nad^ ber Don mir angebeuteten ©eite überl^oben gu fein. 
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©eines alten, uralten äRarc^entl^emaiS. 

3d^ »iß l^ier nl(!^t mit frcmber ©elel^rfamfeit prunfen 
unb bcn Scfer mit ber ©efd^id^te ber aWetamorpl^ofen bc« 
l^eQigen, meldte bad Sl^ema burd^gemad^t l^at, bt§ eS Don 
feiner inbifd^en ^eimat in Subtcig gulbaö ^önbc gelangte. 
(Sd tfi tl^m ergangen, tt)te jenem meltberül^mten Don ben brei 
Stingen, aud^ infofern, aliS e§ baS @tM l^atte, auf feiner 
langen 333anberfd^aft enbtid^ ju einem ju fommen, ber ben 
äöert beS ^leinobS DoQ gu fd^ä^en ton^tt unb bie meifterlid^e 
ftunft befa^, il^m eine feineiS S33erte5 toürbige ??affung ju 
geben, ©iefer SRul^m »irb ßubtoig fjulba bleiben, unb er 
ipl toal^rlic^ fein geringer. 

3)enn oon jenen S3atiationen beS ©toffeS abgefel^en, bie 
auf ein ©d^elmenftüdf l^inauSlaufen, baS, fo ober fo, oon 
^}fiffigen ©efeüen an anma^Iid^cn ßeuten oerübt »irb, — 
morauf eö fd^Iie^Iid^ aud^ bei SInberfen l^inauSläuft, — bleibt 
auc^ bie, menigfteniS fomeit mir befannt, geiftreid^fle an 
pf^d^ologifd^er SSertiefung »eit I^inter guIbaS Sluffaffung 
gurüdf. ^ meine jene, in »eld^er ber König bie ©teile, 
ba^ uni8 ber ^err Dor §od^mut beloal^ren möge, au^ bem 
©ebote auSftreid^t unb bafür bie l^immlifd^e ©träfe erteibet, 
inbem il^m, toäl^renb er im 93abe ift, ein Sngel bie Kleiber 
loegnimmt unb pc^ in il^nen auf ben Sl^ron fe^t, Dor bem 
bann ber König angefid^ti^ feinet ^ofgepnbeS fid^ nadft profti^ 
tuiercn mug. ©ie l^at öon allen om meiften ^il^ntid^feit mit 
JJuIbaS Serfton, aber üerl^alt fid^ ju il^r bod^ nur toie eine 
®fi8jc gu einem auSgefül^rten, farbenpräd^tigen, ftimmungS* 
unb gebanJenooHen ©emälbe. f?ulba, ate ber erfle, l^at 
ben ®eift unb ben 9Kut gel^abt, ben König gu nel^men atö 
baiS, toofür er burd^ ben 5JKärd^enftoff präbeftiniert »ar, unb 
als toaS il^n baS moberne 93etDu^tfein gu feigen »erlangt: 
als baS lebensgroße unb lebenSgetreue S5ilb beS S)efpottSmuS, 
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bcr fxd) aufgeflärt, ja aüfcl^cnb bünft, unb bod^ nichts tociter 
ate ftarbtinb ift. 9?ur ba§ er, — mai xd) il^m ju »eitcrcm 
93crbtcnPc anrechne — , bcn gctoöl^nlic^en Scriouf bc^ ^ro= 
jcffci8 umfel^rcnb, bcn Kniglid^cn Il^orcn mä)t mit fnabcn= 
l^aften 3[nma|Itd^fetten beginnen unb im Säfarenmal^nmi^ 
enben, fonbern mit bem 9Ba^nmi( etnfe^en lögt, um il^n 
burd^ bie ^raft beS !XaIiSmanS ad absurdum unb gur Steue, 
85u|e unb l^offentüd^en Sefferung ju fül^yen. 

@ö liegt auf ber ^anb, bag ein fo fomplijierter 35onrurf 
nid^t gu ericbigen toav, oifm bie üerfd^iebenften @ntmicfelung8= 
pl^afen bur(^gemac^t ju l^oben unb, um biefe '^l^afen !Iar 
gu bifferengieren unb bramatifd^ auiSgugeftatten, eS eineS 
gangen ffünftter^ beburfte. 

Site fold^er l^at fid^ ber 2)id^ter be5 „SaliSmanö" be* 
»äl^rt. 

2Rit »eld^er ??ein]^eit n?ei§ er un3 bereits in ber @^*= 
^jofition auf feinen gelben »orgubereiten, bem bie Sd^meid^ler 
eingerebet l^aben: 

9Ran fcl^e nad^tS auf feinem l^ciUgen Raupte 
®ani teutUd^ einen ^eQen ©lorienfd^ein, 

unb ber ben Ireueften ber Irenen, »ie ber toutfd^äumenbe 
8ear feinen el^rlid^en Sent, in ?5erbannung fd^icft, ireil er 
bie Dffenl^ergigfeit l^at, gu fagen, bag er üon bem famofen 
©d^ein nid^tö fel^e! 3)a überrafd^t eS uuS benn nid^t, »enn 
in ber ©cene mit ber fd^önen SKabbalena ber girrenbe 
läuber im ^anbumbrel^en fid^ in einen ©cier üeriranbelt, 
ber bie S3eute, bie il^m gu entfliel^en broI|t, mit grimmigen 
gongen unb »ütenbem ©c^nabel gerfteifd^t; ein anbermal 
ben brauen üDiener, ber fid^ maunl^aft feiner £odf|ter an= 
nimmt, ol^ne SSefinnen gum ©ettler erniebrigt. 

3)ann ift eS »ieber ein »ortreff tid^er 3w9/ b<*6 ^^^' 
3)id^ter ben laufenbfünftler Dmar in bicfem 2lugenblicf 
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evfc^cittcn lä^t, wo bcn Ji^ronnen bcnn bod^ angeftd^tS feiner 
Sreöeltl^ot ein gc»iffcö ©efü^I beS Sangen^ ob fcinev ©Ott» 
äl^nlid^teit angcmanbelt l^at: 

W{6) tSufd^te lüemant; marb td^ bod^ betrogen, 
@o toarb \6f% xotil x^ felBft ben ^rug geiooQt. 
Unb bod^ — unb bod^ — »er mir ein SKittel lünbet, 
SBie man ber ^erjen ticfjlcn Sc^ac^t ergrünbet — 

Daö tüäre ein in ber üerblenbeten ®eelc unmöglid^er SBibcr^ 
fpru(^, bcv fo burd^ ba§ eben @ef(^el^ene auf bie feinfte 
äBeife getöft »Ivb. ^ier ift and) ein onbereS ^u beobad^tcn, 
mei( c^ bie enbtid^e 2)emütigung beiS ^önigd oor SD?abba(ena 
üorauigal^nen lägt: bag er bem 3^"^^^^^^ ^^^^ fein SDf)x 
nii)t fo toidig getiel^en ^ätte, l^offte er nid^t, eS merbe flc^ 
nun bie Anbetung feineig SSoIfeS um fo l^errlid^er offenbaren, 
auc^ oor ben 9(ugen ber, meldte eS gemagt l^atte, il^n ju 
oerfc^niäl^en: 

O fujc 9lad^e, »enn ber §a6 ber (Einen 
3n biefem SOileer Don Siebe [Reitern mug. 

9fun burc^jicl)t bie emporgefd^Ieuberte SRafete bei8 SBol^n* 

toi^eS il^re unt|eimlid^e ©at^n, bi§ fie, auf il^rer l^öd^ftcn 

$öl^e angelangt, oor bem ^aud^ einc§ Rinbermunbeig jer* 

pla^t. 3« bem (Steigen ber iraldutoi^igen ^aUtt ift eine, 

ic^ mod^te fagen: matl^ematifd^e t^olgerid^tigfeit, bie uniS 

93ett)unberung abnötigt. @v, ber fid^ für aUroiffeub f)ält, ber 

fid) oermigt, gu fagen: 

2)ann jeige mir juüörberjt einen iBlinben, 
®en id^, ber ^iirfl, jemals für fel^enb l^ielt, 

fielet fid^ oor bie ?(Iternatioe gefteHt, bie ftd^ in fid^ felbft 

aufl^ebt: 

2Benn iene nid^tS gefe^n, bann bin id^ blinb, 
Unb fa^en |ie ein Äleib, bann bin xä}^ »ieber; — 

Unb oor bie anbere, too mögtic^ no^ fd^Iimmcre: 
bumm ober fdjled^t ju fein, unb in ber er fid^, ba fie ftd^ 
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nid^t aufgebt, mit T^rnnncnlogil für ba§ le^tcrc bal^in 
cntfd^cibet: 

3a, meine ^d^led^tjelt flcigert meine ®rö§e. 

Sicdeid^t, ba§ bic Peripetie feiner SSfal^nöorfteHungeu 
jur enblid^en beffcren Sinpc^t, Joic trcfflid^ fte a\xä) bur^ 
bie @efd^el^ntffe motimert ifl, unb me(^ mäd^tigen Sorf^ub 
il^r DmariS getüaltige SSu^prebtgt (eiftet, aud bem ^unbe 
bc8 Äönigö fetbft noc^ eine tiefere ©rftörung unb ebenfo 
fein @ntf(^(ug gur Untfel^r einen berebteren SudbrudC l^ätte 
finben fönnen. Snbeffen baiJ fott fein Säbel für ben 3)icl^ter 
fein. 6r barf »erlangen, ba|, »enn er feine ^räntiffen 
richtig gcftettt ifat, [xi) ber üerftänbige 3ii^örer bic Sonfe* 
quengen felber giel^e. Unb foUte er bie ^pi^e feineS SBei^^ 
nad^tiSbaumed fo l^eU erleud^ten, mie bliebe il^m bie 3^i^ 
bie melen üd^ttv anjugünben, mit benen er il^n üon unten 
l^r hi§ in bie oberften ^^^'9^ l^inauf gefd^müdft l§at? 

^a, ed ift ein fc^mucf^after 93aunt, Submig Sulbad 
Xa\i§man, unb an bem jeber feine l^eHe ^reube l^aben mu^, 
bem ber iRitt in baiS altt romantifd^e Sanb nic^t ein (Sport 
f(^eint, tt?eld^en fid^ nur nod^ Slnaben üerfiatten bürfen. 
Sßie tiebenStt^ürbig finb bie @cenen, in benen ber alte ge- 
mütlid^e fforbfled^ter unb fein l^ergtgeiS Sinb bic Cberftimmen 
l^abenl 333ie fd^einbar nur broüig unb im ©runbe mie 
fürd^terlid^ »al^r unb getränft mit bitterfter ©atirc bie, in 
melden ftc^ ia^ ^ofgefc^mei^ üor bem Sleibergefted, an 
bem nid^tö gu feigen ift, proftituiert — einer »ic ber anbere 
ein betrogener SSetrügerl ^n metd^er fittlid^en @rö|e ift bie 
®eftalt beö Cmar gefteigert, bem ba5 alte äWärd^en nur bic 
9io(Ie beS pfiffigen ©d^elmen guteitt! SÖSic Doli bramatifc^* 
fd^mung^ften ßebeuö bic otonfvcntation be§ eingig »a^^rl^aft 
83linben mit feinem S3tite, bem ein Slinb ben 9Kut eingeflößt 
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\)at, öon bei* ®ottc§gabe, ju fc^cn, „»a5 ift", bcn cnt* 
f47re(i^enben ©ebraud^ ju mad^enl 

Unb toie ^at bcr 2)id^tcr ciS ücrftanben, un§ in btc 
2)?ärc^enflimmung, bie and) bad Sbfurbefte gl&ubtg l^tnntntmt, 
ju ei'l^altenl ^d^ l^abe nt(i§t gefeiten ^ ba| aud^ nur einer 
unter ben 3ufd^auern getäd^elt l^ätte, aü bie boc^ gemig 
Ilx6^exlx6)e ^igur bed StdnigS in UnterHeibern unter bem 
feibenen Salbad^in pompl^aft bal^ergefc^ritten fam; unb fein 
SJfunb Derjog ftd^ bei bem bod^ reci^t braftifd^en ä&ort, mit 
bem bie fleine tapfere 3lita ben m^ftifd^en Soleier gerrei^t. 
SDad maren gefäl^rßd^e flippen unb @(!^Iünbe^ über bie un$ 
nur ber ^ippogr^pl^ im ©d^munge megträgt. 

Aber freilid^ ber ®inn in od bem fd^einbaren Unftnn 
tüor fo Kar, ba^ bie politifd^fte aßer politifdfien ^omöbien 
il^n nid^t fd^ärfer, greifbarer l^ätte l^erauSfteHen !önnen. Unb 
eö ift fel^r bie ?Jrage, ob fie ed l^ätte toagen bürfen Seuten 
gegenüber, tt)eld^e bie leibige ©emol^nl^eit l^aben, anS bienft« 
lid^em Übereifer atleS^ l^ötte ei8 aud^ gau} offenbar eine 
üödig aßgemeine, hie et ubique unb gu aQen 3^^^^" geltenbe 
SSSal^rl^eit, auf fid^, ref<)e!tiöe bie aftueüen Serl^attniffe ju 
begiel^eu/ in benen fie gufäüigertoeife leben. 

'^tSf)aii mein caeterum censeo: e§ ift erfreulid^ für had 
^ublifum unb erfprie^Iid^ für bie beutfd^e bramatifd^e S)id^* 
tung, fpeciett für ba§ Suftfpiel, bag gur äbtoed^^Iung öon 
3eit gu 3^it bramatifd^e 5D?ärd^en gefd^rieben »erben in tool^I* 
lautenben, f(^n)ungl)aften S3erfen, »eld^e unfre ©prad^e »ieber 
gu ber gebül^renben @l^re bringen. 

85efonber§ öon fold^en gefd^rieben toerben, benen man 
nid^t nad^fagen fann, ba^ fie ben Seuten nid^t gu genügen 
üermögen, »el^e ein für aDemat gum S^At einer beutfd^en 
©d^aubül^ne, toie fie bie (Segcnloart »erlangt, auf einem 
anbern SBege gelangen tooÖen. jfer 2)id^ter üom „SJer» 
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lorcnen ^arabieö" unb bcr „®Haüin" broud^t bcn SJortourf 
md^t gu fürd^ten, er tl^uc ba8 eine, meit er baiS anbere nid^t 
fönne, unb fuci^e im 5Kard^entoatbe fü^e, pl^antaftif^e (£rb* 
beeren, tceil il^m bie Strauben am realifHfd^en ©poßer gu 
l^oc^ l^ängen. 

@eien mir bod^ frol^, ba^ eS unter unS nod^ Söl^ne 
^poUiS giebt, meldte gmei ©eignen an i^rem ^ogen l^aben! 

®ie ^auptfac^e ift unb bleibt, ba§ ber gefieberte ^feil 
ins ßentrum trifft. 

Unb id^ mar immer ber iDteinung, ein ^emfc^u^ ifi ein 
^emfd^ug, mag er nun ba§ (Zentrum einer reatifKfd^en ober 
einer ibcaliftifd^en ©d^eibe getroffen l^aben. 



xm. 



»aRu6 id^ nid^t jicrl&cn?* — (&i bringt 
ben flolgcn Sultanen gum rafen: 

äBetl il^m bte ®ott^eit ntd^t matt, tnod^t' 
er jertrüramcrn tie SQSclt. 

„JPu gtetc^ft bcm ®ctft, bcn bu begreif ft, nid^t mir." 
S)iei8 „jDonnertüort", ba^ bei* ©octl^efd^e Srbgctft bcm 
Sefd^toörev 5öuft cntgegenfd^teubert, liegt ate bleifc^tüere 
!3)edfe auf aütn fogenannten ober fo ju nennenben SK^flcrien, 
fte mögen nun einen litel fül^ren, toeld^en pe »oHen: 
©öttlid^e Somöbie, a^cvlovene« ^arabie«, aSeffiabe, ffiain, 
^immel unb @vbe. ^ä) nel^mc üon biefem Sevl^ängni^ 
jene anS, bie au§ bem ®d^o|e ber Üixdf^ felbft l^cröor- 
gingen, unb, in tvdd) ernftl^aften ober l^umoriftifd^en @j= 
furfen pe fic^ anä) gefielen, im ©runbe nid^tS toaren unb 
fein tooHten al^ ^eripl^rafen beS QötÜxdjtn 2ßorte§. 2lber 
auf ben anbern laftet ber fjlud^, mit faurem ©c^n^ei^ fagen 
gu foffen, toa§ fie nic^t »iffen unb — nid^t toiffen fönnen. 
3ntmer ber quaboll^augftci^t^lofe Sampf be§ ©d^metterlingiS 
gegen bie S'Jabel, ba§ öerjtoeifelte ©ud^en nad^ einer Dierten 
®imenfion, bie !ram|>f]^ofte ^nftrengung, ©eifterftimmen er* 
tönen gu laffen, bie, »enn man red^t l^inl^ört, boc^ nur 
iDfenfd^enftimmen finb, menfd^Iid^e ©ebanfen unb (£mpfin= 
bungen in toenn andf nod^ fo pl^antaftifd^e, nod^ fo aufge= 



*) 5rei übertragen unb für btc JBü^nc eingerichtet üon 5lboIp§ 
S'8lnongc. (Slufgcfül^rt auf bem 2)eutfd5en JCI^eater.) 
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baufd^tc S!Äcnf(i^cntt)ortc ftctbcnb. @5 tft unb bleibt bcr 
SJerfud^, bcn 3^^ i« quabricrcn. 

SBer ftd^ am bcftcn »on ben großen ©id^tcrn mit 
bcT untöiJbarcn äufgobc abgcfunbcn, tft bcr größte unb 
Hügfie unter i^nen: ©oetl^e. @r lautet fxä), ben 2Runb 
überDoU ju nel^men; er Derfprid^t nid^t mel^r, atö er gu 
l^alten »ermag. „S?erjet^, td^ fann nid^t l^ol^e SBorte mad^en/' 
fagt SWe^jl^ifio gum ^errn^ üon bem er übergeugt ift, baß 
t^n „fein $at]^o§ getoiß jum Sad^en bräd^te". 9?atürlid^! 
benn: „S?on ©onn' unb SBelten toeiß xi) nid^t^ gu fagen. 
3(^ fel^e nur, toie fld^ bie SDtenfd^en plagen." Xa& ift e§. 
2)er fluge 3)i(i^ter fptelt ben Sampf l^tnüber auf baS 
Eerrain, too er feiner ©ad^e fi(^er tft unb beffer SSefd^eib 
»eiß aU trgenb einer ber oberen unb unteren ©ötter: auf 
bie ®rbe, an^ ber feine ^euben qutDen unb bereu ©onne 
feine Setben fc^ctnt. 3)a§ fpuf^afte JBrimborium ber $e^*en= 
!ü(^e u. f. tu. geugt nid^t üom ©egenteil: eB ift burd^flc^tige 
Allegorie ober augenf(^eintic^e8 poetifd^^bramatiff^eS-SSel^ifet; 
bie eingige (Stimme au5 bem ©cifterreid^ , bie emftl^aft ge=» 
nommen fein toill, bie beiS ©rbgeiftei?, üerftummt alfobalb 
tüteber; bie Pforte, bie fid^ fo für einmal aufgetl^an, f daließt 
fic^ für aOcmal leintet? bem ,, f d^rcdflic^en ® efid^t. " Unb üRepl^ifto 
— nun er, ber e§ gar ^bf(^ üon bem lieben ®ott finbet, fo 
menfd^lid^ mit bem S^eufel felbft gu fpred^en, er toirb nid^t 
fo gefd^madf(o§ fein, mit bem ÜKenfd^en teuflifd^ rebcn gu 
tooDen. @r beult nid^t baran; er ift ,,ein Saöalier ttjie 
anbere Jfaoaliere"; feine 3<»w^ß^*w"fWdfe ftnb il^m burd^ 
bie ©age oorgef(^rieben unb erl^cben fid^ meiften^ nid^t über 
bag 9?iüeau ber (anbtaufigen ©d^neHfingerei. ©einem ©d^üler 
ober bie Offenbarung tranfcenbentaler ©el^eimniffe gu t)er= 
f)eißen, »erbietet il^m bie angetool^nte ©efd^eibenl^cit, bie fid^ 
nur ein eingige« 9Kol gu bem SBorte öerfteigt, baß er gtoar 

©t)ieI^OQcn, 92eue ©citräge äur Qpxl u. 2)romatit. 18 
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nic^t aKmiffenb, il^m aber otel bemüht fei. Unb meldtet 
^rofeffor, ber aui) n\6)t einen J^ropfen leufeteblut in bcn 
9bern i)at, mürbe il^m ia^ niö^t, ol^ne mit ben Sßint)}ern 
gn inden, nad^fpred^en? $$on bem aber, maS il^nt bekou^t, 
mad befommt ^^aufl, befommen mir ju Igoren? Sfti6)t^, 
fc^Iec^terbingS nic^tiS, ald maiS ber S)td^ter unb Sraufefopf 
S93oIfgang (BotÜ^c, menn er mieber einmal über ben (Strang 
gefc^Iagen l^atte, ober fd^Iagen moKte, k)on feinem alter ego, 
bem flaren, ttugen, ffeptifd^en ^ol^ann ^oetl^e, fpäteren 
SBirllid^en ^el^eimr at, S^ceKen), aUegeit gu l^ören belam: 
ba| man am @nbe bleibe, toa& man fei; ba§ Sefle, tocA 
man miffe, ben 83uben bod^ nid^t fagen bürfe unb anbere 
gotbene äSSal^rl^eifen, bie ein beforgter üätertid^er ^olontuS 
getroft feinem in bie ^rembe jiel^enben SaerteiS ind @tamm« 
bud^ fc^reiben lann. 

Unb gerabe fo, gerabe burd^ biefe meife äRdgigung, 
biefen SRefpeft öor ber bleifd^meren ®edfe, bie ber ÜRenfd^ 
nid^t l^ebert/ an ber er ftc^ nur ben ®d^äbet einrennen !ann, 
ifi ber Sauft gemorben, »ad er ift: lein SW^fter, fonbern 
bie metttid^e Sibel, in ber für attei^, maS burt^ baö ^irn 
bed SWenfd^en jurft ober burd^ bai8 Sab^rintl^ ber ©ruft in 
ber 9?ad^t manbelt, ber redete ©prud^ an ber rechten (Stelle 
fld^ finbet. 

S33er toöre üon biefer meltumfaffenben SBeii^l^eit ferner 
gemefen afe ber ®id^ter bed Rain? @r, ber bie SÖäelt nur 
gtoifd^en ben (Sd^euKappen feiner oerl^ärteten (2etbftt)er= 
g5tterung fal^? Ü&er, atö !iDi(^ter, nid^td fc^affen fonnte, 
auf baiS nid^t 3o{^^ fo^ß ^<^^ ^l^^n Seiten gu oertlaufu^ 
lierenbe (grfiärung eineiS Sunftmerle§ bud^ftäbtid^ pa^te? 
aSBeld^eö Temperament freilid^, biedl ÜDaS bei3 SSSafferfturgeiS, 
ber oon gete gu ??eÖ brauft, begierig nad^ bem Slbgrunb 
mütenb! (Seine epifd^en ©ebid^te: SWageppa, ber @iaur unb 



— 275 — 

mie fte l^ei^en; feine 3)vamen: @arbana)}a(, äRanfveb unb 
bie anbevn — finb fle ntd^t atte fold^c abgrunbtofttigen 
SBafferflürjc? Unb bcr ®on 3ttan garl 3)er freiließ beffev 
einem SKeere gleitet, iaB toff gctoorben ift, toeit feine über^ 
mutigen (^lutmeUen übevaQ an felfenftirnigen Ufern jerfd^eQen 
nnb gerfd^äumen unb, tt)ei( il^re bonnetnben ^{agen mai^U 
(od oerl^aDen, in gedenbem ^ol^ngel&d^ter burc^einanber 
fteifd^enl 

S^ron fd^rieb ben Sain mäl^renb feined ^ufentl^altd in 
SRaüenna (1820 — 22) ebenfo toie fafl in ganje (Serie feiner 
anberen 3)ramen: 9Rarino e^alieri, @arbanapal, bie beiben 
^o^caxx, ^tmmel unb @rbe, einen Xeil toenigflend üon 
SBerner unb bem Umgeflalteten SWi^geftoIteten — aUc9, »ie 
fid^ fc^on au^ ber ftc^ überßürgenben ^aft fd^Iiegen lägt, 
Variationen über baS eine S^l^ema feinet inbioibueOen 
©d^merjgefül^tö, bad fein @toI} gu einem äßeltfd^merj an« 
fd^toeHen möd^te; unb für beffen Sluöbrucf er bod^ auf ber 
3)id^ter]^arfe nur bie eine Ii^rifc^e ®aite l^atte, menn er aud^ 
fd^etnbar bie ^ompofition mit bem bramatifd^en ober epifc^en 
@d^(üffel bejetd^nete. 2Bar bied @d^merjgefü]^( gerabe je^t 
qualenber atS jt juoor, mer mürbe ha^ bei bem (Stolgeften 
ber (Stoljen md^t uerflel^en, ben fein SJatertanb oerbammt 
unb öerbannt l^atte, ol^ne il^n gu l^ören, ouf gräfetid^e, aber* 
teigige 93efd^ulbigungen l^in, gegen bie er fid^ fd^on barum 
nid^t üerteibigen !onnte, meit fie im 3)unte(n hrod^en, nur 
oon SRunb gum Di)t getufd^elt mürben. Sflnn fonnte er 
fie nid^t einmal Sügner l^eigen, bie Itc^tf dienen, raunenben 
®efpenfter. Unb fie juf ammenf ^mei^en I Sc^ »ie ba« 
tool^Igetl^an l^ättc — fie unb bie gange S33eltl 

Unb ba man ®ef|}en{ler nid^t an ber (Gurgel padtn 
!ann — l^er mit ber gangen, morfd^cn, an^ ben JJwgcn 
fd^tottemben 93}elt! 3ci^, ber Sitan, ooßenbd in S^rümmer 

18* 
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min xä) fie f dalagen I Unb glaubt ntc^t, ha^, menn tl^r 
©elfter bte Ü^rüntmer inö Sftxiji^ l^inübertragt, td^ über btc 
Detlorene ©d^öne Ilagen merbel 9J{5gt il^r e^, bte if)x, atö 
®otted ^ned^te^ fretlid^ juf rieben fein niU^t mit bem^ toa^ 
er euc^ befd^iebenl il^r, bie il^r in alle Stoigfeit eud^ in 
feinem (Slanje babeti 3d^ bin nid^t fein Wiener, nid^t fein 
Rned^t unb — „mu^ ic^ nid^t ftcrben"? 

2Bad l^ilft bem aRenfc^en ia» big(^en @rbeng(üdf, bai^ 
l^öd^fte erbengtüdf: ber Ru| ber ©eliebten, baS Säd^efn 
feiner Stnber, menn er boc^ fterben mu^? 

@S iP bte ?[ngel, um bie ftc^ im Soin aKeö brel^t. 
,,3Ru^ iä) mä)i fterben?" ift feine Slntmort auf beS S3atcr§ 
grage: „Cebft bu nid^t?" S)ie graufe 9?ot»enbigfeit be§ 
ZoicB ift baS S^l^ema, um ia^ ei§ pd^ f^Ite^Itf^ in feinen 
!^i^putattonen mit Sucifer aQein l^anbelt. Unb gule^t mu^ 
er felbft, inbem er ben SSruber erfd^Iägt, ia^ graufe SRätfel 
löfen, fotoett eS pd^ üon SKenfd^en löfen lä^t. 

Übrigem^ ip ,tn feinen S)i8putationen mit Sudfer* ein 
falfd^er ätuÄbrudf. gaup bi^putiert mit ÜRepl^iPo unb fann 
mit il^m biijputieren, benn pe pnb bie Slepräfentanten ber 
gmei, nic^t in ^Jauftg, mol^I aber in ®oetl^e§ SruP lebenben 
©eelen: ber ibealiftifd&en unb ber realifttfd^en. Satn unb 
Suctfer pnb ein $erj unb eine Seele, pngen baSfelbe Sieb, 
bei bem nur Sucifer bte obere, ^ain bie untere ©timme 
l^at. ÜReinungöbifferenjen glüifd^en il^nen fommen nid^t öor; 
unb trenn Sucifer üon JJain öerlangt, er foffe üor il^tn 
nieberfaüen unb i^n anbeten, fo l^ätte Sain ba§ in ®otte§ 
9?amen tl^un fönnen, ol^ne pd^ mel^r gu »ergeben aU Sorb 
S^ron, toenn er üor Sorb S5i}ron auf ben Snien lag, maS 
er ftet« t^t felbp in ben äKomenten, in meldten Sorb 
aS^ron bie gange SBelt infiupoe Sorb S^ron oerpud^te. 

Unb man !ann nid^t einmal bel^aupten, bag ffain Don 
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feiner ^Jal^rt mit ?udfer burd^ ben SBeltenraum unb bie 
^öUe loefentlid^ miffenber jurüdRommt^ als et gegangen ift. 
„What do they know?" — bie ©terblid^en namliä), fragt 
Sain einmal Dor ber ^a^rt unb beantwortet fic^ felbft bie 
e^rage: „That they are miserable. What need of snakes 
and fruits to teach us that?'' @in anbereiS aber leierte 
il^n $intmet unb ^oUe aud^ nid^t. .^öd^ftend bag er im 
9(nblidt il^reS l^errlid^en ©lanjei^ unb il^rer finftern 9)?a|eflät 
ben ©rbenmurm, ber er ift, nod^ tiefer öerad^ten, feine äb= 
l^ängtgfeit Don bem ba broben nod^ grimmiger l^affen lernte 
tt)aS benn immerl^in eine bramatifd^e Steigerung loöre, bie 
afferbingS fel^r nottoenbig ift, um ben bann folgcinben 2^ot== 
fd^Iag KbeliS ju motioieren. ®enn er l^agt ja ben 93ruber 
nid^t; unb nid^t il^m gilt ber ßeulenfd^tag, fonbem bem 
©Ott, üor bem jener anbetet, unb ben er jerfc^mettem 
möd^te, um ju erfal^ren, ba^ nihil et nemo contra denm 
nisi deus ipse. 

Ober l^at ber 2)ic§ter überl^aupt ba l^inauSgemoQt? 
Unb ben 3^icfP<iÖ, ben er in fid^ felbft nie ani^ nur für 
einen SKoment übertoinben fonnte, in ®ott l^inein ^^rojijieren, 
ber ebenfo mit Sucifer burc^ äße 6n?igfeiten ringen mu§, 
ol^ne bei^ @egnerd jematö iperr merben ju tonnen? 

äBer mii(S)tt c§ mit ©id^erl^eit auiB einem ©ebid^te 
l^erauSlefen, in bem t§ and) cifjm ia§ oon unergrünblid^en 
^unfell^eiten unb flaffenben SBiberfprüd^en mimmeltl Dber 
n)ie fönnte man SuciferS 3u{l(^ctung: „Thoa canst not all 
die — there is what must survive** üereinigen mit bem 
SBort beS bibtifd^en ^errn: „9?un aber, ba§ er nid^t audftredfe 
feine $anb unb breche aud^ üon bem Saume bed Sebend, 
unb effe, unb lebe etoiglic^," baS bod^ im SSerein mit bem 
SBiffen öon gut unb böfe, ber golge be5 (£ffeni8 öom SJaume 
ber (SrfenntniS, bie magna Charta, fojufagen, beS ^erl^ält- 
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niffeij bcij primitiMn ®otte^ ju bcn priuiitiDen SKenf d^cn 
unb vice versa unb guglei^ and) bte 93a{l^ ift, auf ber ftd^ 
boiS 2)rattta ^ain aufbaut? Ober ben feltfamen Uniftanb 
erHäreu/ ba^ Statu burd^auiS ntc^t tt?et^, maiS ber S^ob tft 
unb ben erfc^Iagenen $Cbe{ ft^Iafen glaubt, ben er boc^ 
eben nod^ erft bad Samm für bad SBranbopfer l^at abmürgen 
fe^en? — 

3ft nun aber ber Rain, »ie alle ^rSK^fterien", notwen« 
bigertoeife ein Serfud^ ber Duabratur beÄ 3*^^^/ fö 'a^n 
ber, ein @}ebtd^t auf bte 93ül^ne ju bringen, baS ni^tiS an= 
bere« ift ate ber brei äfte lange Schrei eineiJ überftoljen, 
in ber Dual feiner Dl^nmad^t judfenben ^erjend nic^t beffer 
ausfallen. ®ngel, bie mit ÜMenfc^engungen reben; ®eifter^ 
bie [\ä) »ermeffen, bie Pforte ber ^öKe aufgurei^en, ober 
ben @d^leier ber ^fx& gu lieben unb und nit^tiS geigen unb 
fagen lönnen, ate »aö »ir alle toiffen — bamit ifi eS ein 
böfeS 3)ing, menn man eS lieft. Unb mirb iral^rlid^ nic^t 
beffer, el^er fd^Ummer, »enn man eS l^ört unb fielet. ÜKag 
ber €d^auf|)ieler fein ©efid^t in noc^ fo feierlid^e Saiten 
legen, no^ fo lange JJittid^e an feine Schultern l^eften, 
feiner Stimme einen nod^ fo gel^eimniiSoollen Slang geben 
— »ir ftnb ja nun einmal leiber leine Rinber mel^r unb 
glauben nid^t baran. 9(un erft red^t nid^t. Unb aQe 
^l^antadmagorie ber S)eforation mit il^ren «Sonnenauf' unb 
Untergängen unb geftirnten ^immeln l^ilft und ntd^t 
barüber »eg. 



-<^- 



XIV. 

beim? ^utd^ r&tntlid^e ^Ite, 
3Bad^fntb in riefiged aRa|, fd^teitet atö 
^elbtn He 9lot. 



* 



A§ ii) „®ie 3Bcbcr" nur crft ouS bei* Scftürc lanntc, 
fagtc id^ ju miiv int ©tnnc ^cr alten ©d^utc bcnfcnb: ©cl^r 
trcfffici^, burd^tocg bcbcutfam, ftcHenmeiiS gro^otttgl aber, 
tro| aHcbeni/ bteS tft ioi) leine S^rogöbie, ntd^t bie 9?ad^= 
al^mung einer |)anblung, meiere notmenbig einen SO'iittelpunft 
unb Siräger l^aben mu§, ben man ben gelben nennt. SBer 
benn »äre l^ier ber ^elb? 3m erften Slfte fönnte man »er* 
muten, bo| ber ,,rote" Sädfer, ber in feiner fraftöoKen 
£))}po{ttion g^gen ben ^abrttanten über baS üerlommene 
$o(t um il^n l^er um Haupteslänge l^erDorragt^ ftd^ in ber 
Uolge baju qualifijteren »erbe, aber im gmeiten Slfte fd^on, 
aus bem er üerf(^»unben ift, fd^eint ber entlaffenc ©olbat 
SJKorifc Säget «n feine (Steöe unb an bie ©pi^je ber fid^ 
öorbercitenben Setoegung ju treten. S)od^ aud^ mit biefeiJ 
jungen 5D?anne§ ^clbenqualität fielet eS mi^Iid^: man lann 
il^m ttjeiterl^in nur bie SRoDe eincS ber SJäbetöfül^rer jubiDigen. 
Um im britten äftc mit bem gelben l^erauSjuIommen, ba* 
mit toäre e8 nun ttjol^l aDetocge ju fpät; aber aud^ ber 
britte Wt unb bie nod^ folgenben ftnb nac^ biefer ©eite 
nid^t ergiebiger, unb fo !am id^ gu bem obigen ©d^lu^, ber 
bem ©tüdfe ben gelben abfprad^ unb mit bem gelben ben 
Slang unb bie SBürbe einer üor äWeiftern unb ®efellen ge« 
rechten S^ragöbie. 



— 280 — 

Slber, mu|te id^ mxä) iDeiter fragen, toex fagt bir imrt, 
ba§ bcr 2)id^tcr überall eine fold^c gesollt l^at? 3fl e§ ntc^t 
ein !Dogma ber neuen ©c^ute, bag bergteid^en fogenonnte 
regelred^te Sompoptioncn unmeigerltd^ jur SSerleftung ber 
Sefd^eibenl^eit ber 5Watur, gur Serfd^teierung unb SJcrgcrrung 
ber SBal^rl^eit führen? SBir aber moflen 9?atur, »öden SBa^r- 
l^eit. 3)ie pnben mir nur, »enn mir baiS Seben nel^men, 
mie eiS ftd^ giebt: in feiner 3ufantmen]^angdlofigfeit, bie fic^ 
am %ugenbli(! unb feiner geugerifd^en Urfraft genügen (ä^t, 
ol^ne banad^ gu fragen, ob ber näc^fte, nid^t minber geugungd« 
Iräftige, bem vorangegangenen freunblid^ ober feinblid^ ifi. 
®o !ann man benn mol^I in einem Slft, beffer nod^ in einet 
®cene 9?atur unb SBal^rl^eit gu ©l^ren bringen; unb menn 
il^r um8 baS öon jebem, ober jeber unfrer aneinanbergereil^te« 
9lfte ober ©cenen beftätigen mügt, fo l^aben mir unfre 
bid^terifd^e "jßflid^t öoflauf erfüttt. 

^d) (äffe bie 99ered^tigung ober 97id^tbered^tigung biefer 
3lnftd^t bal^ingefteUt; nur miU mid^ bebünfen, ba| bie 2!^en= 
beug ber ^l^antape, il^re ©ebilbc möglid^ft um einen 3KitteI= 
punit gu gruppieren, nad^ bem fte gravitieren, unb oon bem 
»ieber eine Äraft auöftral^It, bie ix§ gu jebem fünfte ber 
^eripl^erie gu bringen ftrebt, fic^ unmeigerlid^ aud^ bei benen 
geltenb mad^t, meldte biefen Wittclpunft in feiner äftl^etif d^en 
97otmenbigIeit leugnen, ja, in il^m beu ^rebiSfd^aben aUeS 
fünftlerifc^en ©d^affeniS feigen. 

SIÖ id^ „®ie SBeber" laiS, oermi|te id^ peinlid^ einen 
gelben; atö id^ baS @tüdt auffül^ren fal^, entbedtte id^ gu 
meiner freubigen Überrafc^ung etmaiS, ba§ id^ gern atö 
äquivalent be§ vermieten gelben gelten (ie^: id^ entbedfte 
eine §elbin. 

®iefe ^elbin ift bie 5«ot. 

©enauer gefprod^en: bie 9?ot ber fd^fefifd^en SBeber; 
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noc^ genauer ju fpred^en: bte 9?ot ber fd^Ieftfd^en äSSeber in 
ben üierjtger Ijal^ren. 

SRefpeft üor biefer ^elbinl ®ie nimmt eS mit ben Ätl^^ 
leten ber ^elbenft{)pe^ mit einem Sear, WlacUt^, Dtl^eHo 
auf. @ie lontmt nid^t üon ber Sül^ne^ aud^ im @aIon bes 
t^abrifanten nid^t. Sud^ ba fledCt \ie, el^e fte in üoUer ^erfon 
erfd^eint; il^r bteid^ed ©efid^t in bie Sieben ber ^crrfd^aftcn 
l^inein. Unb mie fte mäd^ft unb mäd^fil 2Bie baiS blutlofe 
©efd^dpf ftd^ im erften ^tt Dor ben %ugen beiS l^arten ^errn 
unb Dor ftd^ felbft nod^ t)erPeden möd^tel 2Bie ed im gmeiten 
ol^ne ®(^eu il^r @(enb Dor bir auiSbreitet unb bie paar üev» 
l^üöenben Sumpen üon fid^ pretft, ba§ ber gammer in fei* 
ner grä^fid^cn Sladftl^eit üor bir ftel^tl Unb immer »äd^ft 
unb mad^ft unb bie Stnod^enfinger um beinen SqüÜ Hämmert 
ünb aU fürd^tertid^er W) auf beine 93ruf! brüdft, ba^ bu 
nid^t mel^r atmtn fannft unb erftidten mü^teft^ menn bu bid^ 
nid^t mit einem toilben @d^rei befreiteft, ber 3ufammengeOt 
mit bem SEßutfd^rei ber ^elbin^ bie fid^ nun }u il^rer DoQen 
^bi)t unb gu ber Zf)at aufrafft, auf bie aQeiS unb j[ebeiS in 
biefer il^rer feltfamen S^ragßbie mit untoiberftel^Kd^er Kraft 
treibt unb brängt: jur offenen (Smpörung gegen il^re Reiniger. 

3Jon biefem ©tanbpunft gefeiten — unb, »ie gefagt, 
id^ l^abe il^n mir nid^t gefud^t, bie äluffül^rung l^at il^n mir 
gebieterifd^ angetoiefen — ift baS ^tM oon einer (£inl^eit= 
lid^Ieit unb fraftooQen Stongentration, bie nid^tS gu münfd^en 
laffen^ menigfteniS nid^t, folange man im ooUen Spanne bed 
momentanen (SinbrudfS ftel^t. 

2)ennod^, toie ©ro^eiS auc^ Hauptmann l^ier geleiftet, 
baS ^öd^fte ifi eS nic^t, nid^t im allgemein afll^etifc^en @inn 
unb nid^t in ber fpecieDen liBejiel^ung auf il^n, ber ftd^er nod^ 
®ro^ered gu leiften berufen unb auiSermdl^It x% Unb fel^r 
iDürbe id^ beKagen, ma^ nun (eiber unauSbleiblid^ fd^eint: 
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ba^ fein Sorgcl^cn 9?ad^folgcr fänbc unb „bte 333cbcr" ©d^utc 
tnad^ten. Xit 97a(^folgev möd^ten 9?aci^treter merben unb 
bic ©d^tiler eine Flotte, über bie bcr SWagifter, ouf beffcn 
SBorte fie fd^toört, guerft bic S^ti^tnite fd^mingen mü^tt. 
Quod licet lovi — aber toel^e, tocnn fie loiSgeloffen, frei, 
ol^ne feine mad^ttooKe ©eftaltunggfraft, ol^nc feine eminente 
®abe ju d^arafterifteren unb gu inbiüibualifteren, ftd^ auf 
Dertoanbte Stoffe ftürjen unb unS bie 3fot ber Sergleute, 
ber 9?ägelfd^micbe, bcr (Eigarrcnbrcl^er, ber Seintficber — 
mad mei^ id) — ad anres et ocalos ju bentonfttieren unter- 
nel^mcn! @iS märe bamit, tt)ie mit ber fd^redttid^en Saat ber 
bled^ernen 9litterftüdFe, bie nad^ ®otif)tB ®S| oon fötxlx^ 
dringen überaD au§ bem beutfd^en 93oben mud^iS. 

^ä) bin fidler nid^t ber einzige, bem bei ©erl^art ^aupt» 
mannS „SBebern" ©oetl^eö ®ö| ttneber unb mieber in ®r= 
innerung fornntt. 3d^ benfe babei an bie erfte SWieberfd^rift 
auiS bem ^al^re 1771, nic^t an bic gtocite, balb barauf er- 
folgte, bereites abgef(^tt)&d^te, gefd^tt)eige benn an bie britte, 
DöOig oermöfferte. (i& tüäxe eine banfbarfte Aufgabe, bie 
parallele, bie fld^ ungefud^t gtoifd^en ber „®efd^i(^te ©ott** 
friebenö üon Scrlid^ingcn mit ber eifemen ^anb, bramatifiert" 
unb ben „©ebern" barbietet, genau burd^gufü^ren; iäf mu^ 
mid^ auf bie ^croorl^cbung oon ein paar in bie Sugen 
fpringenben fünften befd^ränfen. 

SÖSic ^eute, fo bamate gitterte burc^ bie gange junge 
©encration bie Äl^nung einer 3wtanft, bie nur barum fo 
gu Iiei^en fd^ien, ttjcil fie notwenbig fommen mu^tc. S)a« 
matö mar cd bie frangöflfd^e Slcoolution, bereu 93(utgeru^ 
in bcr Suft f darnebte; l^cutc glaubt man ben 9?amen be§ 
großen l^crcinbrol^cnben @reigniffcd fd^on gu toiffen; man 
munfeb i^n fid^ fd^aubemb in bie Dl^ren; man fd^reit i^n 
laut auiS in tobenben ©erfammlungen oon taufcnbcn Ißrot« 
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unb ärbeit^Iofcr. ÜDamalS njorcn bic ^ropl&cten it§ er« 
»arteten SKef jtaiS : SSoItatre, SRouff eau unb bie ©nc^Hopäbiften, 
l^cute: ÜRar^, Soff alle, Sebel unb bie gtut ber SBrofc^üren, 
ton bencn jebe bel^auptet, ba^ e§ fo nic^t bleiben fönne; 
jebe ben 3Beg, auf beut einjig unb allein gum $eil gu ge« 
langen ift, gu fcnnen^ glaubt. Unb in ber fd^riftftenerifc^en 
unb fünfltcrifc^en Sugenb ber SRuf: Slieber mit ben alten 
^erüdten! »eg mit $uber unb ©d^minlc! ä bas bie fd^ein« 
l^eiltge S)reieinig!eit üon ^anblung, ^tit unb 9laum! unb 
i)Q(i) bie 9?aturl unb abermatt: bie 9?atur! 

9?ur ba^ bie äft]^etif(i^=reDoIutionare 3ugenb eine beutfd^e 
bamate »ar unb l^eute ift, für »eld^e bie SZatur au§ erfter 
^anb fiet§ ettt)a§ Sefremblid^eiS l^at unb bie fie barum a\x^ 
jtoeiter ipanb ju nel^men feiten »erfd^mäl^t. ®amate l^ie^ 
bie jtoeite ^anb: ©]^alef|)eare, l^eute l^ei^t pe: 3oIflf 3bfen, 
Solftoj. 

aber bie l^eutige ©eneration ift in einer gtücflid^ercn 
Sage, att bie üon bamatt. S)ie SBirttid^feit ber Singe 
umgiebt pe gu bid^tgcbrängt; fte lönnen f!e nid^t ijon ftd^ 
toeifen; unb bie IraftüoKen Sialente moHen. eS auc^ nid^t, 
fonbern laffen ba(b jene gtoeite ^anb fal^rcn unb erfaffen 
Ud unb tro|ig bie erfte. ©etbft ein ©oetl^e mu^te no^, 
um ftd^ einen bramatifd^en i&elben nad^ feinem ®inn gu 
f (Raffen, gtoeiunbeinl^alb S^^^^wn^^i^t in baö 5KitteIaItcr 
gurüdfgreifen; ^au:ptmann brandete nad^ ben 3)?enfd^en, bie 
er nötig l^atte, nid^t fo meit gu fud^en. 3n bem an feinen 
35ater gerid^teten 3?ortt)ort gu ben ,,SBebern" l^eigt e^: 
„!I)eine (Srgöl^Iung oom ©ro^oater, ber in jungen i^al^ren, 
ein armer SBeber, tt)ie bie gefd^ilberten, l^interm ffiebftul^I 
gefeffen, ip ber Seim meiner Sichtung geworben." ©aS 
ift benn freilid^ etmaiS anbereiS, att bie Seitüre k}on ©öQeniS 
©efd^id^te, »enn ber alte ^aubegen pe aud^ felbft mit feiner 
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eifemen $anb gefd^rieben. 97un braud^te bei* jDtd^ter aller^ 
btng§ nic^t }u fürd^ten, bag il^m bte l^injufabulierte ®eflalt 
einer ^(betl^eib )u fel^r and $er} müc^fe unb tl^m bad 
®oncept Derbürbe. Unb nod^ mcniger flanb für xf^n }u be= 
forgen, cd möd^tc il^n bie padfenbc SBal^rl^ett, mit ber er 
bie S^Jot feiner; SEßeber gefd^ilbert, l^interl^er gereuen^ tok 
feinen großen Sorg&nger bie ergreifenben t^arben, in benen 
er urfprünglid^ bad (SIenb feiner gel^ubelten 93auern bar« 
gefteüt. ^&tte er, ber gro|e Vorgänger, biefe {färben bod^, 
menn mdglid^, nod^ brennenber gemad^t! ^ätte er feinen 
Sauern, anftatt fte biplomatifd^ aud bem @tüd! l^inauS^ 
jumetfen, in il^m einen noc^ breiteren, t)iel breiteren Slaunt 
gem&l^rtl SteKeid^t märe er bann bod^ auf ben ©ebanlen 
gelommen, ber fo nal^e )U tiegen fd^eint: feinen @ö^ nid^t 
unfreimiUig, fonbern aud ^erjendbrang an bie @pi^e ber 
äufrül^rer treten unb il^n, ben Reifer unb SSefd^üfeer aKer 
Slrnten unb ffilenben Don jel^er, fd^Iie^Kd^ ald SSorfämpfer 
für bie „in ben üot getretenen" Stcd^te ber ^Ärmfien unb 
(SIenbeflen fallen ju laffen. 3)a l^fitte er freilid^ ber @e« 
fd^id^te, mie er fle üorfanb, ©emalt antl^un muffen; aber ju 
einem mirllid^en ipelben märe er gelcmmen, unb mir l^ätten 
l^eute eine mirtßd^e S^ragöbie mel^r, anftatt einer bramati« 
fterten ©efd^id^te. 

Dber ed märe il^m menigftend aud ber 89auernnot eine 
$elbin für fein ©tücf ermad^fen, mie Hauptmann für bad 
feine aud ber Sebemot. 

älber, mie bantafö, fo l^eute brandneu bie jungen Stürmer 
unb oranger leinen gelben unb feine ^elbin. ®ie mollen 
Statur unb SBal^rl^eit; mad barüber ift^ ift Dom Übel. 

Unb fo märe benn mol^I l^ier bad S)ogma ber ©d^ule, 
SEßal^rl^eit in ber S)ic^tung ju bieten, bie ganje Sal^rl^eit 
unb nid^td aö bie SBal^rl^eit, jur großartigen D^at gemorben. 
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3(i^ bin übcrjcugt, btc S^^ä^amx, todd^c naä) jener benf- 
»ürbigcn SDfatincc bcr ,;9?cncn fjreicn Sül^ne" am 26. 
Scbruar 1893 in ticfficr ©eelc crfd^üttcrt, ia§ „9?cue 
Il^eatcr" »erliefen, »erben geneigt ge»efen fein, e5 bud^= 
ftäblid^ }u unterfd^reiben. Db il^nen nid^t aber bod^ uaä)- 
träglid^ 3*»«!^ '^a^CiXi aufgeftiegen fmb? Db fie ftd^ nid^t 
gefragt l^aben: mar bied mirllid^, menn aud^ nid^t^ al§ 
SBal^rl^eit, bic gange SBal^rl^eit? bie SBal^rl^eit, ouf »elc^c 
bie SBiffenfd^aft c^ abgcfel^cn ]§ot, unb bie an« Sid^t ju 
bringen, fie aud^ allein in ber Sage ift? SBürbe fie ftc^ 
bei il^rer ©nqnete bamit begnügt l^aben, bie 9?ot biefer 
UnglüdHit^en ju fonftatieren? nid^t nad^ ben gureid^enben 
®rünben geforfd^t unb babei üieKeid^t l^eraudgebrad^t l^aben, 
ba| mit nickten bie ^artl^erjigfeit ber Arbeitgeber bie alleinige 
Urf ad^e beS SBebcr*6Ienbi8 in ben öiergiger ^al^ren toar; 
ba^ biefeiS @lenb, mären jene bie l^umanften ber STOenfd^en 
gemefen, entftel^en mu|te infolge fd^Iimmer ^anbelSfonjunl» 
turen unb beS unaufl^altfamen Umfc^mungeiS, ber ftc^ in 
eben jener 3^it te ber Sejtilinbuftrie üoögog unb äWafii^inem 
arbeit anftatt ber lanblöufigen ^anbarbeit gebieterifd^ forberte 
gum 93erberben berer, bie ber fjorberung nid^t nac^fommen 
fonnten ober oft, fel^r oft, jebeS il^nen gur SJerbefferung 
i^rer Sage entgegengetragene, aufgebrängte äu3funfti8mittel 
ftumpf finnig üon fi^ meifenb, nic^t nac^lommen mottteu/ 
unb fo freilid^ bem (£(enb rettungslos preisgegeben maren? 
3?on biefer ru]^ig--objeftiüen Setrad^tung ber S)inge, bie ber 
aßiffenfd^aft l^eilig ift, meig Hauptmann in feinem 2)rama 
nid^tS. 3«^ gebe gu, l^ätte er baüon gemußt ober miffen 
moüen unb, mie bie 9?ot ber Slrbeiter, fo bie ^iIf(ofig!eit 
ber Slrbeitgeber gegenüber SSerl^ältniffen, bie i^nen über ben 
Slopf mud^fen, mit ben entfprec^enben fröftigen jjarben ge» 
fc^ilbert, — ber ungel^euren SSBirfung, bie fein Stücf jeftt 
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f^at, mürbe eS fidler ermangeln. 3)ann aber möchte idf ben 
92aturattfien }urufen: menn tl^r, toa^ eud^ ja fein 99tQtg= 
benlenber t^erübeln mirb^ äBirlung tooUt, fo gebt mentgflenS 
gu, ba^ il^r fle nur auf Soften ber SBal^rl^eit l^aben fdnnt^ 
eben ber Sßal^rl^ett^ an loelc^er ftd^^ menn man tvi(S) l^ort^ 
bte 3)t(i^ter ber alten ©d^ute fo gröblid^ oerfünbigen. 

3tvLn, mögen bte Sn^änger ber neuen malten I 92u^« unb 
Derbienftlod tft il^r l^et^ed Semül^en, il^r el^rlid^ed (Streben 
fidler ntc^t. Unb üielleid^t ftnbet bod^ einer ober ber anbere 
Don i^nen l^eraud^ ba§ reinfle 9?atur unb l^öd^fle Stunft 
nic^t fo feinblid^ ftd^ gegenüberftel^en^ mie ed il^nen l^eute 
fd^etnt. 



-»e 



XV. 

^,5Der ßxbtxptlf. 

3il e8 genug? — 9lcin, SRciftcr! — So 
nod^ ein QfeQ unb ein Q'elld^en! 

€iel^il tu, mein Sunge, Dielleid^t wirb eS 
Sulet^t tod^ ein ^elj. 

«IPen iD?ut fetner Sneinung l^aben^ gilt aKermege für ein 
gutciJ 2)ittgf bai^ nic^t nur el^renmert für bie betreff enbe 
^erfon ift^ fonbern — »orauf öielteid^t noc^ mcl^r ©emid^t 
gu legen — ber @a(^e, um bie e§ pd^ l^anbelt, gu ftatten 
lommt.. S)a8 lefetere oöerbingg in einem l^öl^eren ©inne^ 
atö bem ber Partei, bie — märe pe fonft Partei? — 
niacos intra ober extra muros fämpft^ auf beutfd^: mit 
i^ren inbioiblteöen fjel^lern unb ©ünben belauftet ift, unb 
ber e^ bal^er leidet begegnen fann^ ba^ fte gerabe in ber 
^erfon il^re^ 3Sorfämpfer§: be§ meinungömutigen SWanne^, 
ber pd^ am nac^brüdflic^ften gu il^rer garbe befennt unb 
biefe fjarbe am beutlid^ften afpd^iert/ am fd^merften getroffen 
toirb. ®a5 mag für bie Partei fe^r fd^merglic^ fein; aber 
bem ©treitobjeft gereid^t e^ gum 93orteiI: jeber üamp\ um 
feinen SSepfe tragt gu feiner Klärung bei, erl^öl^t feine Soft* 
barleit, ober bedft feinen ÜRinbertoert auf. Unb fd^tie^lid^ 
toirb aud^ ber meinung^mutige, aber bieSmat nid^t glüdflid^e 
Sorlämpfer im S^tereffe feiner "Partei gel^anbelt l^aben, bie 
öielleid^t gerabe ber oerfel^Ite Eingriff belel^rt, ba^ eö ent= 
Joeber auf biefem SBege überaß nid^t gel^t, ober pe bod^ 
ben SBeg mit größerer SSorpd^t unb Umpd^t weiter fc^reiten 
mn^, »enn er gu bem ermünfc^ten ^kU fül^ren foU. 
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äRan mag gegen ©erl^art ^au))ttnannS „^ihttptli" 
aUcS ntöglid^e etn}umenben l^aben; ba| ber Serf äffet nid^t 
ben iDtut feiner ÜReinung gel^abt, barf niemanb behaupten, 
©eine SKeinung ober tft, baß ein ®rama — ober muß id) 
fagen: I^eoterftüd? — feinen erlennbaren SKittelpunft ju 
l^aben brandet; ba^ t^ bei äluffül^rung eineS folc^en &e^ 
bänbed genügt ^ einen Stein an ben anbern gu reil^en, ein 
©tocfmerl auf baiS anbere gu fe|en^ o^ne ftd^ um ben 
@runbri^ ben ^opf gu gerbred^en, ober fi(^ um bie Saffabe 
graue ^aare mad^fen gu laffen. $at er ed fertig gebracht, 
uniS ein Ceben^fragment oorgufül^ren, für meld^eiS er in 
jebem fünfte ben S3emeid ber 9?aturma]^r]^eit antreten fann, 
oerfd^Iögt eS il^m nid^t im minbeflen, ob ber Sufd^auer ben 
3ufammenf|ang bei? Fragments mit bem ©angen be§ 9Ken* 
fd^engetriebeg, feine S^S^^örigfeit gu biefem fangen, feine 
Sebingtl^eit burd^ biefei^ ®ange l^eraufifinbet, ober nid^t. 
9Rag er gufel^en, »ie er mit ber aufgäbe fertig toirbl 
©inb fein SDenteermögen, feine 333e{t= unb SRenfd^cn« unb 
©cfeUfd^aftSfenntni^, feine ^l^antafie il^r nic^t gcmad^fcn — 
um fo fd^Iimmer für il^n! 

(£i8 fmb baS nebenbei biefelben 'ißringipien, na^ benen 
ein SRaler bei feinen Staturftubien operiert. Di biefer 
SEBeg l^ier, am SRanbe beg Stattet, in einen äbgrunb pd^ 
gu verlieren fc^cint, ob ber fdad) ba infolge ber »unber* 
lid^en 2)urd^fd^neibung ber Sinien bergauf gu laufen fd^eint 
— biefe unb anbere ffuriofa unb ft^einbaren Slbfurbitäten, 
tt?a§ fümmern fie ben eifrigen SRann? @r ift gufricben, 
»enn fein gierige^ ?Iuge jebe ßwfäöigfeit be^ S5ortourfi§ 
mit feinem unentwirrbaren äi^i^df ber ßinicn, feinen fid^ 
einanber anfd^reienben $?arbentönen fraftooö erfaßt, feine 
rapibe ^anb ba^ aüeiS auf bie Seinttjanb gebrad^t l^at. 
2Kag ein anberer barauiS nid^t Hug »erben — er l^at für 
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feinen anbeten, et Ijat füt fld^ geatbeitet. (£5 fäflt xi^m 
nid^t ein, bie ©fijge, iric fie ba ip, in einen to\tiax= 
anfptud^i^DoÖen Slal^men gu faffen unb anf bie SluiSftettung 
gu ((Rieten. SBaS et f|)ätct bal^in fd^idt, ift bie ®Rjje, 
unb i^ fie anä) miebet nid^t: ein Stn^ad, baiS feine $et^ 
ftantntung mebet oetleugnet, nod^ oetlengnen miO, abet bem 
foftbaten Sial^men ein» unb angejja^t toutbe, fo ba§ innet= 
l^atb beffen nichts UnDetftönblid^eS, UnauSgegoteneiS^ UnauiS- 
gettageneö jutüdblieb, üielmel^t afle§ — Sinien unb ^atben 
— ]^atmonif(^ ineinanbetKingt; mit einem SBorte, l^etöotttitt, 
toa^ man ein Sunftmetf nennt unb nennen batf. 

©etl^att Hauptmann !ann biefe ^ataHete nic^t biiS 
gn @nbe gelten laffen. (£r »itb bafüt l^aften, ba^, »a^ 
anbeten ©tubie fd^eint, il^m ba§ Sunfltoct! unb toaö jene 
Sunftroet! nennen, in feinen Singen nid^tS ate bie bntd^ 
Sünflelei üetgtoidtc, butd^ ^ineinttagcn »on aBiöfütlid^feiten 
balll^otnijtette, um SBett unb SBütbe gebtad^te etfte unb 
eingig »al^te unb bebeutfame ^u^etung be§ fünftletifd^en 
3ngenium^. 

Um biefen ftteitigen ^unft btel^t fic^, trenn man aCfe^ 
in aßem nimmt, bet fiampf bct Sllten unb jungen. 

9?un l^at t§ fteilid^ ©etl^att Hauptmann au6) bei 
feinen ftül^eten btamatifd^en Seiftungen an bem äWut feinet 
STOeinung nid^t. gebtod^en. 5lbet mit ttjiß bod^ fd^einen, atö 
ob et in „9?ot ©onnenaufgang ", bem „ fjtieben^f eft " unb 
ben „©infamen 3Wenfd^en", ttoft bet neuetunggfteubigcn 
333a]^I toibetl^aatigftet (Stoffe, bet gettjiffenl^aften Slftibie in 
bet ©atftellung peinlid^ftet Situationen, bet liebeoollen SluiS« 
malung öon "ipetfonen, benen man im getoöl^nlid^en 2titn 
möglid^p toeit au§ bem SBege gel^t (unb ftü{>et in bet 
Kunft au^ bem SEBege ging), bod^ mit ben alten btamattfd^en 
i^etfömmlid^feiten getoiffetma^en paftievt. 3Kan fann l^ict 
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ioä) nod^ Don einer mel^r ober mentger gefd^Ioffenen ^anb« 
lung mit il^rem 3"^^^^^ reben. ©el^r »cfcntlid^ anberä 
ftcflt jid^ bie ©ad^c bereit« in ben „SBebcrn" unb im 
^ Kollegen (S^xampton'\ 3)ennod^ glaube id^ mit ^^ug barauf 
l^tngetDtefen ju l^aben, mie aud^ in ben ,,äBe6em" bie im« 
manente S^enbenj beiS 3)ramad nad^ l^armonifd^er @Iieberung 
unb befriebigenber Äbrunbung, ob mit, ob »iber SBiöcn bei? 
Serfafferd, ix^ auf einen aderbingS red^t fül^Ibaren 99ruc^ 
JU il^rem ^eä)tt fommt. äOSieberum mad^t ,, College Srampton" 
bie ^ongeffion an bad ipergebrac^te, eine "ißerfon in ben 
SSorbergrunb gu [teilen unb um biefe eine "äßerfon bie an* 
bereu fo ju gruppieren, bag für ben ^ufd^auer, tro^bem 
Don einer ^anblung im ftrengeren @inn nid^t bie Siebe ifl, 
bai^ mol^It^uenbe ©efül^I einer gemiffen @inl^eitlid^feit unb 
3ufammengel^örigfeit ber bioerfen il^m öorgefül^rten ©cenen 
nid^t DöUig Derloren gel^t. 

$on bergleid^en ^nbequemungen unb 3ugeftänbniffen 
»ci^ „ber SSibcrpelj'' nid^t«, c« mü^te benn ^tma ber litet 
felbft fein, ber — id^ wiU nid^t fagcn: ftd^ ben Slnfc^ein 
giebt, aber bod^ ben änfd^ein l^at, bie SBürbe unb Sebeutung 
eine« geiviffen jerbrod^enen S^rugeiS ju arrogieren, toaiS bem 
S)id^ter fi^er nid^t im ^^raume beigefommen ifl, ber jttjetfeUoi^ 
fein ©tüdt ebenfogern „S^ziJSltttx ^olj", ober ,,ber SRel^* 
bodt" unb oielleid^t am liebften gar nid^t benannt l^ätte auger 
mit bem ieftigen ä^f^feWel: „®ine 3)iebg!omöbie" — ba« 
(entere freilid^ aud^ mit ber reservatio mentalis, ba§ er 
fid^ unter ftomöbie bad ©eine beulen barf, unb ei8 nur mit 
ben 3)ieben feine gtoeifellofe, jeber S35eife ber Sluffaffung ge« 
nel^me iRid^tigleit l^at. 

®benfo n}ie mit bem ,, Ort be§ ©efd^el^eniS irgenbtoo 
um aSerlin" — eine 9?otij, bie im ®runbc red^t über^ 
Püfpg ift, ba 5Ri^*borf unb bie ©pree mieberl^olt in bem 
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©tüde crtoSl^nt tocvbcn, »äl^rcnb uncrfinbKd^ bleibt, ma3 
bcr ,,®eptcnnat§fampf", tocld^er ate „S^xt" ber Vorgänge 
ou^brüdltd^ genannt toirb, mit biefen gu fd^affen l^at. SBenn 
e§ ftd^ um bie fd^tefifd^en SBeberunrul^en l^anbeltel — ba 
\)at bcr birefte ^intoei« auf bie üierjiger ^af)xt feine J^iflorif c^e 
85ered^tigung. Slber l^ierl 5)a§ moralifd^e unb ölonomifd^e 
SKifieu, in »eld^em fid^ bie SKenfd^en be3 ©tüdfe« bewegen, 
ift Dor unb nad^ bem ©eptennat fo genau bai^elbe gemefen, 
toie ein Siberpelg üor unb nod^l^er ein SSibevpelg toax; unb 
»irb fo bleiben, bis bie ©onne ber ©ocialbemolratie nid^t 
blo^ aufgegangen ift, fonbern 3^it gel^abt l^at, ben feubal« 
mand^cPerIid^*!apitaIiftifd^en ©umpf unfrer l^eutigen 3«ftSnbe 
bi<§ auf ben ®runb auSjutrorfnen unb jebem üerfommenen 
SRijborfer ein ©onntagSl^u^n in ben lopf gu fd^affen, ol^ne 
ba^ er eiS gu maufen brandet. 

5[ber üermuttic^ l^abcn iem Did^tcr bergleid^en national 
ölonomifd^e (£rh)ägungen gang fem gelegen, unb baS ©ep* 
tennat, aU 3citt>ePimmung, ift »eiter nid^tS aö eine — 
man öergeil^e ba§ 3®ort! — ©d^ruHe ber mobernen ©(^ule, 
bie nun einmal t>on bem „äRilieu" alleS $eil ermartet unb 
eine ©ünbe gegen beffen l^eiligen ®eift begangen gu l^aben 
glaubt, »enn fte angugeben »ergibt, ba^ ber „mit ber ßel^ne 
an baS S5ett gefteKte ©tul^I" — »ie in ber änorbnung 
ber ©cenerie be§ erften SlltcS unferS (BtMt^ auSbrüdflid^ 
bemerlt toirb — „an^ toeid^cm ^otg" ift*). 

®afür ift benn freilid^ biefelbe miffenfd^aftlid^e Sld^tung 



*) 9RögIi(6, ba§ bieg nur eine ^jroüinjiettc Seicid^nung füt JConncn» 
l^olj, ober betgl. ^ie Ül&ertreibung ber ©enautgtett in UngaBe gang irre« 
letoanter iRe^enbinge Bleilot biefell&e. ^^db ted^ne )u fold^en au(^ bie »Billigen 
$§otograp]^ien in nod^ billigeren 'Sia^mtn" unb bie „£)ibrtt(f topfe in ä3i fiten« 
tartenformat*, »eld^e — nad^ Angabe beS ^ic^terS — in bem „gleiten 
Staum" l^angen, n>o fte gu entbeden aud^ bem fd^ärfflen Opetnglafe un« 
möflUc!^ fein bürfte. ^. b. iB. 

19* 
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t)or bem fc^einbar ^leutflen unb Unbebeutenbften aud^ ba 
ju f puren, too ftc am ^laftc: in bcr mifroffopifd^en S3cüb== 
ad^tung unb ^erauiSarbettung ber (S^araltere. ^tev barf 
unb mu^ man bcm S)tci^tcr ein öollei^ 8ob f^3enbett unb bc=^ 
fennen, ba^ er ber Il^eorie feiner ©d^ule: ber 9?atur fo 
nal^e tok mögüd^ auf ben Seib 3U rüdfen, eine in il^rer 
tül^nen Stonfequenj Derblüffenbe praftifc^e f^olge gegeben \^aU 
9?ä]^er gcl^t ei8 eben nid^t. ®ie »ergriff ene SBcnbung : „auS- 
bcnt Spiegel geftol^Ien" !ommt einem untoiflförlic^ in bie 
Seber. 3)ie SWenfd^crt, um bie e§ ftd^ l^anbelt, fielen auf 
ber gefeüfd^aftlid^en (Stufenleiter rcd^t tief unb auf ber 
gciftigeh nid^t l^öl^er, aber c^ flnb öolle, runbe, g^nje 
5IWenf(^en, d^aralteriftifd^ in jeber ©injel^eit il^reS SEl^unö^ 
unb SaffenS, jeber Stegung il^reig @emüt§, jeber SBenbung 
ilirer Siebe, ^d) mügte, ba« ju erl^ärten, baö ganje <BtM 
Ift für %tt, Scene für @cene burd^gel^en; id^ mü^tc ba^ 
ganjc S3ud^ auSf(^reiben. 9?ur bei ber gigur be§ Slmti^' 
Dorftel^erS fönnte einen nad^ biefer ©eite ein leifer S^eifel 
befd^Icid^cn. .^nbeffen, mie ungel^euer borniert ber SDtann 
and) erfd^eint, ber 83emeii8, ba§ eg meber gur „3«'* ^^^ 
®cptennat§fampfei8"/nod^ üorl^er, ober nad^l^er feineSgleid^en 
nid^t gegeben l^abe, möd^te fd^mer gu erbringen fein. SlWit 
einem SBorte: biefe Heine ©ieb^n^elt un^ in greifbarer 
SBal^rl^eit üorgufül^ren, ip bem ÜBid^ter aufS l^errlid^fte ge- 
lungen, unb fo l^at er ben erftcn Seil feinet S3erfpred^eni^ 
üoU eingelöft. S33ie aber fte^t e§ mit bem gioeiten? SBie 
ftel^t e§ mit ber oerl^ei^enen Somöbte? 

S)a§ in bem ®tM eine reid^e ^üüe fomöbienl^after 
3?ngrebienjten ftedtt, ift auf ben erften 93Iicf Kar. 3n ben 
©cenen, in toeld^en ber poKgeilid^en unb amt^oorftel^erlid^en 
äöeiSl^eit öon ben fd^Iauen !5)teben bie längften 9?afen ge= 
brel^t merben, fonnt fid^ bel^aglid^ ber föftlid^fte §umor^ 
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twn »el(^cm auf bic bcibcn JJigwvcn bcr „S33olffen" unb 
b€^ „SlmtSöorftd^cnS" bcr SölDcnantcil in fo gleichem ÜKa^c 
fäüt, ba^ man ntd^t n?ei^, mem bcr ^rciS gcbül^rt. Qlcbc 
ift in il^rcr SBeife unübcrtrcffKd^ ; aber aud^ aße anbern — 
mit ^n9naf)me cttca be§ ^Doftor gleifd^cr", bcr Dom 2)icl^tcr 
«in »enig fticfDäterlic^ bcbad^t ift — fmb ©cftattcn, n?ie 
fte nur bcr cc^te SomobicngcniuiS crftnbcn unb bi(ben fann. 
Unb über bcm gan§cn ©tücf blaut ber rcinfte l^citerfte So= 
uii3bicn]^immcl. @§ finb ja rcd^t böfc (Streitige, meldte „bie 
395ülffen" ba »or unfern fcl^cnben Äugen plant unb auöfül^rt; 
aber »er fann bcm »erfd^miftten, fd^Iagfertigen S33eibc böfc 
fein? 3Ber il^r nid^t aufi^ SBort glauben, »enn fie öcrfid^ert, 
c§ »erbe il^r nie in bcn ©inn fommen, arme Ceute ju bc- 
ftcl^Ien, fonbern nur bie, bie e§ übrig l^aben unb bereu 
©igentum in il^rcn Äugen eben »ieber S)iebfta]^I ift? Safe 
ia§ 3)ing aud^ feine fcl^r ernPc Seite l^at, ju ber ^Betrachtung 
lö^t unS ber S)id^ter in feinem Übermut gar nid^t fommen. 
Unb gerabc l^icr, mo er bcn ©ipfcl fomöbicnl^aftcr 
^citerfeit erftiegen ju l^abcn fd^eint, glaube id^, ba§ er ge= 
ftrauc^elt ift; gerabc biefer fein Übermut, beud^t mir, l^at 
cg gu ücrantttjorten, tt?enn fein in fo öielcr Sejicl^ung au^^ 
gcjcid^netcS, mit fo reichen fomöbicnl^aften SRequipten erfülltet 
®tfkd bod^ feine ed^te unb rechte Somöbie gemorben ifl, unb 
ba§ ^ublifum baS l^crau^gefunbcn unb mit feinem SeifaÜ 
gefargt l^at, blieb i^m auc^, »ie ba« fo ju fein pflegt, ber 
tiefere ®runb feine« ÜKigfaKcn« unb Unbcfriebigtfein« Der» 
borgen. 2)a« ^ublifum l^at gemi§ nid^t, um ben S33crt 
bc§ 3Bcrfc« gu bcftimmcn, e« an bcm üRa^ftab oon Ärifto« 
pl^anc«' „Sögein" gemeffen; aber e« l^at ba« tnpinftiöc 
©cftil^t gel^abt, ba^ c« mit einer Äncinanberrei^ung broCligcr 
unb ergöfelid^cr ©ccnen, mit bcm Sorfül^rcn biöerfcr auf« 
fc^ärffte beobad^teter fomifd^er ©l^araftcrc nid^t gctl^an fei, 
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tiehnel^t bted üorgefül^rte f^ragment in ia§ ©ange beS 
SKcnfc^cngcttiebcö trgenbiüic cingcorbnet fein mftffc, mnn 
cfi ba« »oOc äpl^etifc^c aBoJ^Igefattcn ^erüortufen foH. a»an 
möge fl(^ mol^I lauten, biefi ©efül^I, n?ie bunfel t^ aud^ fei, 
mit bem pj^ilifhöfen SBunfd^ nac^ einem fabula docet, ober 
aud^ nur ber banalen 9?eugier, ob fle [xd) Wegen, in unferm 
Sode: ob fle (bie ©olffen) nic^t bod^ enblic^ gefriegt »irb, 
gu »ertoec^f ein I 3)ie ©od^e liegt oiel tiefer; liegt ba, »o 
bie SOtütter Raufen, aui^ beren gel^eimnidt^odem @d^o^e bie 
ffunp geboren tourbe, nnb bie fic^ nic^t fpotten laffen, »cnn 
man i^nen and) no(^ fo !edf il^re ?Jürd^terIid^!eit abfprid^t 
unb fie für läd^erlic^e ©d^eud^en erHort, meldte nur iungc 
lebenöfreubtge SJögel oon bem ©enug ber fü^en Sirfc^cn 
loal^rl^afttger $oefie abl^alten tooOen. 

^d) fc^reibe biefe (Sd^e nieber auf bie ©efal^r l^in, ba^ 
fte oon einer 9leil^e berer, bie id^ mir gerabe gu Sefern 
»ünfd^e, für öbeS ^l^rafengeflingel erllärt »erben. 3)ie 
©efal^r löuft jeber, ber gu überl^ifeten ©emütern rul^ig 
fprid^t, unb fle ifi l^eute bei meitem nid^t mel^r fo gro^ dlB 
üor einiger geit, bie id^ nid^t bemeffen »iH unb fann. 
3mmer]^in ift ingtoifd^en eine Serul^igung ber ©eifler ein^ 
getreten ; man ^at auf feiten ber Jtonf eroatioen bie Serbienfte, 
meiere ^d) bie 9?euerer um bie gemeinfd^aftlid^e ®ad)t cr^ 
n^orben l^aben, fd^ä^en gelernt, in erfter Sinie bie oon il^nen 
betoirfte Srtoeiterung be§ Stoffgebiete^ in jeber Sunftfpl^äre 
unb bie burd^ il^r !2)rängen unb il^r 83eifpie( bereid^ertt 
Jed^nü. äBteberum l^aben biefe ^^xi gel^abt, bie Trümpfe 
auSgufptelen, bie fie für il^re beften l^ielten, unb gu il^rcr 
$$ermunberung erfal^ren muffen, ba| beren oorauSgefe^te 
Stec^fraft oerfagte unb baö ©piel oerloren ging, ©erl^art 
4)auptmanni5, il^reS rabifalften bramatifd^en SSorfämpferö 
„«iberpelg" xft ein f(^Iagenbcr »emei« bafür. äBieoiel ift 
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an bcm ©türfc nid^t ju loben! SÖSic fd^ön jctgt fid^ an tl^m 
fctncg SlutorS intime SKenfd^cnfenntniig, bie in $erj unb 
Stieren bringt; innige 9?äd^ftenliebe, bie ben Srmjien im 
SSermögen unb ©tenbeften im ©eifl nod^ mol^t n?itt; Wftlic^er 
^umor, ber in ber üerfd^Iagenen S)iebin ba§ ^erj entbedft, 
tDÜä^tB bei bem 9(nblidt unfd^uIbiSooIIer ^inbl^eit ftd^ n^eit 
öffnet! Unb ba§ man einem fold^en SBerfe bo(^ ben erften 
$reiS ni(i^t juerlennen lann! 



-^ 



XVI. 



^^i^anntlt^K 




(annele, bu l^afl e0 guti SBenn »ir 

cinft flcrbcn, nur einet 
^cimtltd^er ©ngel: bet Xot flel^et an 

unferem ©ett. 



er ben ÜDtd^tcr öcrftcl^en »iK, mu^ in bei5 2)i(i^tcrg 
Sanbc gelten, ©in »ctfcS SSSort, bcffen Sicfc aber ntd^t 
erfd^öpft, toer babei nur an ßanb unb Scute — an boS 
öugcre SWißeu benft, in unb an toeld^em ber 3)id^ter gum 
!S)i(^ter gemorben. ®^ giebt nod^ eine anbere 9legion, in 
bie man »anbern, ftd^ oerfcnlen, innig l^incinlebcn mu^ 
— xä) meine ba§ ©emüt beg ©id^terS in feiner befonberen 
fjärbung unb Oualität; l^ineinleben mug, bi§ man bie ruling 
passion erfannt unb begriffen l^at: bie Seibenfd^aft, ia§ 
^otl^oi^, meld^eS ju aKen SWefobien feiner ©eete ben ©runb* 
accorb giebt. 

Unb fo »erben »ieber S)ici^tungen, n?ie ^amlet, 9?at]^an^ 
3=auft, bie ^Räuber, SWanfreb, m^ benen biefcr ©runbaccorb 
uniS am t^oQften, mäd^tigften entgegentönt, un§ am tieften 
bemegen, am fefteften an^ ^erj »ad^fen, am innigften mit 
bem Seben unfrer ©eele \ii) Dcrbinbcn, i>orau§gefe|t, ba§ 
fic auf benfelben ober bod^ einen l^armonierenben Slccorb 
gcftimmt ift. 

aSer ©crl^art ^auptmanni^ bid^terifd^e§ ©d^affen tcit 
nel^menb verfolgt l^at, !ann über ba§ in feiner ©eele mäd^* 
tigPe ^atl^og nid^t im S^^ifrf f^i«- ®^ ift bie Siebe ju, 
t)a^ aWitleib mit ben Strmen unb ©lenben. Sflaä) feiner 
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©mpfinbung bcbürfcn bic in bcr Kelten Jltmofpl^äre bcr 
Silbung unb be$ SQ3ol^Iftanbe§ SBanbelnben fo mentg be§ 
®td^tcr3, mtc btc ©cfunbcn bc5 Sfrjtei?. aber n?o ba§ Sid^t 
flacfcrt unb trübe »irb: in ber SSel^aufung bcr einfamen 
unb üenrorrenctt ÜRenfd^cn, ober m eö erlifd^t, unb un- 
burd^bringlid^ed 3)unfel ftd^ breitet über bie ^ol^Ien ber 
)}]^9ftf(i^en unb moralifd^en $er!ommenl^eit unb bie @pelunlen 
beö Safterö — ba, »o anberen ber ^tem auSgel^t, fte ftd^ 
üon (Sfel übertt>dlttgt abtt>enben, ia, gerabe ba fängt fein 
§er} mächtiger an gu Hopfen, f(^n?illt l^öl^er feine SSruft, 
fül^It er, mei^ er, ba§ er ben Soben betreten, mo fein 3u^ 
am ftd^erften manbeln, fein 3)id^tergeniu§ am »eiteren bic 
(Sd^loingcn entfalten fann. 

(£r l^at in feinen frül^eren ÜDramen baS ©cbiet be§ fee* 
lifd^cn unb ))]^^ftf(^en (StenbiS nid^t nad^ allen ^lid^tungcn 
burc^mcffcn — »er Dcrmöd^te baS? — aber er »ar auf bcr 
eingefd^Iagenen Sinie an einen pcripl^erifd^en ^un!t gelangt, 
über ben eö fo nid^t l^inauiSging. SBeiter ate in ben „93Sebern" 
fonnte er ben Jammer jertretener SWenfd^enejifteng nid^t öer= 
folgen. Der @d|u^, ber ben fc^ulblofen ©reiig an feinem 
SBcbePul^tc nieberftredfte, »ar ber le^te in bem Sampf ber 
SIenben um ein menfd^enmürbigeiS 3)afein. 3)ann SobeiSrul^e. 

Unb fie toäre ba§ lefete? gür fie, bie ftd^ fattgef^melgt 
^bcn an ber üppigen 2afel be§ Sebenö, t^a^ il^nen oor bem 
!J)afein efelt; für fold^e, bie pd^ auS ber eifigen SHuelle bcr 
^l^itofopl^ic Siefignation ein für oHcmal trinfen, mag Stirtoana 
ia^ leftte.unb baiS Stri f«i"^ ^/^^fö innigfte gu toünfd^en". 
Slbcr bie anbern, bie laufenbc unb Slbertaufenbe, bie fid^ oon 
ben trodtenen Srofamen, fo oon bciS Slcid^cn Siifd^e fallen, füm= 
merlid^ in Il^räncn näl^rcn; oon bem ©laubcn gcl^rcn, bag, 
menn ei3 aud^ leine ®ere(^tigleit auf 6rben giebt, ber SSater 
im ^immel ©crcd^tiglcit üben unb bie geiftig Armen, bie 
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Sricbfcrtigen unb ©anftmütigcn in fein ^immclrcic^ retten 
toerbe — il^nen nimmft bu aUeiS mit biefent ®(au6en, tl^nen 
lägt bu eines mit biefem @lauben: bie ^raft unb ®ebulb, 
i^re Saft ju tragen. Unb menn bie Sraft bricht unb bie 
@ebulb oeratmet unb ber Xoi t)or il^rem ©trol^Iager ftel^t^ 
bie Ie|te ©tunbe, ücrflärt »om SBieberfd^ein einer feiigen 
äEBelt, auS ber bie (Sngel l^ernieberfteigen unb il^n in meid^en 
^rmen l^inübertragen bal^in^ mo leine Sil^rönen mel^r fliegen. 

@in 't>id)ttx, mie ©erl^art Hauptmann ^ ber fic^ fo tief 
in bie ®eeten ber SIrmen unb @(enben l^ineingelebt l^at, mu|te 
il^nen eineiB Xaged auc^ in bie einjig (i(!^te Stegion i^rei^ ®e« 
mfttdieben folgen, bie fo l^art an bie bunfelfte Serjioeiflung 
grengt, \a, erfi an^ \f)x geboren mirb. @i3 mar bie einfädle, 
unabmeii^bare Sfonfequeu}. @o bic^tete er fein ,,^annele". 

3d^ meine, mer ba« ©tücf nic^t unter biefem ®efi<^t§* 
mintet fielet, er lann ed nid^t toerftel^en unb mttrbigen; er 
mirb mol^I gar fpMfd^ t&d^etn unb eine gefc^madflofe, ja, 
unl^eilige 5!MaÄferabe ba feigen, mo eiS bem ©id^ter bod^ fo 
{^eiliger Srnft mar, unb er ben ßuf^ouer, ber miUig auf 
feine 3bee eingeigt, mit l^eiligem ®rnft unb tiefer Slül^rung 
erfüat. 

Unb fo !önnte id^ l^ier f(^Iie|en, nad^bem \d) gefagt, maiS 
nad^ allem über ba§ SQBerl bereit! fd^arffinnig ober blöbe, 
lobenb ober tabelnb ®e&u^erten ju fagen etma nod^ übrig 
btieb. S^ro^bem möd^te id^ mit einigen meiteren Setrad^tungen 
nid^t gurüdtl^alten, meil fte mir in ber Sinie ber Aufgabe )u 
liegen fd^einen, bie id^ mir fteHte, aU id^ biefe fßmäfU für 
ba§ ,;9Ragajin'' gu fc^reiben begann: ber 9(ufgabe, mo moglid^ 
eine SSerftänbigung l^erbeigufül^ren in bem ©treit gmifd^en ber 
älteren unb ber neueren S)id^terfd^u(e. 

SBa! aber jene biefer l^auptföd^lic^ gum Sormurf tnad^t, 
ift, ba§ fie mit i^rem S)ogma unb il^rer ^rajri« ber 9?otür= 



— 299 — 

lid^fcit um jcben ^xt\§, bie ^l^ontafic erftidft, bie bod^ allein 
einem Sevfe ben tebenbigen Dbem etnl^aud^en, einjig unb aQein 
tß }u einem ^nftmeVfe mad^en !ann. ^d^ l^abe mieber unb 
»ieber auf ben üWi|üerftanb l^ingetoiefen, ber barin liegt, »enn 
bie jüngere ©d^ule in biefem SSortourf if^ren SRul^meStitel fielet. 
Dber »ann unb tt)o läme fle ol^ne ben Seiftanb ber ent= 
tl^ronten ®5ttin aui^? toann unb mo mü^te fte nid^t l^elfen, 
bem 9{aturalirten baiS (Sioncept gu forrigieren, feine ®efiaäen 
gu mobein, bie ^anblung — unb toäre pe bie ber Heirtften 
9?oöenette, be§ fürgePen ßinafter« — guret^tjurüden? 2)a§ 
l^aben bie S3erfianbigen ber Schule aud^ längfl begriffen unb 
moHen nur bie ®d^n7ingen ber ^l^antafie geftugt miffen, auf 
ba^ fle nid^t über bie Sefd^eibenl^eit ber 9!atur l^inaud inS 
©rengentofe, Snfommenfurable fd^toeife. SQSeitfc^auenbc 3^'* 
d^cnbeuter unter ben filteren erflärten, ei5 »erbe fxd) über 
lurg ober (ang biefe unnatürlid^e (Sntl^altfamfeit röd^en unb 
auß ben SScräd^tern ber ^l^antafie ^l^antaften mad^en. Stuf 
ben ©ebieten ber 5DZaIerei unb Sübnerfunft ging bie ^xopi)t^ 
geiung guerft bud^ftäbtid^ in (SrfüKung; in ber !Did^t{unft, 
»0 bie @t)oIutionen immer ein langfamereiS S^empo l^aben, 
toax biiSl^er »enig baüon gu fpüren. Unb nun fommt er, 
in bem bie jüngere ©d^ute einen tl^rer beften SWänner fielet, 
unb fd^afft ein 333er!, fo — biö auf bie nötige naturaliftifd^e 
Saft§ — lo^gelöft öon jeber erbenfd^n?eren 8ebürftig!eit, fo 
cjtraoagant pl^antaftifd^, ba§ bie öerflogenfie blauefte 9io= 
manti! etn7aiS bem gleic^eiS !aum aufgumeifen l^at. 

@o fd^eint e^, aber fd^eint auc^ nur; 93i§ auf einen 
Keinen Sleft etma ift ber S)id^ter oon ^annele ben ^ringipien 
feiner ©d^ule nid^t untreu geworben. @r lann unb »irb 
entgegnen: tt)a§ id^ mein ^annele träumen laffe, ifi ftreng 
in ber Cogi! ber erl^ifeten fjieberpl^antafie eineiS im fatl^oüfd^en 
9iitui8 ertoad^fenen gläubigen Sinbe§. S)a§ ipineinfpteten 
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Don SlcminiÄccnjen an^ ben ÜKärc^cn, bic äWuttcr unb ®e- 
tattcrinnen bcr fflcinen crjal^It f)ahen, in bic religiöfcn 
^allucinationcn if! abermaW pf^jd^ologifd^ unanfcd^tbar. Unb 
menn id^ aud^ ntd^t bemeifen lann, ba^ ftd^ in beut (Sel^ivn 
einciS ©tcvbenbcn ade« fo abfpielt, »ic id^ eiS ftd^ abfpiclcn 
laffc — an« feiner ®terbeftunbe l^ot nod^ feiner autl^entif^en 
Serid^t abgeflattet, unb fo feib i^r iebenfaüiS ben ®egen» 
ben^etS gu fül^ren au|er ftanbe. Unb maS ben fteinen 9teß 
betrifft, ben il^r boc^ nur meinen fönnt: ba§ id^ bie (Sngel, 
ben ^eilanb in tool^Igebauten Werfen fpred^en loffe — nel^men 
mir an, ia^ ^inb mar eine geborene üDid^terin, bie nur bod 
<£Ienb unb ber frül^e Üob an ber Entfaltung il^rer glänzen* 
ben ®aben öerl^inberten — too bleibt ba bie Unnatürlid^feit? 
SBer fann bie ^öl^e ermeffen, ju melc^er fid^ ber ®eniuS 
eineiS fo gottbegnabeten ©efd^öpfeS in ber ©terbeftunbe ouf- 
gufd^mingen öermag? 

SBal^rfid^, id^ mu§ ben 3)id^ter gegen ben erl^obenen 
(Sinmanb in ©d^ufe nel^mcn: er ift nid^t im üblen (Sinne 
pl^antaftifd^ gemorbcn; er l^at nur öon feinem guten SRed^tc 
©ebrauc^ gemad^t, b. 1^. bie ^l^antafie »oD »alten laffen 
innerl^alb ber ©d^ranfen, meldte il^m baS Dogma feiner 
(Schute Dorfd^reibt, unb bomit, nad) meinem S)afür]^alten, 
einen »al^rl^aft poetifd^en (Srfolg ergielt, ben fid^ bie ©d^ule 
mit 3ug unb Siedet in il^r ©eminnfonto fd^reiben barf. 

Slber mie miliig id^ fein SQSer! afe ein einl^eitlid^ed, 
üoKeiS, runbeiS Sunf^mer! anerlenne, mie mäd^tig t§ mi(^ 
ergriffen, mie innig e8 mid^ gerül^rt l^at, an bie großen 
5lufgaben beS ®rama3 ift mit il^m bod^ eben erfl gerül^rt. 
(£r mirb nun ju geigen l^aben, ba^ er mit feinen natura* 
liftifd^en ?}ringtpien unb feiner biefen ^rinjipien treuen 
^rajid aud^ jenen gemad^fen fei unb in bie ^[bgrünbe ber 
öon gemaltigen Seibenf^aften burd^mül^Iten 9Wenfd^enfeeIc 
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ebenfoticf gu taud^cn öcrftcl^c, n?ic in bic ©el^cimniffc bcr 
©tcvbcpunbc cinci^ unfd^uIbüoKcn Stnbc§. 

SBirb er ed jcigcn lönnen? mirb er bem frommen unb 
getreuen Sned^t gleid^en, ber über »entgem getreu ge»efen 
tüax, unb ben ber ^err über meleS fe^^te? 

aCärc eS ber fjaö, xä) toü^te nid^tS, Vorüber alle 
wal^ren SSerel^rer ber Sunft eine l^erglid^ere g'reube emppnben 
toürben. 



■ » X » I 
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öon SReminiiJccngcn aud bcn ÜRärt^cn, bie 3Wuttcr unb ©c- 
tjatterinncn bcr fflcincn crjäl^It l^aben, in bie rcltgiöfcn 
^allucinottoncn ifi abcrmaB pf^d^otogifci^ unanfcd^tbar. Unb 
menn td^ auc^ nid^t bemetfen lann, bag ftd^ in beut @e]^ivn 
cinciS ©tcvbenbcn aÜeiJ fo abfpidt, »ic iif eS fid^ abfpiclcn 
laffe — au3 feiner Sterbeftunbe f)at nod^ feiner autl^entifc^en 
Serid^t abgemattet, unb fo feib il^r iebenfoDS ben ®egcn« 
beweis gu fül^rcn au^er ftanbe. Unb »a§ ben Keinen 9lep 
betrifft, ben il^r bod^ nur meinen Wnnt: ba§ id^ bie (ängel, 
ben $ei(anb in »ol^Igebauten Serfen fprec^en laffe — nel^men 
toir an, ba§ S^inb »ar eine geborene Xxäftmn, bie nur boÄ 
6Ienb unb ber frül^e lob an ber ©ntfaltung il^rer glängen* 
ben @aben Derl^tnberten — loo bleibt ba bie Unnatürlid^feit? 
SBer lann bie ^öl^e ermeffen, ju me{(^er fid^ ber ©eniuS 
eineiS fo gottbegnabeten ©ef^öpfeS in ber ©terbeftunbe auf= 
gufd^mingen oermag? 

SBal^rKd^, id^ mu§ ben 3!)id^ter gegen ben erl^obenen 
(Sintoanb in (Bä)nii nel^mcn: er ifl nid^t im üblen ©inne 
pl^antaftifd^ getoorben; er l^at nur oon feinem guten Siedete 
®ebrau(^ gemad^t, b. 1^. bie ^l^antafie Doli malten laffen 
innerl^alb ber ©d^ranfen, meldte il^m baS ©ogma feiner 
©c^ute oorfd^reibt, unb bamit, nad^ meinem ©afürl^alten, 
einen »al^rl^aft poetifd^en ®rfoIg ergielt, ben jtd^ bie ©d^ule 
mit fjug unb 5Red^t in i^r ©eioinnfonto fc^reiben barf. 

?lber mie toiflig id^ fein SBerl atö ein einl^eitlid^ei^, 
oottcS, runbe^ ffunftttjerf anerfenne, »ie mäd^tig eS mid^ 
ergriffen, »ie innig eö mid^ gerül^rt l^at, an bie großen 
Aufgaben beS ®ramaö ift mit il^m bod^ eben erfl gerül^rt. 
@r mirb nun gu geigen l^aben, bag er mit feineu naturo* 
liftifd^en ^ringipien unb feiner biefen ^ringipien treuen 
^ra^i« and) jenen getoad^fen fei unb in bie ä[bgrünbe ber 
oon getoattigen Seibenfc^aften burt^wül^Iten SWenfd^enfeele 
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cbenfoticf gu taud^cn ociftcl^e, n?ie in btc ©cl^cimniffc ber 
©tcvbcfiunbc cincS unfd^ulbüoücn Sinbc§. 

SBirb er c5 jcigcn fönncn? mtrb er bcm frommen unb 
getreuen Sned^t gleichen, ber über menigem getreu getoefen 
mar, unb ben ber ^err über üieleg feilte? 

SBäre eS ber fjaü, id^ mü^te nid^tiS, »orüber aÜe 
»al^ren Serel^rer ber Sunft eine l^erjlid^ere greube empfinben 
toürben. 



xvn. 



{^ole ber ®eier ben ®rpet! 9{un atS i(!6 

einmal einen f^elben — 
Sie^e! ba l&Btmid^ ber ^elb tro^ meiner 

SDlü^en im (Stid^! 



* 



[8 bcburftc feinet ^ropl^ctcnblidfc«, um oorauSjufcl^cn, 
ba^ |)auptmann nai^ bcn „SSäcbcrn" fvül^cr ober fpätcr 
bcn ©aucvnfricg ate Stoff ju einem 2)rama toSl^ten muffe. 
Slod^ öiel feftcr ftanb: eS toerbe ber SSerfud^ mißlingen, 
menn er nad) ber in ben „SBebcrn" befolgten ü)iet]^obc in 
SCngriff genommen toürbe. §ier mürbe freilid^ bic ^infäflig* 
leit ber naturatiftifd^en ^epflogenl^eit: ol^ne gelben unb ol^ne 
eigentlid^ fo 3U nennenbe ^anbtung ein 3)rama aufbauen gu 
»oöen, oor bem Sluge ber Unlunbigen menigften«, üerbedt 
burc^ eine 9leil^e bem !I)id^ter äugerß günftiger Umfiänbe. 
!DaiS S^l^ema^ mie er eS fid^ jured^tgelegt^ mar oer^ttnid« 
mä^ig einfad^: bie burd^ rücffid^tSloiS^audbeutertf^e ^abri* 
fanten l^eröorgerufene grengenlofe materielle 9?ot unb geifiige 
S3erfumpfung einer, mie bie ©d^afe in ber ^ürbe, fo in 
menigen ©ebirgSbörfern gufammengebrängten SfrbeiterbeDöIfe* 
rung. (£r brandete nur Stenb auf (SIenb gu l^öufen, um 
feiner SQSirfung flt^er gu fein auf ein ^ublifum, baö, bem 
bemofratifd^en 3"9 ^^^ 3^^* Mg^nb, fofort für bie ÜWtg* 
l^anbelten 'ißartei nal^m unb au§ ber 99eobad^tung, menn nid^t 
ber ibentifc^en, fo bod^ analoger SuPönbe fid^ ol^ne ®d^toie= 
rigfeit in il^re Sage üerfe^en fonnte. ^nx oöttigen Klärung 
ber Situation mar eine braftifd^c ©egenüberfteHung ber 



— 303 — 

©equälten unb il^rer Reiniger unfd^mer }u bemirfen. (Sin 
le^teö bcr anetnanbergcrcil^tcn Silber, ba8 bic brutale 9?ic* 
bermerfung ber enblid^ audbre^enben 9ter>oße jeigte, gab ber 
®erie einen effettDoOen Slbfd^Iu^ unb ben %nf(^ein eined 
regelrechten 3)ramad. 

3)er X\d)Ux, al§ er fid^ ben 93auernlrieg pxm brama« 
tifc^en Sormurf nal^m, \df) [xä) )7or eine unenblic^ mel 
fd^mierigere älufgabe gefteUt. 9(uf bie SerßänbniiSinnigleit 
beS ^ublifum^ ber „äBeber" burfte er nid^t red^nen. 3)er 
©toff gel^örte nid^t ber ^c\tQt\6)xi^U an — er lag um faft 
üier l^a^^^unberte jurüdf. Sinfad^ mar er gemi^ nid^t. 
@d^on ba^ bie 93auernret)oIution nid^t, mie bie (Spifobe ber 
aSJeberreöoIte, lofaliflert »ar, fonbern fid^ über »eite ©cbiete 
3)eutf(^Ianb$ oerbreitete, in f^anfen unb 2:]^üringen gugleid^ 
aufflammte, toar ein böfei^ Steuj für ben ®id^ter, baö nod^ 
fc^mer genug auf il^n brüdfte, menn er {id^ auf ein 2o!at 
bcfd^ränfte. 3d^ glaube, I^ringen mfire ba§ bequemere 
gemefen. @r entfd^icb fid^ für ^taufen, »o il^m ein au8« 
gebel^ntereiS 2!errain bramatifd^ ju bel^errf^en blieb. 3)ad 
betoeifen fd^on bie üerfd^iebenen Ortsangaben, bie in bem 
®tüdte Dorfommen. 3)aS $orf)7ieI l^at afö Sotal ia^ @d^(o^ 
wUnferer fjrauen Serg" Ui S33ürjburg; ber T. Ä!t bringt 
uns nac^ SQSürjburg felbft; ber IL üerfeftt unS nad^ Slotl^en* 
bürg; ber III. nad^ ©d^tt>einfurt; ber IV. »ieber nad^ 
9lot]^enburg; ber Y. nad^ ^impar, bad ®^Io^ äBitl^elmd 
öon ©rumbad^. 3)a§ ift eine Unbequemlid^Wt; ein emft* 
^fteö $inbernii8 ifl eS nid^t: in anbent l^iftorifd^en ®ramen 
»ed^felt bai^ Sofat nod^ mel öfter, toirb ber ^l^antafie beS 
3uf(^ouer3 nac^ biefer Seite tiel ©d^mierigereS jugemutet. 
©el^r Diel fd^Iimmer ftel^t e§ mit ben ©efd^el^niffen, bie, toeil 
für bie (gntfd^Iüffe, ba§ §anbeln, ba« ©d^idtfal ber auf» 
tretenben ^erfonen Don eminenter Sebeutung, burd^auS be- 
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rürffld^tigt fein tooDcn, unb hod) fo mannigfaltig, fo ücr^ 
f(^tebenattig finb : eine 99urg6elagerung l^ier, ein gett)onnened 
Steffen bort, eine üetloren gegangene ©(^lad^t an einer 
britten @teIKe, eine SSürgerbemegung im günftigen, ober un» 
günftigen ©inne an einer üierten — Der S)i(i^ter !ann nid^t 
baran benfen, fte uni8 in äßirllic^feit borjnfül^ren; er mu| 
pe referieren laffen. S)aÄ nun ifl ein bramatifd^er 9?otbe]^eIf, 
ber freilid^ !aum jematö ööttig gn öermeiben fein »irb, aber, 
»0 er fici^ öfter unb oft al9 unabmeiiSltci^ aufbrängt, ia§ 
^Drama unmeigertid^ ani ben fangen bringt. 

Unb bod^ finb bad aQeS SIeinigteiten im Serl^ältnid ju 
ber ©d^toierigleit, bie fid^ riefengro^ auftürmt, »enn ber 
S)id^ter an bie ftlarlegung ber SKotiüe fommt, tt)el(^e in ber 
gemaltigen ^emegung bie treibenben unb auiSfd^Iaggebenben 
»aren. 2)er ©treit ber ©elel^rten foH il^n ni(^t fümmern. 
®r foH bie ungel^eure 9?ot, in ber pc^ bie gro^e SKaffe be§ 
SSotfe« auf bem platten Canbe befanb, alö eine nid^t anju=^ 
jmeifeinbe 2^atfa(^e unb als bai^ ^auptageuiS ber ^leDoIution 
nel^men. Stur bag bie fird^tic^^reformatorifd^en, antitatl^o^ 
Kfd^en Strebungen, ber l^umaniftifd^e Sfuffc^mung ber ®eifter 
aui3 ben 83anben mittelalterlid^er @d^oIaftiI fid^ überall mit 
ben materien=pra!tifd^en Jenbenjen unteilbar öerquidfen, fann 
il^m nic^t oerborgen bleiben, unb barf er bedl^atb nid^t Der- 
fd^meigen. Slber »ie bem 2\xjä)auex ba§ aUeS ad oculos 
bemonftrieren? ®urd^ l^anbelnb auftretenbe ^erfonen, ba 
er bod^ ein anbereS legitime^ 9Jiittet nid^t l^at? (Sin ganje^, 
bis in feine tiefften Siefen aufgeregte^ Soll in feinem be- 
red^tigten ^anbetn, feinen unoer jeil^Iid^en SluSfd^reitungen, 
feiner Vernunft, feinem Slbermilj, feinem Opfermut, feiner 
©rbörmfid^feit, feiner S^ugenb, feiner ©d^anbe fo oorfül^ren, 
bag ein übcrfid^tlid^eiS, aud^ bem Catenauge fa^Iic^eS Sitb 
barauö mirb? 'und) bem ungetel^rten S^fd^auer, ber bie 
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<Bad)t nur Don ^örenfagen fennt, Uar mirb, um toa^ t& 
ft(^ l^anbelt; iDofüt biefe SOtenfd^en ft(^ begetftent; mofür fie 
fotd^e Seiben auf f\i} nel^men; toeiSl^alb fie i^re SKitmenfd^en 
mit fold^en Seiben l^eintf ud^en? 

S)aS — öbrigeni^ bei ber SSetItner Xuffü^rung »cgge^ 
laffene — „SJorfpiel" mad)t ben löbüd^en Serfudj^, unö in 
bie taufenb ©c^mierigleiten ber ^^age eingumeil^en. Dl^ne 
Srfolg. 99ei beut ^in« unb SBiberreben ber Flitter, in beren 
^eife bie Sauemartifel bii^httiert merben^ entgel^t beut 3^« 
l^örer fo ntanc^ed. Überbie^^ mer fagt uniS^ ba^ bie 93e« 
]^au{}tung ber üRajorität ber Ferren: bie f^orberungen ber 
S3auem feien unftnnig unb unannel^mbar, aud ber Suft ge^ 
griffen fei? ®o l^at ber erfte SBt ber „3Beber'% in toelc^em 
bie l^ilftofen Arbeiter oon i^ren Arbeitgebern üor unfern 
Singen auf baiS fc^nöbefte gel^ubelt merben^ ganj anbere 
8e»ei«fraft. 

Sine weitere ©c^ioierigfeit, bie nebenfä(^li(^ fd^eint, ej8 
aber teineSmegd ift 

3)ie „aSeber" ^puä)tn x\)xtn fc^Iefif^en Dialelt. ®r 
befrembet anfangi^ ben 97i(^t«@(i^Iefier; aber bad leifere Dl^r 
geipöl^nt pd^ balb baran; unb ber gul^örer fc^eut bie ge= 
ringe SWül^e nid^t, meil er fxä) fagt : mir fmb eben in ©(fiepen ; 
unb ba ber 2)i(^ter felbft ein ©(^lefier ift^ mirb ed mol^I 
mit ber Sprache, bie er feine Seute fpred^en Iö|t, bie 
tDünft^enSmerte 9lid^tigfeit l^aben. 

2Bie foQ ber S)id^ter eineiS S)ramaiS au^ bem SSauern- 
friege feine äRenfc^en reben laffen? ©elbft »enn pe eine 
einl^eitlic^e @prad^e gefprod^en l^ätten^ er mü^te pe unS Der« 
mittein: bie und befremblid^en Slebeiuenbungen^ bie längft 
au^er ^urd gefegten Sludbrücfe in uni^ geläupge, minbePeniS 
öerpänblic^e umtoanbeln. 3)a bad SRic^tige gu treffen, er« 
forbert eine nid^t geringe ©prad^gelel^rfamleit, ein ganj 

Spxtl^aQen, 92eue S^eiträge gur Spil u. ^antatif. 20 
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befottbereiS &t\^id, einen e^qutftten Zdtt "^aS Sal^rfci^etn« 
fid^e »irb fein, ba^ er, je ernfter er e8 mit feiner ÄrBeit 
meint, je tiefer er felbft fld^ in fein SKaterial l^ineinftubiert 
f)at, feinen $5rem ju t)tet gumutet, unb burd^ bie Häufung 
üon SBorten, bie fle pd^ erft überfe^en muffen, nad^bem fie 
ben ®inn glüdttid^ erraten, il^nen ba§ SSerftänbniig crfd^toert. 
2)ie @))rad^getel^rten &>irb er barum bod^ nid^t befriebigen. 
®ie merben tro^ aUebem über Sermtfd^ung ber 3)iale!te, 
Slnad^ronidmen nnb morüber nid^t nod^ flagen. 

Da| unfer S)id^ter, ate er ben $Ian gu feiner Slrbeit 
fa^te, unb födl^renb ber langwierigen Sorftubien ftd^ aKe 
biefe ^emmniffe einer glüd^tid^en Söfung Kar gu mad^en 
gefud^t ^t, iDer möd^te baran gtt)eife{n? @r ift ein gu 
benfenber, grübeinber ^o)}f, um baiS nid^t gu tl^un; unb 
leid^tfertig ift er nun fd^on gar nid^t. älber anbre üor tl^m 
l^atten bei anberen ©toffen mit nid^t minber großen 
@d^tDierigteiten gu fämpfen gel^abt unb fie glüdflid^ über« 
»unben. 2)er brei^igjäl^rigc Srieg, ber Slufftanb ber 9?icber= 
tauber gegen bie f)7anifd^e ^errfd^aft, ber @d^tt)eiger gegen 
Öjlerreid^ flnb anä) feine ©toffe, bie ben 3)id^tcm bequem 
lagen imb bod^ ber ilRutterboben l^errlid^er bramatifd^er 
f^rüd^te mürben, ^eilid^ mit ^ilfe jebeSmal eineS gelben, 
dü itß ^r^ftaUifationdpunfteiS fo biiSfrepanter (Elemente. Unb 
ber 3)id^ter fagte fid^, ba^, toenn fd^on ein anbermal, bieiS- 
mal eS ol^ne einen gelben nid^t gel^e. ©eine äBal^l ftet 
auf gtorian ®e^er. 

(SiS fragt fid^, ob fie eine glüdHid^e toax. ^^rian (Sieger 
üon ®e^eri8bcrg ifi gtoeifelloiS eine ber intereffanteften ®e* 
ftaüen be§ SauemfriegeS unb fidler bie, »cld^e unferm 
mobernen Sm^finben am näd^ßen fielet. Dl^ne ba^ er, mie 
^nttm, ein ©elel^rtcr gewefen toärc, l^at er bod^ eine l^u* 
maniftifc^e SCber. S)ie SSorurteile feine§ ©tanbc^ befd^ranfen 
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il^n ntd^t; beffen ^rärogatiüen entfagt er. @r mad^t mit 
bcn Unterbrücftcn gcmctnfd^oftltd^c ©od^c unter offenbarer 
^intanfe^ung fetner toettKd^en ^ntereffcn wnb 33ortette. 
Son ben toüften ©roufamfeiten, mit bencn l^inüber unb 
i^erübcr gefreöelt tourbe, ift er frei; bie ©d^eu^Kd^feiten üon 
SBeingberg, bie ^lünberung öon ^eilbronn l^at er »o^f 
tti(^t üer^inbern Wnnen. @r fd^Iägt fid^ nid^t nur mit 
^roger Sraöour^ »o immer er in ben Sampf gerät; er ift 
aud^ — toenigftenS auf ber ©eite ber Sauern — ber 
«injige, ber öon ber Srieg^funft ettoaiS öerftel^t unb in feinen 
fd^toargen Raufen 3)i8ciplin ju bringen toei^. 

3)ad aUeiS finb Qualitäten ^ bie i^ und liebeniSmürbig 
unb üerel^reniStoert mad^en; aber Dou ba biiS jum bramati* 
fd^en gelben ift nod^ ein »eiter ©d^ritt; nun gar gu bem 
cine^ ®rama5 auS bem Sauernfriegel Florian ©e^er ift 
fein ®eiftlid^er, toie S:^oma§ SUlünjer, ober Sariftabt; fein 
gemeiner SRann, toie Sol^I, SKe^ter, 8inf. ©o ftel^t er 
tiid^t Don ^au3 au§ in ber Setoegung ; er toirft ftd^ erft in 
fie l^inetn; ift nid^t erfüHt mit bem ^atl^oS bejg religiöfcn 
SanatiferS, bei bäuerlid^en Kommuniften. Slber gerabe baS 
urtoüd^fige ^atl^oö ift t9, baS ben bramatifd^en gelben mad^t 
unb il^m bie ©ijmpatl^ie be§ ^n\ä)aviexB ettüirbt. 

9?un ift längft nid^t jebe l^iftorifd^e *Jßerfon, bie ber 
3)id^ter nad^träglid^ ju feinen bramatifd^en Qmden öertoanbt 
f)Oit, gu biefen Qtotdtn üorjüglid^ geeignet unb mu^ pd^, 
um es( gu fein, oft fel^r loefentlid^e SSeränberungen gefaöcn 
laffen. S)on ©arloS, ©gmont, SWaria ^Btnaxt, Scanne 
b'Ärc l^aben ein anberel Slulfel^en in ber äöirfüd^feit ber 
©efd^id^te, ein anbereS im S)rama; aud^ ber S33aHenftein in 
©d^iöeriS SRelation bei brei^igjäl^rigen Kriege! unb ber feiner 
Sragöbie finb toefenttid^ öerfd^iebene ©eftatten. Slber nod^ 
Jiiemanb l^at bem 2)ramatifer bal JRec^t abgefprod^en, fid^ 

20* 
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bic l^iftovifd^cn 3Kcnfci^cn fo gu mobein, »ic er fte für feine 
poetifd^en ^totde hxand^t Stiemanb U)ürbe ed Hauptmann 
Derbad^t l^aben, ^dtte er ))on biefer ^reil^eit ben aui^gtebtgfiett 
©ebraud^ gemad^t. 

@r i)at t& ntc^t, ober bod^ in mel gu gagl^after äBeife 
getl^an. SBarum? S)ie einen merben fagen: an§ äJfanget 
an S?erftänbni8 für baiB, »a8 gum bromatifd^en gelben 
gel^ört; bte anbern: an§ 2)oftrinariiSmuS, and SSefangenl^eit 
in feinen naturaltftifd^en ^ringtpien. SSietleid^t, bag er ftd^ 
oon beiben (Seiten gel^emmt fül^Ite. 3)ann aber mol^t Don 
ber le^teren am päriften. S)ie Übergeugung ber ©d^ule 
Don ber äümad^t bei8 aWilicu, öon bcm Unfug beS ^eroen« 
Iultu§, bcm jtoeifell^aften SBert felbft ber representative meu 
mod^te t^m tro^ beS beften aBtdcni^, Florian gum gelben 
beiS (StüdteiB gu mad^en, fein (Soncept immer loieber ftoren. 

SBie bem auc^ fei: Florian ©e^er ifl unter feinen 
Rauben fein bramatifd^er ^elb geworben, eS mügtc benn 
auc^ fold^e geben, bie gu bem ©l^renflft nur mit ^ilfe ber 
Ärüdfen „aSenn" unb ,,S[ber" gelangen. (Sr l^ätte fid^ gum 
fjül^rer ber Semegung (unb bamit gum gelben be^ ©ramag) 
auffc^toingen fönnen, menn er bem 9lat bei8 ,,®d^ult]^ei|"' 
gefolgt loäre unb in SBürgburg „ben S:o^ unb ben SBcrt^ 
l^eim, ben ©öß unb ben ^enneberger l^ätte türmen unb 
pflödfen laffen". 3)ie Sataftropl^e bei ber ©erennung be§^ 
SEBürgburger ©d^IoffeS l^ätte nic^t ftattgefunben, toäre er gu^ 
gegen getoefen; aber er l^atte fid^ „gum ^oftenreiter maä)en 
unb nad^ Slotl^enburg »erfd^icfen laffen" (f. ©. 174). 3)a 
l^atte benn bag Unglüd feinen Sauf. 

Unb fo gel^t eö burd^ bai^ gange (Städ, SBo tJtorion 
^tte fein foHen, ift er faum je. Unb »enn er, toic im 
erften ^ft, gur redeten 3^it öm redeten Drt ift, l^anbelt er 
nid^t, fonbern l^ält ^rogrammreben. 3m gleiten äft (®. 14 1> 
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3U ipcilbronn „jum fjcnjicr f^inan^". ^rogrammrcbcn mit 
ben )}rftd^ttgften pragmatifd^en ÜRa^men: ,,3)ad 9{etd^ m\x^ 
rcorganiftett »erben. 35on fjranlen an^ tnu| eS gefd^cl^en 
tt. f. »." Dbcr er »ettert auf bie fd^Iimtncn ©cfcHen ein, 
in beren ©änben „bte ebelfte <Baä)t, bte l^etßgfte ©od^e 
Ol. f. ». getoeft ift, »ie ein ©ouftaa" (5lft II, @. 193). 
SBenn mir i^n baS ©d^toert jiel^en feigen, iji cS in bcr 
Sneipe gegen eben btefe elenben ©efeffen (äft II, ©. 193). 
®onft l^ören mir nur öon feinen Zitaten unb »etd^ broüer, 
tapferer, ritterlid^er SIKann er fei; unb »ie er aHeS in 
fd^önfic Drbnung gebrad^t l^oben toürbe, toenn — jene db^ 
fd^eulic^en SBenn unb 2lber nid^t toären. 2)afür, atö bte 
9?ad^rid^t öon beut SBürjburger Unglüd in JRotl^enburg ein« 
trifft {mt II, ®. 153) »ia er »erjagen, ,,in bie ©ruber- 
f(^aft Dom gemeinfamen Seben treten, Sibeln abfd^reiben 
unb beutfd^e Sibeln l^erumtragen". Sann er fid^ ba »un* 
bern, »enn ber üerpänbige ©d^ultl^ei^ il^m juruft: ,, ©ruber, 
bu l^af elierft ! " ? Unb ber ®id^ter, »enn »ir i^m einen 
^afelanten nid^t aU .gelben abnel^men mögen; fonbern 
meinen: er l^at unS eine ?JIaf^e üorgefcßt mit einer präd^* 
tigen Stilette, ber aber ber ^xif)aU feineiStoegS entfprid^t? 

aber, ^elb l^in, ^elb l^er! „S)ie SBeber" l^aben auä) 
feinen. Sßeöl^alb pnb fte tro^bem ein l^öd^jt »irffameiS 
®täd, unb »eSl^alb ift ,??Iorian ©e^er" feineiS? 

3)ie Slnttoort l^abe id^ in ber ^auptfad^e bereite oben 
gegeben: baö negatioe 9tefultat l^at toef entließ feinen ®runb 
in ber SBud^t unb bem 9ieid^tum be§ (Stoffe«, bie burd^ 
©cnrebilber, unb »ären fie nod^ fo trefflid^ fomponiert unb 
mit bem forgfamften t^Icig auSgefül^rt, nid^t ju erfd^öpfen 
finb, tt)ie umgefel^rt in ben „SBebern" bie ©orfül^rung immer 
berfelben 9?ot in laum bemerfbaren Variationen mit ber 
untt)iberfte]§Iid^en Staft einer ©d^raube toirft. SSießeid^t ift 
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c5 and) ein Übelponb unb folgltd^ ein %e\)Ux, ia^ bo§ 
@tü(! in einem ÜWoment cinfeftt, n?o bie reüolutionäte Se* 
»egung il^ren i^öl^epunft übetfd^ritten ijat, im ftorlen Stiebet* 
gelten ift, ja, i^rem (Snbc entgegeneilt. Unß einer frül^eren 
glürflid^eren "^l^ofe beimol^nen gn laffen, l^Stte freilid^ feine 
Sdfitoierigfeit gel^obt, ba bie l^olhjonifd^en Jage, »ie bie 
SQSeinöbergev äfföre, burci^ entfe^fid^e ©reuet bef(ecft »oren; 
aber ber jCtd^tcr burfte fid^ biefer ^Tufgate nid^t entjiel^en. 
Qfnbem n?ir immer nur üon ber Uneinigfeit ^ören, bie in 
ber Bauernpartei ^errf d^t; ton ben 9?ieberlagen, bie fie er* 
leiben; öon ben ©reuelu/ mit benen gegen fte gemutet »irb; 
fie immer nur in ^aber unb 3^^^*^^^^* f^^^n^ entfielet ein 
falfd^eS Silb bei8 (Sanjen; befommen »ir feine obäquate 
SSorPellung üon ber 93Jud^t unb ©etoatt biefer furd^tbarften 
aller SRetoIutionen, tt?e(d^e bie beutfd^e ©efd^id^te fennt; unb 
bereu Slepräfentanten bie ©anböoK elenber, entwaffneter, 
um ®nabe bettcinber, toon ben SRittern mit ^e^peitfd^en 
traftierter ^ammergeftatten, bie un§ ber le^te äft üorfül^rt, 
am aöertoenigften ftnb. 

Sro^bem n?irft biefer Slft, obgleid^ Dom poetifd^en ©tanb= 
punft gefeiten, öielleid^t ber fd^n?äd^fte, auf ber Sül^ne ent* 
ft^ieben am beften, n?eil er ber n?eitau5 überfid^tlic^fte, »er* 
ftänblid^fte tp. «uf Soften freiließ ber l^iftorifd^en SBal^rl^eit 
unb be§ gelben, ber „im freien Selb, auf grüner ^etb'" 
ritterlid^ fämpfenb fiel unb nic^t bie 3)umml^eit beging^ 
feinem terräterif^en ©d^toager in8 ©d^Io^ ju laufen, um 
fld^ bort, tt)ie ein üon ben 9lüben »erbeßter ^ix\ä), üor ben 
Äugen ber betrunfenen Sbetleute üon einem gemeinen Knetet 
abtl^un JU laffen. ®o fd^auberl^aft aber aud^ bie Vorgänge 
finb, e5 gel^t bod^ etma^ öor; man »ei^ bod^ too unb mie, 
unb tappt ni(^t im 2)unfeln, »a§ bei ben langauiSgefponnenen 
©enrefcenen ber früheren äffte nur ju oft ber (eibige ^att 
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ift. 3cncn ©ccnctt, in bcncn btc Scutc cnblofe SRcbcn 
füllten, bie, mt d^araWertPtfd^ immer für ba§ S^P^nblid^c, 
bie ^anblung um leinen <Bd^xxit weiter füllten. Unb in ber 
iJüflc biefer Seute, bie f^Iie|K^ nur Staffage finb, brol^en 
bie paar ^erfonen^ toe^e man nod^ ungef&l^r aftiD nennen 
Knute, oUe äugenblidc gu Derfd^miuben. ©elbft bei ber 
Sluffül^rung, too pe bod^ leibl^afttg üor un§ uml^ertoanbeln. 
ffioHte eS mir bod^ im erften Slfte trofe aller SKül^c längere 
3eit nid^t gelingen, ®öft üon SSerlid^ingen (ber äber]^aui)t 
in bem ®tü(fe erbärmlid^ toegfommt — faft no(i^ erbarm* 
lid^er ate Öutl^er) aui5 ber STOaffe ber il^n Umgebeuben, um 
il^n ^erummirrenben l^erauiBjuftnbenl 3d^ l^abe Don fel^r 
aufmertfamen 3uf(|auern &l^nlid^e klagen gel^drt. 

SffleS in aüem: ?JIorian ©e^er ift ein ^el^tfd^Iag. 3«= 
fofern ein ®ett)inn für bie bid^terifd^e ®od^e, atö eS ben 
SBetociS liefert, ba^ z$ mit ber naturaliftif(|en ilRetl^obe: bie 
Olbee ol^ne ben tragenben gelben für ftd^ felber forgen gu 
laffen, m&l^renb man aUe ^raft unb Shtnft auf bie ^erauS- 
arbeitung bei8 2RiIieu i^menbet, menigftend in bem 2)rama 
l^öl^eren ®tite fd^Ied^tcrbingö nid^t gel^t. 

3n jeber anbern Sejiel^ung fann man nur innigfted 
Sebauern emiJfinben. ©in echter ®id^tergeniuS, ber pd^ 
mit ungel^eurem ^leige einer l^errlid^en Slufgabe mibmet, in 
ben ©inget^eiten feines SBerfeS ©etounberungStoürbige« Icijlet, 
um fd^Iie^lid^ bod§ nur ein mifgeftalteted @angeS l^erDorgu» 
bringen — ba§ ift in meinen STugen ein tief tragifd^eS 
@(^aufpie{. 



xvm. 
Ute nerfttnhene Blocke. 



SBie mit ba8 SBimbam fatal bet (f^lodCe 

oom Tagenden Kird^tumt, 
8teblt(^ Dom ©runbe M <Seed tönt bte 

t^erfuntene mir. 



f. 



on „^annelc" 8^^ „öerfunfenen ®Io(fe" fül^rt ein 
anbcvcr SBcg olS üon bcn „SBebcrn" ju „fjlorian ©c^er"; 
aber metter ifl er ntc^t. @d tDol^nen eben gtoet (Seelen in 
ber SJmft nnferS 3)tcl^terS: bte naturalifHfd^e (Sl^rfurd^t bor 
ber äBirfttd^fett^ in beren älbfd^itberung man bor nid^tiS jurüd- 
fd^retfen borf, unb bte ©el^nfnd^t l^inouf ju Siegionen, in 
benen ber freie ^(ügelfd^tag ber ^l^antafte burd^ feine (Srben- 
fd^ranle gel^emmt mirb. Unb ba man biefen fd^ulmibrigen 
Irieb ntd^t lool^t cingeftel^en unb burd^ ibealifterte ®e(lalten 
be« »irflid^en 8eben8 (in ber SSSeife ber alten ©d^ule) be* 
fri^bigen barf ; baS eine t^un mu| unb baö anbre niii^t toffen 
möci^te, flüd^tet man fid^ in ben üRummenfd^ang ber Sffe« 
gorte unb feiert Drgien ber fd^önl^eitdtrunfenen @ee(e l^inter 
einer äRaSfe, bte man jcben Äugenblidf abwerfen lann: e§ 
mar ja nur ein (Sd^erj! l^ier l^abt il^r mein atted unk>erän' 
berteiS ©eftd^tl 

S)ie äUegorie in ber „üerfun!enen ®Iodfe" ift fo burd^- 
ftd^tig; man mu| erftaunen, ba^ i^r @inn nid^t oon aUen 
fofort begriffen »urbe. 

3n trgcnb einer Meinen ©emeinbc »ol^tmeinenber, el^r* 
barer, übrigen« l^ergfid^ befd^rän!ter ©pie^ürger lebt ein 
ffünftrer (3»ater, »ilbl^auer, 3»ufl!er, SDid^tcr — gleic^öicl!); 
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ein nod) jüngerer SWanit, öerl^eirotct mit einer ungcbilbeten 
%xavL ans nieberem ©tanbe, nid^t ol^ne perfönlid^en 9ieij, 
bie tl^m jmei anmntige, präd^tig aufblül^enbe ^nber gefd^enft 
^at "üflad) gett)ö]^nli(|em menfd^Kd^en ©rmeffcn l^ätte ber 
Sünftler aHen ©runb, p^ glüdlic^ ju fül^Ien. ®r tl^nt e« 
nid&t. @r »ei^ (ober glaubt) flc^ unöerftanben üon feinem 
SBeibe, feinen 9D?itbürgern. 3« feinen üielen SBerfen (er 
tft ein überouS fleißiger 9Rann) fielet er nur @(|üler= unb 
©tümperarbeit. ®ic l^aben nur Xoxt unb Slang in ben 
9?ieberungen be8 SlütagglebenS; nid^t auf ben ^ßl^en, bie 
feine ©eele al^nt, gu benen jie fld^ auffd^mingen möd^te unb 
— nid^t auffd^njtngen fann. 

®o ift il^m^ tt)ie bem ffauft^ „baS 3)afein eine Saft, ber 
5Cob ermünfd^t, baS ?eben il^m üerl^t." 

3)a, als il^m ein neueS SSSerf, baS feine SKitbürger a{§ 
bie Rrone feiner ©d^öpfnngen fd^on im üorauS greifen, burc^ 
äußere Umftänbe gerftört »irb, erreid^t feine SSerjtoeiffung 
ben l^öd^Pen ®rab. 3n bem gufall fielet er einen gingergeig 
l^öl^erer äBeiÖl^eit, bie il^m feine 9?id^tig!eit !Iar mad^en miH. 

Unb gerabe in biefem SWoment begegnet il^m in fel^r 
fragtid^er, üon feinem fonftigen el^rbaren 3Kiüeu mögli(|ft 
femer Umgebung ein 3Wäbd^en, an bem öon inteüeftueHer 
unb moralifd^er Silbung feine ©pur, beffen natürliche am 
mut unb »unberfame ©d^ön^eit i^ üöKig beraufd^en, unb 
in ba§ er fld^ öerliebt mit aCfer Seibenfd^aft, ber feine fünft« 
lerifd^e ©eele fällig ift, nad^ ber feine fünftlerifd^e ©eele fo 
lange üergeblid^ gefd^mad^tet l^at. 5Run glaubt er gefunben 
gu l^aben, toaS il^m fel^Ite; nun ben änl^and^ be§ ®eniu§ 
gu fpüren, ber il^n gu ben l^öd^fien Setftungen emporflügeln 
n)irb. 3)ie junge ©d^öne, bie fittlid^e Sebenfen nid^t ein* 
mal Don ^örenfagen fennt, toeig ftd^ in fein ^au§ eingu= 
fül^ren, »o niemanb l^inter i^rer Unfd^uIbSmiene bie S^eufelinne 
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ftcl^t, bic pe ip. 2Wit leidster ^anb löft fic bic fd^toat^en 
gobcn, bic bcn Unglüdflt(|cn nod^ an feine Samifie, feine 
bürgerltci^e Stellung fnüpfen, unb entioeid^t mit il^m. 9?un 
ein freiefteS 8iebed(eben ber beiben; für il^n, ttjic eö fd^eint, 
bie @rfüttung feiner oudfd^toeifenbften ffünfilerträume. (£in 
nened äBert, baiS adeiS, toa^ er biiSl^er geplant, DoDfül^rt, in 
tiefften ©d^atten ftellen »ivb, bout fid^ auf üor feineiJ ©eifteS 
äug'. 6r giebt fld^ an bie arbeit. Saunt geal^nte ^äfte 
fprte^en il^m; aOed mu^ i^m }unt beften bienen; bie 92atur 
fclbflt mit il^ren innerften ®e»alten fd^eint il^m frol^nben ju 
muffen. aSSeib unb SJinber, toai flnb pe il^m nod^? ®r 
l^at ©röteres im Sinn. 3)ic SKal^nung feiner alten fjreunbe 
unb ®ef alerten, abgulaffen Don einem fold^en Sreiben, baiS 
il^n ins SScrberben ftürjen »irb — pe Hingt üergebeniS on 
fein Dl^r. 

S)a§ gel^t nun fo, fo lang eS gel^t. 9?id^t lange. !J)ann 
fommt ber Sflüdffrfilag. SBäre er ber ed^te ®eniuS, toürbe er 
aud^ unter ben frül^eren mi^Iic^en 93erl^ä(tniPen unfterblic^e 
3Berfe gefd^affen l^aben. @r ift eö nic^t; beiJl^alb fann er pe 
je^t ebenfomentg fc^affen, mo er pd^ »on jebem B^^^^^wg^ ^^^ ^^^ 
brüdfte, gelöp unb bie ©Henbogen ööflig frei l^at; bie 9?atur 
felbp mit il^m im S3unbe fd^eint. ?llIeÄ ©d^ein. 3)ie 
SRäd^te ber Statur, bic er pc^ bienftbar gemad^t ju l^aben 
glaubte, öcrtocigcrn tl^n bem ©cl^orfam. „5)cr erl^abenc 
SRaufd^" fängt an gu öerpiegen, ift ücrPogen. 3)ic S^t)tx^ 
Pd^t ücrlält il^n. „2)ic ©ruft, ber Slicf ermattet; ber ©eelc 
Ilarcö SSorbilb f d^toinbet l^in. " 3)aiJ gro|c SOSer! rüdft nid^t 
an§ ber ©teKe, ba „bicS mißrät unb jeneiS nic^t gcbeil^t." 
SergebenS, bag er pe ,,bie ©d^minge feiner ©eele" ju ^itfc 
ruft, ©ie »ar baö nie; »ar nur ein Slnl^aud^, ber il^n 
bul^Ierifd^ umfpielte, unb auf bem er P^ burd^ alle ^immet 
tragen laffen gu Wnnen »diente, ©ine mäd^ferne ©d^toinge 
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im bepen %aU, bic in bcr Sonnennähe beiJ Sbeatö meg- 
tropfte unb ben fü^nen ?luff(ng in einen jä^en, fd^mä^fid^en 
3fan ücrtoonbelte. 9?o(| einmal rofft er fid^ auf; treibt bie 
aßen fjreunbe, bie feine äBiberfad^er geworben flnb, ju 
paaren; bann ifl e^ au^, Die 9leue, ber er fid^ fo lange 
ertoel^rt, parft il^n mit fürd^terlid^er ©emalt. SSJaS er an 
SBeib unb Stnb gefreoelt, ergebt ^ä) »iber i^n. 3)te jBirne^ 
bie il^m bie 3}ermtrHi(^ung feiner Träume fc^ien, fielet er 
in il^rem »al^ren Sid^t. 3Kit äbfd^eu ftö^t er pe üon fx^, 
Pud^t il^r unb p(^ unb fuc^t 9lettung in ber Stücfte^r ju 
feinem alten Seben. 

eJür il^n leine Slüdffel^r, feine SRettung. 9?a(^ bem a3?a]^n» 
PnnSraufd^, in meinem er bal^ingetaumelt, »ürbe il^m ba3 
SintagSleben öon frül^er efel, fd^al, unerfprie^Iic^ unb uncr* 
txäqli^ erfc^einen, fänbe er e§ toieber. (£r pnbet eS nid^t. 
3)te Srau f)at Pc^ auiS ®ram um il^n bad ![?eben genommen; 
bic Sinber pnb — er »ei^ mi)t, »o. ®r möd^te in ben 
alUn 9laufd^ jurüdf. S)aiS ip ebenfo unmöglid^. „3n bem« 
felben ^uffc fd^toimmp bu nid^t jum gmeitenmal." S)a8 
gro|e 932erf, bem er aKeS geopfert — in ber Ermattung 
feiner ®eele mar e§ ja fd^on fläglid^ gefc^eitert. S5ie ®e» 
liebte ^at pd^ eineS anbern befonnen unb pc^ einem alten 
reid^en Steter, ber pe fd^on fange umnjorben, l^ingegeben. 
©ie fennt il^n nid^t mel^r ; toifl tl^n nic^t mel^r fennen. S)er 
©terbenbe fann uon ®IM fagen, ba^ pe pd^, in ©rinne* 
tnng öergangener fd^öner 9?äc^te, nod^ einmal erbarmenb über 
il^n beugt. 

3)aj8 ift, in bie ^rofa ber a33irHic^feit überfefet, bic gäbet 
bcr „üerfunfenen @(odfe". Seine eben neue, »ie man ju* 
geben mirb. 3n red^t oielen iRomanen, 5)?oöetten, ®d^au- 
fpieten iP pe bereits bearbeitet. 2(ber in ber SunP fommt 
eS nid^t fotool^t auf baS 35?a§, fonbern auf ba§ SOSie an, 
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infofern mcnigftenö, aU ein origtnelleiS SQ3ie anä^ ein fd^ein* 
bar abgebraud^teS S35o§ neu beleben fonn. ^a, man barf 
fagen: gerabe in ber neuen, eigenartigen ^orm, in meldte 
ber Sünftler einen alten ©toff ju gießen üerftanb, bem&l^rt 
fxä} fein ®eniuö am glängenbften. ®o gefeiten ijt „3)ie 
üerfunfene ©lode" ein l^errlid^er SetoeiS öon ©erl^art Haupt- 
mann« ^ünfHerfd^aft. 

3)enn neu, al^ Ratten mir fie nie gefeiten, erfd^einen in 
beut magif(^en Sid^t, baS er um fie breitet, bie alten tvof^U 
befannten ©eftalten. S)ie fd^arfen Konturen, bie fie in 
Did^tungen gemöl^nlid^er 3(rt l^aben unb ^aben muffen, l^at 
boS „9Kärd^en" »ertoifd^t, fie in toeid^e, in bem pl^antaftifd^en 
ambiente üerfd^mimmenbe Umriffe oermanbett. S)er Sünjiler 
in 3ola8 LWvre — »ie genau »iffen »ir, toaS er !ann 
unb toa« er nid^t fannl Selbft ?Jauft, fo ftarf baS mijflifd^* 
pl^antaftifd^e (Sfcment in ber Sragöbie jur Geltung fommt, 
lä^t e§ nid^t an einem fd^arf umriffenen "Programm feine« 
aBoHenS unb ©treben« fel^Ien. SEBte feltfame S33inbungen 
anä) ber SBeg mac^t, ben er in feinem bunflen ®rangc gel^t, 
»ir Wunen fein 'Xf)\in unb Saffen ftet« mit »ünfd^enStoerter 
®enouig!eit fontroKeren. Sei bem Reiben ber „oerfunlenen 
©lodfe" muffen mir ba« aufgeben. @r ift feine« 3ci<^cn^ 
®Iodfengieger. 2)ie ®(odfengie|erei gel^ört ju -ben l^öl^eren 
^anbmerfen. SBir foHen ü)n für einen Sünftler ncl^mcn. 
SBie aber bo« grofec Sunftmerf geartet ift, ba« er ba oben 
„in ber ^öl^e" mit §rlfe ber S^^W f^^^ff^" ^^^z bleibt 
un« ööUig rätfell^aft. Srofe feiner ©c^ilberung ®. 100: 

M tfi ein 2Berl, tote id^ nod^ tetne«' backte: 
ein ©lodCenfpiel au9 ebeljlem ^tiaU, 
baS au8 [\6) felber, Uingent, ftd^ beoegt. 
SBenn id^ bie $anb, mie eine SD^ufd^el, lege 
fo mir an« D^r unb laufd^e, l^öt iif9 tönen — 
fd^Ueg id) ba8 Stuge, quiÜt mir (^orm um Sonn 
ber reinen öilbung greifbar beutlid^ auf — * 
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|)icr frcilid^ lönnen toxx nod^ immer an eine bcfonbcriS 
bcf d^off enc ®tocf c troft bcr beibcn legten SJcrf e bcnicn ; aber 
an anberen ©teilen fd^eint eS fid^ um gang ettoa^ anbeteig 
ju l^anbeln. ®. 117: 

» SGßlc oljttc bcinc Äraft (be8 ^»ftgcn) 

gel&nge mir0, ben l^od^oetüimten iBau 
U» 2Berte9, baS id^ n>ta, in [\df au fiü^en, 
gu giünben, ^oä) in einfam freie 8uft 
gut @onnenn&^e feinen Shtauf gu lieben?" 

3(ber bürfte man fagen: bie SBunbergbdfe »erlangt einen 

@(odfenturm. SDen baut er ftd^ ju feiner ®Iodte, menn aud^ 

bie ,,atte SBittid^en" ©. 159 fagt: 

v^o ii8 a ÜRoan geweBt, bet l^afS gel^aut: 
§oalb ane Äerdje, ^oalb a ÄenigSfd^luS" — 

3nbeffen mit bem 3[rd^ite!turöerftänbni§ ber guten grau 
mag eiS nur fd^mad^ befteUt gemefen fein; ober ^etnrid^d 
!a|}riciöfe§ ®ente fd^toelgte, »ie ba§ fo mand^er mobernen 
Sünftler, in bcr 9?ermifd^ung pc^ fonft »iberfpred^enber 
©tilarten. 

2Bie bem anä) fei: e§ ift ganj »ergeblid^, fic^ üon feinem 
SBirfen eine bcftimmtc SSorfteHung ju machen. S33ir muffen 
un§ begnügen ju fagen: er plant etmaiS Ungel^eure^, ba^ in 
ber fünftlerifd^en öinie liegt; unb gel^t gu ©runbe, toie fo 
mete, bie baö 9»a| i^er Äraft überfd^ä^tcn unb fid^ für 
toirflid^e ^ringen au^ ©cnielanb l^ielten, mäl^renb fie boc^ 
nur Ufurpatoren unb betrogene Setrüger maren. 

!Dag ift ber §elb. 

äRit ber ©eliebten, feiner ,,(SeeIenfd^»inge", l^ätte ber 
5>id^ter beö lanbläufigen SRomanS, be§ genjol^nl^eitiSmä^igen 
2)rama ebenfaöS feine liebe 9?ot gel^abt, um ber allbefannten 
feetenlofen So!ette, ber in jeber ^ofe pl^otograpl^ierten bohe- 
mienne, ber nic^t mel^r ganj feltenen ©alonfd^Iange — benn 
ettoa^ berart erforberte ba§ Sl^ema — irgenb einen neuen 
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SRcij abgugctoinncn. Unfcr jßtd^tcr mod^t au§ xf^x ein „cl* 
bifd^cS SEBcfcn". 2)a bic S^aturgcfd^id^te biefc species generis 
feminini ntd^t fennt^ fann bie ^l^antafie a\x§ ii)x unb mit 
il^r tnod^cn, toa^ il^r beliebt, ©off man ober ben S)i(^tern 
©lauben fd^enlen, finb fie fel^v toanbtungSfäl^ig, bie etbifd^en 
SSefen: ein ^roteuS Knnte noä) üon il^nen lernen. ®em 
menfc^Ii(|en S(uge erfd^einen fte n. q. a(d munberfd^öneiS 
SJ^äbd^en mit üppigem ^aax, baiS mie @onnenftra]^(en glänzt; 
lönnen aber aud^ ebenfogut, toie in bcr Suft, im SQSaffcv 
leben unb ftd^ mit SlbamSföl^nen fo rt)df)l gatten^ als mit 
ber ©ippe Sül^Ieborn, bie in unferm S)rama „9?idfelmantt" 
l^eigt. Serflel^en aber — auf elbifd^c ^arolel — nod^ 
üiel mel^r: 

„ ©urd^g ©cbirgc ff 03 id^, 

balb &)ie ein ®pmngei9e6 int SBtnbe treibenb, 

halt \Dit 'nt Rummel fc^ieBenb, taumelnb bann 

toon 5(eld^ ju Stt\ä)z mie ein Sd^metterling. 

Unb iebem spflänglein, SBlümd^en, ®ra9 unb 3Roo», 

fPed^nelte, Anemone, ©lodenblume, 

turj allem na^nt id^ @tb unb ®d^n>üre ab: 

fte mußten fd^toöreU; nid^tS bir anjut^un. 

S)a| eö il^nen nad^ fold^en Seiftungen nid^t fd^toer föttt, 
mit ben 9?ijen auf ber SBiefe im äWonbfd^ein SRingelreil^e 
gu tanjen, S^w^^^'^^if^ jw gleiten unb bergleic^en ^Icinigfeiten, 
nimmt man ate felbftDerftänblid^ an. 

,,9'iidfelmannl" ®er SSraüe fönnte fel^r tool^t in bem 
$rofa»9Joman, bem S)rama fo l^ei^en, unb toürbe bann üer= 
mutlid^ ein alter Sebemann fein: üietfad^er ^auSbeftger^ 
JÜRiffionor, Sanfier — irgenb etmaS berart fein, bem cö, 
bau! feinem äieid^tum, tro| feineS menig einnel^menben 
ä[u|eren, ber ßaft feiner 3ifl^i^e unb feiner red^t ja^Ireid^en 
iJamilie an grauenbefanntfd^aften nimmer fel^It; unb ber pd^ 
eine auSgefprod^ene SSorliebe für junge fd^öne SWäbd^en bc* 
toal^rt l^at, bie er, fann er fie nic^t au8 erfter ^anb l^abcn. 
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aud^ tD6f)l auS jtpettet nimmt. 3)a$ mäve benn unter Um- 
ftdnben eine fel^r tebeniSmal^re^ aber Dermuttid^ toenig ergö^- 
lic^e fjigur getoorben. 

Unb mag l^at unfer äßärd^enbramenbtd^ter auS tl^r ge= 
mad^tl 

SQSenn ber 9?ij |)ruftenb, mit ben on bo§ SageSlid^t nid^t 
gemol^nten ^ugen jminfernb; ftd^ über ben ^runnenranb l^ebt 
— nun ja: ©l^re bem ©d^aufpieler^ ber ba§ pl^antaftifc^e 
@ebilbe fo glaubl^aft^überjeugenb audjugeflalten i^erftanb! 
$iel grS^ere &)xe aber bod^ bem 2)id^ter^ ber baiS aQer @r= 
fal^rung fpottenbe (Sebitbe in feineö ©eifteö Sluge fal^I 

Unb, mie Siautenbelein unb ben 9?idfelmann, fo ben 
,,333albfd^rat" fal^, in ber 'jßrofa beö 8eben§ (unb ber 
üDic^tung) ein fel^r fred^er, l^öd^ft lüberlid^er, grauen^ft 
c^nifd^er junger §crr: ber ^ßflaftertreter ber ©ro^ftabt, ber 
Summier ber SttelierS, j£]§eaterfo^eri8, Cafes chantants, 
cabinets particnliers ; l^ier, im SRärd^enbrama ,,ein bocfö- 
bciniger, giegenbärtiger, gel^örnter äBalbgeift", ber feine 
9!atur gu offen gur @d^au trägt, ald bag man il^m megen 
feinet fraufen, nid^t feiten obfcönen ^umorS gram fein 
fönnte, 3)er eben einf ad{^ broßig toirft, »ie Stautenbetein 
tro^ il^rer (Seelenloftgfeit unb beS Unl^eitö, ba^ fie gleid^- 
mutig in bie Familie beS Sünftler« trägt, burd^auS lieblid^, 
anmutig, liebentoert erfc^eint — ba§ oollenbete S3ilb unb 
bie Duinteffeng aller biefer ©igenfd^aften; in i^rem ©^toebe* 
leben jenfeit« oon ®ut unb S3öfe, ber moralifd^en Srttif 
oöBig entrüdft. 

3BeId^e SSergünftigung „bie alte SBittid^en" gleic^ermeife 
für fid^ in änfpruc^ nel^men !ann: in SBirfltd^feit üermutlic^ 
ein ,,2Beib, loie au^erlefen gum Suppler= unb S^S^^^^^' 
mcfen"; l^ier eine l^e^-enartige 9llte, bie fi(^ aber gelegentlich 
bod^ gur SBürbe einer 9?orne, 2)ruibe erl^ebt, ooH Slief= 
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blidd in bte ntenfc^Iicfien S)inge über aUt^ ntenfd^Iid^e äRa^ 
l^inaud. 

Unb um bicfc, in il^ren Konturen üerfd^toimmenben unb 
boc^ (ober gerabe ht^^alh) tt)pi\tS)en @eftalten mögt unb 
voaüt nun bie gange äRagie ber beutfc^en 9Rärd^enmelt mit 
il^rcn ®Ifen^ S^tx^tn, ^oljmännerc^en, ^oljmeibcrd^en; ber 
graufe unb ber l^olbe ®pu! beiS gaubertoatbeö in einer 
$ra^t, tt?ie ftc feiner unfrer SRomantifer, bie bod^ auf bie* 
fem @)ebiet etmaiS (eiften fonnten^ glangenber entfaltet l^at. 
92ur ©l^afefpeare, ber Sitan, mit feinem ^@ommerna^ti^ 
träum" unb feinem ,,®turm" »äre l^ier in einem Sltem gu 
nennen. S)er finnige Sefer fül^It ftd^ in biefe SBelt entrürft 
fd^on toäl^renb ber ßeftüre; fie umfängt, umflridt gang unb 
gar ben, ber baS &IM gel^abt l^at, einer ber in jeber 
^infid^t meifterlid^en SorfteKungen beiS berliner 2)eutfd^en 
^l^eaterd beigumol^nen. @r barf fagen, bag er um einen 
fünftlerifd^en ^od^genug bereid^ert ift. 

Sann fic^ baS beutfd^e S)rama ber Sereid^erung burc^ 
bag S33unbcrgebilbe ber „oerfunfenen ©lodte" ol^nc alle (Sin- 
fd^ränlung rül^mcn? 3c^ möd^te e« begmeifeln; l^alte fogar 
bie grage für bered^tigt, ob „ ÜRörd^enbrama " nid^t eine 
contradictio in adjecto entl^ält. @ine fidlere Kontrole ber 
äR&rd^enbramengefc^öpfe, fallen toir, ift unnfögßd^. "ätan- 
tenbelein »enbct fi^ oon bem geliebten aMenf^en gu bcm 
SBafferungetüm — mir öerftel^en t^ nid^t; mir muffen cö 
glauben. Unb mir oerftel^en mieberum nid^t, mie ftc^ in 
il^r, nad^bem fic fid^ einmal oon |)einrid^ gemanbt, nod^ eine 
Särtlid^feitöregung für il^n finbet. 3ft fie einmal ^na^ feelen* 
unb l^crglofe 9?aturmefen, fo fei fie c§ gang. 3l^r: „^d^ 
l^abe bic^ nie gelaunt" beim legten SBieberfel^en ift »er« 
ftänblid^. '^abü fottte e§ bleiben, ^l^r ,,^lb fc^tud^genbeig, 
l^alb jaud^genbcS": „§etnrid^!II" ift eine (Sentimentalität, bie 
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bem elbifd^eti äBefen um fo meniger gu gejiemen fd^eint, 
atö fie menfd^Iid^e (Sd^meftern i^at, bie ol^ne berarttge SeQet- 
täten ganj gut auSfomtnen. 

aber tocr barf l^ier fagcn: bic3 fann fein; bieiS fann 
nid^t fein? SBarum fott ba^ alte $e^*en»eib nid^t ©prüd^e 
tiefftcr aEBciSl^eit fpred^en, toenn fle ber 5)id^ter gerobe brandet? 
äBeiSl^alb ber braue 92td(etmann tro^ feine^S ariftopl^anifd^* 
naturaliftifd^en „Duorajrl" unb „Srefefefe^'" bem Pfarrer 
nid^t xn& ^anbmer! greifen unb^ obfd^on er felbft ein i^bd)\t 
unmoraKfd^er SSJaffergreiS gu fein fd^eint, ^cinrid^ ben 
©tanbpunft flar mad^en, ba^ eö ein S3orfianb§mitglieb bei? 
et^ifd^en S5erein§ nid^t beffer Wnnte: 

SSctöcblid^ rmgjJ bu, benn bu ringjit 

mit ©Ott! ©Ott rief bid^ auf, mit il^m gu ringen — 

unb nun tocrtoarf er bid^, bcnn bu bift fd(>»)ad^! 

Umfonfl ftnb beine Opfer: ©d^ulb bleibt ©d^ulb! 

2)en ©cgen ©ottcS §afl bu nid^t ertro^t, 

®d^ulb in SScrbicnjl, (Strafe in Sol^n gu »anbeln. (@. 120.) 

SDlon fönnte eintoenben: eS ift §einrid^§ böfeS ©emiffcn, 
ba^ im ©d^Iafe fo gu il^m fprid^t. 5lber bann-: mamm fo 
bebcutenbe SReben bem ^Jifd^menfd^en, bem 9?irfelmann in 
ba^ Sarpfenmaul legen? 3» ©reichen in ber fiird^c fprid^t 
aud^ nid^t bie ^e^-e, ober bie 3Kecr!a^e, fonbern il^r ^böfer 
@ctfl". ®ai8 öerflel^t man. 

Unb biefe UnfontroRcrbarfeit, bie in bem aUegorifd^en 
SBefen ber reinen SKärd^engefd^öpfe nod^ eine l^albe @nt* 
fd^ulbigung fänbe, erftredft fid^ aud^ auf bie SWenfd^en, »o 
fic uncntfd^ulbbar erfd^eint. 3ft ^xan äWagba mirllid^ ba§ 
unbebeutenbe SßltogglDefen, bo§ pe fein mu§, »enn ^einrtd^ 
feine ©rquidtung in il^rem Umgang füllen foö, fann fie tl^m 
unntöglid^ ein fo ]^errli^e§ ©ilb feine« SünjUertum« ent= 
mcrfen, loie fie mit ben SBorten t^nt (®. 65): 

©^jtcll^agen, SReue Beiträge gut epil u. ©tamatil. 21 
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(Sin aWenfd^, »ie bu, 

(egnabet, übetfd^üttet mit ©efd^enCen 

beS ^mmd$, '^odf gepriefen, aQgeltebt, 

ein aReijler feiner Shtnfl. SBo^I ^unbett ^lodCen 

in raflloS froi^er SBirtfamleit gebttbet: 

fte fingen beinen 9tul^m )}on l^unbert türmen; 

fie gießen betner <SeeIe tiefe <S(^dnl^eit, 

gleic^ioie avA ^ed^em, über ®au unb Xrift. 

3n0 ^urpurblut beS tlbenbS, in baS ®olb 

ber {^errgott0frü^e mif(^efl bu fie ein. 

^u ^tiäftx, ber fo t)iele8 geben lann, 

bu §cnflottSflimmc! — btr bu (Seberglüd 

unb ®eberglü(f unb nichts aU bieS gefd^Iürft, 

»0 iöcttlerqualen unfer ©nabcnbrot — : 

bu fiebft mit Unbanl auf bein Stageioerl? 

3)a§ fmb löftüd^c SSSortc; nur eine SWagba fann fie 
nid^t fprec^en. Ober aber ein ^einrid^, ber fclbft etngc« 
ftel^en mu§: 

Shm ^ajl bu felbjl gcllungen 

fo tief unb llar, ivie meiner ©lodCen leine, 
fo oiel id^ ibrer frif^uf — 

er Ia|t ein fold^eö SBeib, beffen unfd^ä|barer 3Bert il^m 
enblid^ aufgegangen ift^ für ein ätautenbelein nid^t fal^ren; 
ober lel^rt bod^ nad^ bem erften, balb überftanbenen 5Raufd^ 
reuig gu il^r jurüdf. 

3)iefe 5IRärd^enmenfd^en foß unb barf man ntd^t jur 
SSerantmortung jiel^en. ®inen ^amlet, einen DtJ^eöo, einen 
SBaKenftein, einen SRäuber SWoor fogar fann unb muß man 
fragen: toarum tl^uft bu bieiJ? »arum unterlägt bu baS? 
ÜRärd^enmefen {leiten nid^t unter bem (ogifc^-pf^d^ologifd^en 
©efeg. 

Aber finb fie bann nod^ ed^te bramatifd^e ©efd^öpfe? 

ÜWan mug eö bejtoeifeln. 

®o barf fid^ bcnn ber SDid^ter nid^t tounbern, »cnn fein 
äBerf, trofebem ber menfd^Iid^e ©el^alt, toie id^ gegeigt gu 
l^aben gtaube, l^öd^ft einfad^ unb nid^tiS toeniger ate neu tft. 
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fo Dtete unb Derfd^iebenavttge ^uiSlegungen gefunben I;at; 
ja ntd^t n^enigen ald ein 93uci^ mit fieben (Siegeln erfd^eint. 
SBai^ er an perfönlid^en (Srfal^rungen, @mpftnbungen; an 
felbperiebten ^enb unb ßeib l^ineingclegt i)at — id^ »ei| 
«§ nid^t, mtK e^ nid^t miffen. 3^ mei§ nur, bag jcber 
ffünpler über eine unb bie anbre öerfunfenc ©todfe ju 
flagen ^t, unb in jebeiS ^ünftterleben ein unb iaB anbre 
IRautenbelein l^ineinfpielt. Unb »eiter, ba§ ber ed^tc JJünfHer 
— »ie Hauptmann einer ift — jld^ burd^ öerfunfene (Slodfen 
tooi)l Derfiimmen, aber ni^t ftumnt ma^en (ä^t; unb bie 
iRautenbelein, bie mit il^m fpieten ju fönnen glaubten, jebeg* 
mal 3u il^rem @d^aben l^erauiSfinben, bag er ed mar, ber 
mit il^nen fpielte. 
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XIX. 

^ttmam Snhtxmams jy^timaVK 

9em t}ou ber $etmat i\t gut \>ox bem @d^ug. 

D, Ia§t c8 cud^ faflen, 
^Primabonncn, bic fo mit bcn Jlcnorcii Der» 

traut! 

JPte l^erjlid^e f^veube beiS Xij^attxlkh^dbtx^ , naä) fe 
mand^cn ??c]^tfd^tägcn feiner ©martungen unb Hoffnungen 
enbltd^ mieber etnmat ia& ^erDortteten eineiS großen brama« 
tifd^en Jalentcö begrüben gu fönnen, totrb nur nod^ burd^ 
bie anbere übertroffen, ju beobad^ten, tote bieS S^alent, on* 
ftatt fid^ — gleid^ inand^em, fd^etnbar nid^t minber großen 
— mit bem erften glüdtlid^en Slnlauf erfd^öpft gu l^aben^ 
ol^ne einen @d^ritt gurüdfgumeid^en^ bie eingefd^Iagene ^a\)n 
fortfe^t mit einer ^raft, bie burd^ bie Übung ftetig toäd^ft. 

^ermann ©übermannt bromatifd^e Saufbal^n ftel^t unter 
biefem erfreutid^en ^txä)en. ®r — bamafö ein 9?eulin^ 
auf ben »eltbebeutenben ©rettern — l)at pd^ mit feinem 
©d^aufpiel ,,®l^re" einen ^lafe in ber erften Sfleil^e ber geit= 
genöffifd^en bramotifd^en ®id^ter erobert; er l^at mit feinem 
jmeiten ®ti\ä „©obomS ®nbe" biefen ^(afe minbeftenS be* 
huptet unb er ift mit „$eimat", fomeit id^ eö beurteilen 
fann, in jener Sieil^e nod^ ein paar ©teHen l&öl^er gerüdtt. 

ÜWan fielet: id^ bin nic^t ber SWeinung eineS nid^t Heinen 
2:eil8 beiS 'ißublifumS, toeld^er in „©obomö @nbe" einen 
StüdCfd^ritt — unb fogar einen erl^eblid^en — l^inter „ßl^re" 
fonftatieren gu f ollen meinte, ^ä) glaube, bag ik^ ab- 
fpred^enbe Urteil, moHte man e§ auf feinen 9led^t8titet prüfen^ 
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fxä) mcl^r auf ittoralifd^c ate äftl^cüfd^e ®rünbc ftüftcn mügtc. 
Die naiöc ©cmctnl^cit tn bcm ^intcrl^aufc bcr „@^rc" mit 
t>cm obligaten SWigbuft ber JJleine-Scute'SBol^nung »erlegte 
bie järtKd^en Gemutet meit menigev aU ber ^öOenbreugl^et 
einer moralifd^ burd^ unb burd^ Derlotterten fogenannten 
guten ©efellfd^aft in „@obom§ @nbc", »eld^e ber ^atfd^uli» 
gerud^ ber SSermcfung umtoitterte, unb in Sergteid^ ju toetd^em 
fogar bie ftttlid^c SSerrol^ung ber Sommcrjienratfamilie (mit 
^uSnal^nie ber Sod^ter fc(bftt)erftänblid^) ate retotio gefunb 
gelten mod^te. Aber ba3 mar, mie gcfagt, nur bie @mpfin= 
bung üon fieuten, toeld^e ben SBert eines ©tücfeS nad^ bem 
®rabe bemeffen, in toeld^cm flc ftd^ burd^ bie agiercnben 
^erfonen, bie SJorgange, ben SluSgang angeheimelt füllten, 
unb menig banad^ fragen, ob benn ba oben aUeS mit rich- 
tigen pf^d^ologifd^cn Dingen jugel^t, unb ob ber Did^tcr, um 
ju feinem S^cU gu gelangen, fid^ auiSnal^mSlod legitimer 
aWittel bebient. 

3)er ÜKittel, bie — mögen fie nod^ fo oft unb fo 
ftar! gefätfd^t ttjorben fein unb gefätfd^t »erben — bod^ öon 
?[nbeginn bcS S)ramaS h\^ auf ben l^eutigen Sag bie ein* 
jigcn ftnb, burc^ toeld^e ein gefunbeS, lebenSfräftigeö Sl^eater* 
ftü(f gu ftanbe fommt; ber ÜWittel, ttjelc^e in il^rer SReinl^eit 
bargufteKen unfre bramatifc^cn Jl^eoretifer Don l^eute fo 
eifrig bemül^t finb, unb bcrcn rigorofe Slnwenbung unb 33er* 
»irHid^ung ber ®l^rgeij unb ber ®to(j unfrer jungen Dramen-» 
bitter ift. 

9D?an barf, ol^ne bem latent unfre« Did^terg gu nal^e 
gu treten, »ol^I bel^aupten, ba^ er, al§ er „®^re" fd^rieb, 
nod^ ni(^t gang feft in biefen tl^eoretifd^^praftifd^en ©d^ul^en 
ftanb. @r tl^ut e5 nur in ben ®cenen, bie in ber 3nti* 
mität ber ??amilie ^einedte fpicien. Da ift aUe^ üon padfen» 
ber, unübertrefflid^er SQSal^rl^cit; ba tl^ut unb fprid^t feiner 
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anä} nur ba5 minbcftc, ba§ er feinem SBefen naä) bei bcr 
gegebenen S3eronIoffung ntd^t tl^un unb fprec^en mü^te. 

I aber fd^on ber au§ ber Srembe l^etmgefel^rte ©ol^n, ber — 
ein berliner ^roletaricrfinb unb erft ate Süngling in bie 
SBelt getoanbert — fid^ Don feiner ÜKutter erflären iQffcti 
mn^, toa^ bie ftabt» unb lanbläuflge ^l^rafe: „pe gel^t 
mit il^m" bebeute;_bcr fid^ in einem SKilie«, au5 beni 
er bod^ l^eröorgegongen unb in bcm er fo lange gelebt f^at, 
fo gar nid^t gured^tfinben lann, erfc^ien mir toenigftenS immer 
ate ein pf^c^ologifd^ f^toer fontrolicrbareö SSefen. Unb bie 
birefte i^efcenbenj beö auB einem gefd^toenften ©arbelieutenant 

/ gum inbifd^=europmfd^en ffaffeefönig metamov}?]^oflerten ®ro* 
fen Don ffraft=©aarberg, ber mit einem f&M bie Dertoirfel* 
ften SSerl^ältniffe burd^fd^aut; mit ber ^ilnftlid^Ieit einei^ 
deus ex machina immer gur ©teile ift^ um eine Dergluidttefte 
Situation fpielenb ju löfen; beffen ©l^erfbud^ üon fo be« 
neibeniStrerter 5)idfe unb beffen ®üte Don fo anbetungätoür» 
biger ©rö^e ift — id^ fage: bie birefte S)efcenbeng biefeS 
ebelften SWanneö öon feinem Sll^nl^errn, bem ©rafen üon 
2Ronte*61^rifto fefunbanerl^aften Sfngebenfen^, l^at mir ftet^ 
ein freunblid^eö ?äd^eln entlodtt.J* 

9?el^men »ir gu biefen pf^^ologifd^en ^Raritäten nod^ 

I bie Untt)a]^rfd^einK(^Ieit be^ ©m^jorblül^eng eine« moralifd^ fo 
»öüig gefunben, geiftig fo l^od^ enttoidtelten SlWäbd^enö »ic 
Seonore in ber entfittlid^enben Sltmofpl^äre il^re« elterlid^en 
$aufeö; baju ben burd^ einen coup de force ergtoungenen 

( Suftfpielfd^Iul be§ einem tragifd^en SfuiSgang mad^tooK gu= 
ftrebenben ^tüätS, fo l^aben toir geioil genug beifammen, 
um erl^ärten gu fönnen, ba^ ber ©ubermann ber „©J^re" 
»or ber gelegentlid^en Slntoenbung uerrofteter SBaffen an§ bcr 
attel^rtoürbigen , afler SBelt gugänglid)en 9iüft!ammer ber 
lanbläufigen bramatifd^en SKad^e nid^t gurüdffd^redfte: 
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@r l^at eiB i^oUig getl^an in bem Sntmurf unb 3luf6au 
bcr ©l^oraftcrc Don ^©obomö ßnbc". @o, toic bicfc SKcn* 
fd^cn fmb, fönncn, ober fönntcn toir fic bod^ afle Sage feigen. 
Unb jcbcr l^anbdt ober leibet in ooller Sonfequenj feiner 
»al^rl^aftigen SJatur nnb ber SonfIHte, meldte ftd^ miebernm 
anß bem 3ttfammenfto| biefer feiner 9?atur mit ben 
anberen, in il^rer SBeife nid^t minber toal^rl^oftigen 9?aturen 
mit 9?ottt)enbig!eit ergeben. 3)ie mit il^rer fonftigen SIng= 
l^eit menig ftimmenbe unb — toaig bie ©ad^e nod^ fd^Iim« 
mer mod^t — burd^ bie Umftänbe feine^toegiS motivierte 
Unüorfid^tigfcit Slbal^g, in ©egentoart ber fjrau Sanilo» ben 
©inlabung^brief ju fd^reiben, änbert an ber ©efamtl^eit biefeö 
Urteife nid^tS. 3n einem SiÄuffetfd^en ober geuiöetfd^en 
^roüerbe, ober and^ in ©tücfen tt)ie ©oetl^eS w®öfe üon 
Serlid^ingen", ober ©erl^art §auptmann^ „SBeber", bie au^ 
einzelnen/ mel^r ober minber lodfer jufammenl^ängenben 
©cenen befleißen, mag e§ ol^ne bie minbefte Unioal^rfd^ein» 
Iid^!eit in ber ??ü]^rung ber ^anblnng abgct)en; aber man 
geige mir ba§ ben Slbenb füHenbe, eine im übrigen ftreng 
gefd^Ioffene ^anblung bietenbe ©tücf, in toeld^em eg ber gaü 
ifti Unb babei »irb c§ »ol^I, folange bergleid^en ©tüdfe 
nid^t ein für aüemal jum alten ßifen getoorfen, ober nid^t 
oon unfel^Ibaren ©ngeln, fonbern oon fel^Ibaren SKenfc^en 
gefd^rieben »erben, fein Seloenben l^aben. 

9?od^ in einer anberen ^inpd^t möd)te id) in „©obomiS 
®nbe" einen fjortfd^ritt über „föl^re" l^inau^ fonftatieren: bag 
®tiJid entfprid^t feinem Sitel beffer atö ba§ le^tgenannte bem 
feinigen; ober, um e§ anberiS au^gubrüden: bie il^m gu 
®mnbe liegenbc 3fbee ift runber unb ooHer l^erau^gefommen 
ate bei feinem Vorläufer. ®i8 mügte, ober lönnte bod^ 
»enigfteng fo l^ei^en, aud^ »enn SBiß^ 3anito» ein gang 
anbereiS S9ilb gemalt l^ötte aU ben Untergang ber ©d^h7e{ler^ 



— 328 — 

ftabt ©omorrl^aö. 3)ic ©cfcüfd^aft, in bic un^ bcr 3)td^tcr 
fül^rt, xft ein ©obom; unb bic in bem Saftcrpful^I leben^ 
flnb bem Untergänge gemeil^t: bem moralifd^en fid^er^ menn 
nid^t aud^ bem pl^^fifd^en, »ic ber ^elb. ®ie ffepttfc^c 
Srage: toaS ift mit biefem ©tüdf betoiefen? lann nid^t »o^I 
anfgetoorfen toerben; fte !onn eS mit ^ug bei „®l^te". 3d^ 
gloube nid^t, ba§ baö S)rama „(Si)xe** über Segriff unb SBefen 
ber (Sl^re einem bentenben SRenfd^en aud^ nur ben minbeften 
neuen Äuffd^Iu^ bringt, toie e§ bod^ ber %aVi fein mü^te, 
»enn bie ®]^re ate fold^e — man nel^me fte nun in 
biefer ober jener ??orm — im ÜWittelpunIte bei8 ®ramaö 
Pänbe, »ie etma in ^e^feS ©inaltcr „6^renf(!^ulben". SDag 
man im ^inter^aufe anbere 3Infid^ten k)on @l^re ju l^aben . 
pflegt ate im Sorberl^aufe, ift gcrabe feine öcrbtüffenbe ®nU 
bedfung ; ja, rcd^t bef el^en, flnb fte im §inter= unb im SSorber» 
l^aufe gteid^ el^rloS, tmb bie ©l^re im ©inne ber anftänbigen 
äWenfd^en toirb nur burd^ ein paar ^crfoncn repräfcntiert, 
bereu moralifd^e "jßroöenienj, mie id^ bereits anbeutete, fld^ 
nur fcl^r fd^wer fontroKcren lä^t. 3)a l^atte e8 pd^ bcr 
Serfaffer eineg ©tüdfejg, baS id^ in meiner ^[ugenb fal^, unb 
in toeld^em ebenfaßiS — »ie in „ßl^re" — bie braftifd^e 
Konfrontation^ jtoeier auf ber gefeöfd^aftlid^en ©tufculeiter 
»eit getrennter ©täube bie ^auptfad^e toar, bequemer gc- 
mad^t. @i8 l^ieg: ^Dben unb unten'', unb mn^tt anä) nwjl^I 
fo l^ei^cn, benn ber Sül^nenraum toar burd^ eine l^orijontat 
gcjogene, fefte ^tdt in g»ei ©tagen geteilt, bie burd^ ^nx 
unb Kreppe, toetd^e man fld^ bal^inter ben!?n mu^te, mit« 
einanber fommunijicrten. Dben »ol^nten bie reid^en (unb 
fd^Ied^ten), unten bie armen (unb guten) Öeute, unb bie 
^anblung fpielte balb oben, balb unten, balb oben unb 
unten jugleid^. '^a§ tvar primitio unb naio, gang im 
©inne jener anfprud^Slofcn ^tit; aber man »u^te »o unb 
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tüte, unb bcr Slutor l^attc lein Sota mcl^r ücrfprod^en al§ 
er l^ielt. — 

3ci^ tüiü l^icr üon „^ümat" fprcd^cn; aber ©ubcrmann 
^jrobujiert ntd^t fo fd^nell unb tft in unfcrer bramatif.d^en 
Sitteratur eine ©rfd^einung üon fo eminenter SSebeutung, 
bag eS fid^ tool^I »erlol^nt, »enn e§ ba§ Urteil über ein 
neuere^ SBer! öon S^nt gilt, bic frül^eren ^l^afen feine§ 
©d^affcnö ju refapitulieren. 

®ine alte ©rfal^rung Icl^rt, ba§ 5)id^ter ein einmal be* 
l^anbelteS SKotiü, »eil eS il^ncn anS ^erj gemad^fen ift, 
gern toieber aufnel^men, um eö freilid^, toenn fie geift= unb 
:p]^antafieDott genug ftnb, Don einer anberen ©cite in einem 
üttberen ßid^te ju jcigen. 3n „Sl^re" n?ar e§ ein (Sol^n, 
ber ate junger SKenfc^ fein ©Iternl^aug üerkffen l^at, um, 
in fernen Sanben burd^ jal^retange Slvbeit unb loed^felDoHe 
©ci^idEfale gum SUtanne gefd^miebet, l^eimguf eieren — ein 
fjrember, ol^ne SSerftänbniiS für baS> toaS $erj unb (Sinn 
ber ©einen betoegt, »ie er in feinem ®en!en unb ®mpftnben 
öon biefen nid^t mcl^r oerftanben toirb. (£r l^at toerben 
muffen, »aS er gemorben ift in auffteigenber Sinie ju inteHe!- 
tuetter unb pttlid&er Süd^tigfeit; pe l^aben nid^t oerl^inbern 
fßnnen, bag fte in bem geiftigen unb moralifd^en ©umpf, 
ber il^r 8eben§element toar, tiefer unb tiefer gefun!en finb. 
®amit ift ber Sonflift gegeben, ber bei ber Unmöglid^feitj 
aud^ nur eine§ SompromiffeS, gefd^toeige benn einer 8lu§* 
gleid^ung jiid^t anber§ atö tragifd^ I|ätte enben foHen. 

(S§ ifi intereffant, gu feigen, »a§ ber ®id^ter mit biefem 
SRotio oornel^men mu^te, bamit e§ in ,,$eimat" al§ ein 
toefentlid^ anbercS, ja für ein ungeübtes 3luge oiJHig neue§ 
erfd^eint. 

„^eimat" l^at, »ie bie meiften 2)ramen, cl|e bie §anb» 
lung einfefet, eine SSorgefd^id^te, bie gu berid^ten glüdflid^er* 
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mcifc toenigev 3^^^ erfovbevt, ate bie fo mand^cr 3bfcn= 
fd^cn, tocfd^e nur bramatiftevte Icfttc ©ccncn ctnc§ langen 
SRomon^ f!nb. 

3)cv Dbcrftlicutenant a. 3). ©d^mar^c l^at gtoei Sinbct 
erfter ®]^c, SWagba nnb SWaric, Don bcncn bic ältere nid^t 
gut ^at tl^un tooöen. SScnigften^ nid^t in ben Singen bei8 
geiftig befd^rönften, mit ben ©^euHappen ftarrer ©l^rbegriffe 
burd^ bog i?eben gel^enben Saterö. ÜWon barf annel^men, 
bo^ ba§ reid^begobte, leibenfd^oftlid^e, fetbftl^errli^e SWäbc^en 
bem madferen SWanne bnrd^ il^re ß^tvaöogangen fd^on mand^en 
Summer bereitet l^atte, beoor er Slugufte üon SBenblonjSfi, 
eine bereite etttja^ altjüngferlid^e 3)ame^ gu feiner gleiten 
grau machte. SBoflte er gtüeifelloiS mit il^r feinen Sinbern 
eine gtoeite SRutter geben, fo ertoie^ fic^ biefe 3(bftd^t üor- 
berl>anb otö üerfel^It. (Stiefmutter unb ©tieftöd^ter fonnten 
fi^ nid^t ineinanber fmben. ®S ging gur 9?ot nod^ mit 
ber jüngeren; e§ ging ganj unb gar nidE^t mit ber älteren. 
Täglid^e ^Reibereien unb ©cenen, bie bem 35ater ben S3Bunfd^ 
nal^elegen mod^ten, ben ©törenfrieb au^ bem ^aufe gu 
l^aben. 3)iefer 2ßunfd^ fd^ien fid^ in ber für il|n toünfd^enS* 
merteften SBeife realifieren gu tooöen, al§ ber junge, in ber 
©tabt l^od^gead^tete "ißfarrer ^effterbingf um bie ^anb ber 
©iebgel^njälirigen anl^ielt. äWagba erflärt, ben ungeliebten 
äRann nid^t l^eiraten ju trollen; ber SSater, ber bem endigen 
Unfrieben fo ober fo ein @nbe mad^en miH: ,/5)u parierft 
Drbrc ober bu gel^ft au5 bem ^aufe". SWagba, bic frol^ 
ift fortgufommen, lägt fid^ ba§ nid^t gtoeimat fagen: fie 
üerläpt $au§ unb $eimat, üorerft, um bei einer olten 
S)ame ©efeüfc^afterin gu toerben. 3)ai^ mar fd^Iimm für 
ben SSater, ber fein Sinb tro^ aUebem gärtlidE) liebte. (£i? 
foHte nod^ fd^Iimmer fommen. Slnftatt il^ren Ero| fal^ren 
gu laffen unb reueöoK^ bugfertig in ba^ (£Itern^au)8 gurüdt- 
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jufel^rcn, fd^rcibt bic cmondpicrtc junge 3)omc naä) einem 
3a]^re, bo^ flc fid^ entfc^Ioffen ^obe, jur S3ül^nc gu gelten. 
3n bem ©inne beö pebantifd^en, bigotten 5?Qteri8 l^eifet bai8: 
Derloren fein jeitlid^ unb etrig. @v tft Don bent 3{ugenb(i(fe 
an ein gef(^(agener äRann^ feelifd^ unb p]^t}fif(^: beim @m= 
pfange ber für^terlid^en ^fac^ric^t \)at il^n ein fd^merer 
©d^IaganfQÖ getroffen, ü&ie ©enefung ift nur eine partielle: 
ber re^te Arm bleibt geläl^mt. 3n ber Slrmee !ann man 
inüalibc Dffijiere nid^t braud^en: ber iKajor erl^ält at§ 
Dberftlieutenant feinen Sibfd^ieb. ®in entfe^fid^eig Unglüdf 
für ben SRann, ber 3^^^ feineiS Scben« SWilitär unb nur 
SKilitär gemefen ift, mit jeber gafer feinet ^ergeniS an bem 
©olbatentum l^ängt! 3)er üerfc^mäl^te freier SWagbaS, ber 
Pfarrer ^effterbing!, nimmt ftc^ bei8 SSergtoeifelten an, l^eilt 
ben SBunben langfam, mac^t i^n gum SWitarbeiter an ben 
frommen äfnftalten, bereu Seitung il^m anvertraut ift; mit 
einem SEBorte: föl^nt xi)n fo ungefäl^r mit bem Seben toieber 
au9. S?ur fo ungefäl^r: ba§, toie er meint, unoerfd^ulbete 
8eib nagt unb nagt an feinem ^ergen; unb bie Duefle 
biefeiS Seibe« ift jenefi ^inb, ba§ er fo abgöttifd^ geliebt 
l^otte, baö er, ol^ne e§ gu »iffen, nod^ immer fo liebt. 

3)ie§ mar gefd^el^en, unb fo liegen bie S)inge, aU baS 
2)rama cinfe^t. 

3n ber Stabt, in ber toir un§ eine ^roüingiatl^auptftabt 
— fagen mx Königsberg — beulen muffen, toirb ein groge^ 
aRujiffeft gefeiert. STI« „etar'' be« SefteS l^at man bie 
berül^mte Sünftlerin SKabbalena bafl' Drto, „bie ba brausen 
bie großen ffiagnerroHen ftngt", eingelaben unb bie ^rima= 
bonna ift ber ©inlabung gefolgt, gur freubigen Überrafd^ung 
ber guten ©tabt, bie aHe§ aufbietet, einer fo glöngenben 
SluiSgeid^nung bie gebül^renbe ©l^re gu geben. ü)?arft unb 
©trafen fc^müdfen fid^ mit ©uirlanben; auS ben fjenftern 
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l^ängcn bic fovgfam geläuteten lejjpid^e ber ©oIouS; »on 
ben 3)äd^ern pattetn btc f^ol^nen in ben fjorben üon ©tabt 
unb Sanb, aud^ — lä^t fid^ onnel^men — in benen StalieniS, 
be§ fd^önen ^eimotlonbeS ber gefeierten ©ängerin. 3Sor 
il^rem §otet fammeln fid^ bid^te ©d^aren, fxe bei il^ren Slu^= 
nnb @inf alerten gu feigen; ber Dberpväpbent giebt il^r gu 
®i)xtn eine ©oiree, ju ber nur ber 5lbel nnb bic l^öd^ften 
militärifd^en unb düilen 2Bürbenträger getaben finb. 

3n bem ftitten ^aufe be5 Dberfttieutenant ©d^toarge 
nimmt man an biefen lärmenben ÜBingen nur einen fel^r 
geringen Anteil, ©ine (Jal^ne l^at man atterbingiS auSge^ 
l^ängt, meit aöe SBelt e§ tl^nt; aber SWarie, bie jüngere ber 
beiben ©d^meftern — feit jmölf Salären „ba§ einjige Sinb'', 
— jerbrid^t fid^ ben Äopf barüber, oon »em tDoi)i bic 
beiben foftbaren 93ouquet§ fommen mögen, bie geftern unb 
l^eute in bem |)aufe abgegeben flnb. ©ie l^at öermutct: 
öon i^rem Setter unb quasi 5?erIobten: Wla^ o. SKenblotoöfi; 
aber ber ^err Steutenant belel^rt fte, ba^ feine mäßigen 
©tücfggüter il^m einen berartigen Suj:uS nid^t geftattcn, 
cbenfotoentg, ipie offijiett um bie §anb ber ©eliebtcn angu^ 
l^alten, fotange Sante granjigfa ben 5)aumen ouf bem 
Seutel l^ält unb mit ber obligaten Raution nid^t l^erauS* 
rüdfen miH. 3)a§ töte-ä-tete ber Siebenben »irb untere 
brod^en burd^ baS ©rfc^einen beö 3legierung§rat§ o. Setter, 
ber burd^ feinen Sreunb Tiaic in ber ©d^mar(jefd^en tJamitie 
eingefül^rt fein möd^te. 6r l^at im ^ntereffe feiner ©arriere 
bie Slbfid^t, in bie Äonfiftorialabteilung ber Slegierung über* 
gugel)en, unb meint, ba^, mit ben frommen Greifen burd^ 
ben Dberftlieutenant fjül^lung ju geminnen, ber Slu^fül^rung 
biefer Äbfi^t nur förberlid^ fein fönne. SiSl^er l^atte er 
fid^ bem ©d^mar^efd^en §aufe ferngel}alten auS einem er* 
närüd^en, übrigens fotoeit unoerfänglid^en ©runbe: er mar 
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ber le^te geiDefen, meldtet ber oerfd^ollenen 3Ragba in ber 
SBelt brou^cn, b. 1^. in Scvlin, juv ^tit, al& fic il^rc 
S^ünftlerinnenlaufbal^n begann^ begegnet tüax. Unb in einem 
^aufe Don @laß tt)irft ein $$erftänbiger anä) nic^t mit einem 
fleinflen ©teinel ®er öorfid^tige ^err mirb öon bem Kl^ef 
ber t^amttte unb feiner @attin freunblid^ empfangen; unter 
bem gemeinfamen S^^^^^ ^^^ ®o^t, König unb ^aterlanb 
i^at man fid^ fofort gefunben — bie einfältigen ©eelen unb 
ber ^eud^Ier. üDer ^err 9tegierungSrat mad^t ein paar 
^audfreunben $(ag, metd^e bie geiool^nte 9{a(^mittagiSpartie 
mit bem Dberftlieutenant fpieten todütn, aber aBbalb lieber 
oon Sante fjranjisfa üertrieben toerben, bie in größter 3luf« 
regung mit einer ungel^euren 9!euig!eit fommt: fte ift geftern 
abenb auf bem 9lout beim Dberpräfibenten getoefen unb l^at 
in ber gefeierten ©ängerin 5IJ?agba erfannt. granjiSfa 
fommt nic^t allein; ber Pfarrer ^t pd^ il^r angcfd^Ioffen 
— gum ®Iüdf ober Unglürf, toie man »iß. 3)enn jeber* 
mann fagt fiä), bag ed ein fel^r problematifd^eiS &iM fein 
»irb, menn SDtagba bie ©d^metle i^reS (Sltern^aufeS toieber 
überfd^reitet: »er möd^te auf ber 2ar>a, bie ber SSerg gc» 
fd^ieben, feine ^ütte bauen? 3(ber ber Pfarrer benft anber§, 
mu§ auf feinem Stanbpunfte anberS benfen. SSon feinen 
gemic^tigen ÜKal^nungen erfd^üttert, auf baS l^erjlid^e 3w^^bcn 
oon fjrau unb 2^od^ter, gerül^rt burd^ bie B^'t'^«« «öd^ fort» 
beftel^enber Slnl^änglid^feit an bad @tternl^auS^ bie äRagba 
gegeben l^at — bie Souquetö pnb oon il^r unb jmeimal 
bereite 'l^at fic in ber 3)ämmerPunbe in il^rem SEBagen oor 
bem §aufc gel^alten unb fel^nfud^tSooH gu ben ?Jenftern 
emporgebtidft — giebt ber Sater feine ©inioifligung gu 
einem SBieberfcl^en mit ber oerlorcnen S:o(^ter. Der Pfarrer 
ge^t, pe au^ il^rem §otct gu Idolen. 

2)amit fc^Iic^t ber erftc äft; ein ÜKufter flarftcr, aßeS 
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jum SScrftänbriiö bcö 3?orau§gegangcncn 9?öttgc berül^renbcr, 
baö SJommenbc biSfret anbcutcnbcr ©jpofition. ^cin 333ort 
ju ötel, Um» gu tecnig. SKit fcftcr ^onb umriffcnc ©l^avaftcre. 
Vorgänge, bie^ ol^ne aUtäglid^ ju fein, hod) nid^t lual^rfd^ein' 
lid^cv abrollen !önnen. Steinen Slugcnbficf baS ©efül^l, ba| 
l^iev Stomöbie gefpielt »irb. 9?ur bie gefpannte Smartnng, 
maS min bo5 merben? unb ber SBunfd^, bo§ fid^ ber 95or» 
l^ang toieberum l^ebc. — 

®in poor ©tunben fpätev beim ^crcinbred^en be§ 
2lbenbi8. — 3)er Pfarrer ift bereite feit einer ©tunbe fort; 
bie aWufifauffü^rung mu§ längft gu (Snbe fein; 2Kagba 
toirb nid^t fommen moHen. S)ie ?JomiIie ift in fleberl^after 
Slufregung. 3)a l^ölt ber SSfagen mieber öor bem ^aufe. 
®ie ift ei8! S^^atcr nnb 3D?utter eilen l^inab. Sic fommen 
mit il^r gurüdf. 

Scenen beS SBieberfel^enig, ad) I nid^t be^B SSSieberfinbeniS I 
S)a ift ber S?atcr, ber au8 bem Pattlid^=rüftigen 5IRonn gum 
©reife nnb Strüppef, bie oltjüngferlic^e ©tiefmntter, bie gu 
einer l^erglid^ mol^lmollenben, l^ergtid^ unbebeutenben 9)?atrone 
gemorben; ba il^re Sc^toefter, bie fie al§ l^albeö Sinb oer= 
laffen, nnb bie il^r Jet^t al§ ertoad^fcneS, üerfümmerte^, 
bleid^füd^tigeg SJKäbd^en mit ber au^fid^t^lofen Siebe gu il^rem 
pfenniglofen Sieutenant im $ergen entgegenfommt; ba ftnb 
bie alten oermol^nten 9läume mit ben alten oerfd^offenen 
©arbinen unb antiquierten SDJöbeln; ba ift bie ^eimat, bie 
— nid^t mel^r i^re Jpeimat ift. 3n il^rem reid^ bemegten 
-^ nun fd^on jal^relang auf ben ^öl^en ber Sunß unb 
©efeflfd^aft fid^ umtreibenben — Seben ift fie »eit, mcit 
über fold^c öfonomifc^ quetfd^enbe ®nge, über bie ocrbumpfte 
geiftige Sltmofpl^äre biefer 3llltagi8menfd^en l^inauSgetoad^fcn. 
Unb »ie fie fid^ nid^t in btefen aj^enfd^en gurec^tfinben fann, 
fo üermögen eS biefe nod^ tiel »eniger in il^r. ÜRan taufd^t 
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2tcb!ofungcn unb frcunbltd^ftc SBortc; aber man Dcrftel^t 
cinanbcr niä)t mt^x. SScrettS gicl^t eine bunHc SBJoIfc an 
btefem unl^eimttd^en f^amtlienl^tmntet l^erauf, als 3}?agba 
crflärt, tocitcr in il^rem ^otcl tool^ncn gu ntüffcn, toäl^rcnb 
ber Sater für fe(bftt)erpänbtid^ ^ält, ba| baö ßlteml^auS 
einem l^eimgefel^rten ffinbe bie eingig gcgiemenbe SBol^nftätte 
fei. ®ic SBoIfc toirb gerftreut burd^ ben Pfarrer, ber fte 
Dergeblid^ im ^otel erwartet l^at unb" je^t erfd^eint, »ol^I 
al^nenb, ba^ feine ©egenmart in btefem Slugenblic! fel^r 
nottocnbtg ip. ®r bittet SWagba, il^m eine Unterrebung öon 
toenigen 5IRinuten gu fd^enlen. ?5oIgt biefe Unterrebung, bie 
pidce de r^sistance bei^ gmeiten Sllted. SKagba fielet fld^ 
einem ÜWonne gegenüber, ben fle burd^auS migad^ten gu 
bürfen glaubt, unb ber gu il^rem Staunen mit jebem SBorte, 
ia^ er fprid^t, geiftig toä^ft unb »äd^ft, ba| fie, toie ge= 
bannt, feiner $Rebe laufd^en mu§. SBaS mu^ pe l^ören? 
@ie tft Slnftifteritt beS Unl^eilS gewefen, baS über il^ren 
3?ater l^ereingebro^en, bie moralifd^ ©d^ulbige an feiner 
tlu|erbienftfteöung. ®r, ber 'ipfarrer, l^at baS gertrümmerte 
<^IM ber f^amilie mül^felig fomeit toieber aufgebaut; fie 
barf nid^t gefommen fein, e§ no^ einmal gu gerftßren — 
fd^Iimmer unb grünblid^er afö »orl^er. 3n 9Wagba fd^reit 
t§: folge il^m nid^t! „SBenn ®ie »ü^ten, maS l^inter mir 
liegt," fagt pe gu il^m, „»ürben ®ie mid^ nic^t l^alten 
VDoUtn." Unb ate pe enblic^ bod^ einwilligt, gu bleiben, 
tl^ut pe eS unter ber Sebingung, ba§ man pc nad^ bem, 
n?ai8 pe „ba brausen erlebt", nid^t fragen bürfe. S)a§ üer- 
fprid^t il^r ber Pfarrer für pd^ unb bie anbern. ®ie Familie 
t)erfammelt pd^; man begiebt p^ gum Slbenbbrot in ba^ 
©peifegimmer. 2)er Pfarrer ]§ält ben Dberplieutenant einen 
3Koment gurüdf, il^m bie ©ebingung 9Kagba§ mitguteilen. 
„©aS? loaS? 3d^ — foD — nic^t —?" ruft biefer 
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entfe^t. — „9ltin, nein — " crtoibctt jener, »ni^t frogen, 
fonft Sie »irb e§ felbft gepel^en." — 

Wloä)tt bie 93ebingung, unter ber äRagba geblieben, 
üon allen refpeftiert »werben; ntod^te fie iaS galten berfelben 
öon allen erjtoingen — b'a^ ber SSater, »ie er nun einntat 
ift, fte tro( bed beften äBilleniS nid^t refpeftieren toerbe, bie 
Sod^ter Don beut Sater biefen Stefpeft nid^t erjioingen fönne, 
ift Ilar. ^n beut Sitten bol^rt unb bol^rt ein Serbac^t, um 
fo fürd^tertid^er, al^ er für il^n feinen SluiSbruc! gu finben 
mei§ unb fc^Iie^Iid^ boc^ einen ftnbet: äßagba foQ il^ni 
fagen, ba^ fte ,,rein geblieben fei an Seib unb (Seele". 
3)ann möge fte gefegnet il^reiS äßeged jiel^en. 9{od^ einmal 
gelingt eiS ÜJ^agba auSjumeic^en, aber t§ ift ber legte 
SBinfeljug öor ber JJataftropl^e, bie nun mit unobtocnbbarer 
5!Rad^t l^ereinbrid^t in ber f (bäuerlichen ©cenc, »eld^e fie 
mit bem äRanne mieber gufammenfül^rt, ber üor jtoölf 
3a]&ren bie Siebe ber Unerfal^renen, Unbemad^ten, ^ei^» 
blutigen ju gewinnen mu^te unb feige gu verraten erbdrmlid^ 
genug mar. ^n bem Sumult bed ä[u|erfic^feinS, in meieren 
bai8 für(^terlid^e t6te-ä-tete bie beibcn gepeitfd^t l^at — 
be3 lobernben ^oxnt^, ber l^ol^nlad^enben Serad^tung auf 
il^rer, ber fiebemben 5lngft »or Sntbedtung auf feiner Seite 
— toerben fie öon bem 53ater überrafd^t. 2Bagba enteilt; 
Don bem SSerfülirer, ber »ibcrmiHig genug gum SSteibcn ge« 
jtoungen ift, forbert ber SJater ein (Sf^xtnXDOxt, baS biefer 
gu geben fid^ meigert. SBenn bem alten SKanne nod^ ein 
legter 3to«if«l an ber ©d^ulb ber Sod^ter geblieben toäre, 
fo ift er iti^t gefc^munben. Sic ©pecialbeid^tc, gu »eld^cr 
er jene nid^t m^\)x gu gmingen brandet, fann il^n nichts 
9?eue5 mel^r leieren. 

SWagba gloubt mit biefer Seid^te bie üerl^ängniSDolIe 
UuDorfid^tigfeit gefü^nt, toeld^e fte beging, atö fie bie alte 
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^eimat noc^mote betrat. @ic irrt firf|. Sin für fic uncr= 
l^örteiS Sfitfinnen toirb oit fic gcflcDt: fic foö ben SWcnfc^cn 
l^ciraten, bcn fie namenIo§ tcrad^tet. 3)cr ^forrcr meint, 
ba| fie c§ mu^, »iH fie nid^t il^ren aften 3?ater, ber ben 
95crfÜ]^rer ju f orbern gegangen \ft, fid^ für fie l^inopfern 
laffen, mit il^m bie gnte Stiefmutter, bie unfd^ulbige ©d^toefter, 
ben SSeftanb nnb ba§ &IM il^rer ??amilie öon ®runb auS 
jerftöten. 3[n 3Kagba fd^reit e§: neini nein! unb bennod^ 
fagt pe: \a, benn über aUeS fommt ein 3Beib l^intoeg, an 
beffen mitIciböoßeS ^er^ man mit fotd^en mäd^tigften ©tröngen 
ret|t, folange e§ nur eine Opferung il^rer felbft gilt; über 
eineiS nid^t: an(l) i^v Sinb gu opfern, il^r §eilig[te§ opfern 
gu foflen: tl^re SIRntterKebe, il^re SKutterpflid^t. 

Unb gerabe bag l^eifd^t man nad^träglid^ üon il^r: ber 
Serfül^rer, ber fte nur unter biefer Sebingung I^eiraten toill, 
ber 3Sater, ber il^r fagt, ba§ fie il^rerfeitS baS ^tift Der* 
fd^ergt l^abe, 83ebingungen gu ftetten. ^ier giebt e§ für bie 
llnglüdflid^e feinen ^luömeg mel^r, ate fld^ einer ©d^ulb an= 
guKagen, bie fie möglirf)er* ja mal^rfd^einlid^ertüeife nid^t auf 
ftd^ gelaben l^at, bie aber, fobalb fie pd^ berfelben geilet, 
bem SSater »erbietet, auf feiner f?orberung gu bcftel^en. 

2)aS (£nbe ift ba. !Der SSater toiö bie Softer, bie fic^ 
für eine S)imc crflärt l^at, töten; nur feinem parat^fierten 
§lrm oerbanft er, ba^ ber eintretenbe ©d^Iaganfall, bem er 
erliegt, feinen flinbe^mßrber trifft. 

®ie§ bie fonbcnfierte ^anblung beS ®tü(fe§. 

SludE) bem, meld^er c§ erft au§ biefer meiner ^Relation 
fennen lernen follte, werben einige S3ebenfen gefommen fein, 
ob e§ f)ier überaß mit redeten fingen gugel^e. 3w^i^*- 
SBarum ift SKagba bei ben taufenb ©rünben, bie pe l^atte, 
il^rc c^eimat gu meiben, bennod^ l^eimgefel^rt? 2)er Pfarrer 
rid^tet bie Stage an fie; 9J?agba giebt bie Slntmort barauf: 

Spieif)ciQen, 9«eue ©citrogc jur (g^l u. a)ramatif . 22 
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,,etn galt) !(etn menig ^eimmel^, baju ein &e^üi)l, ^atb 
iÄcugicr, l^olb ©d^cu — ^alb SBcl^mut, l^atb Jro^" - — 
Zxoi^, fid^, bleibt fic unerfonnt, in ®rinnerung bcv im 33atct* 
l^oufc auSgeftanbcnen ÜKifcrc, „an fid^ fclbft ju tüeibeu"; 
mirb fte ertannt, ben ^i^xm gu jeigen, ba^ „man auc^ ab- 
feitö Don bei* engen Zugenb jener toa^ @(^tS unb Sled^tS 
merben fann". 9?id^t jeben »irb biefe Slntwort befviebtgen; 
einem unb bem anbern bürfte fte aü jener salto mortale 
erfd^einen, ben ein Did^ter machen mu|^ um öon bcr 3Birt* 
lid^teit ber Seit auf bie Bretter }u gelangen, meldte bie 
aaSelt bebcuten. 3)ie 9?aturaIiPen öon ber ftriften Dbferöanj 
fd^lagen felbftDerftanblid^ brei Sreuje Dor fold^er Serfünbigung^ 
ol^ne ju bebenlen, ba| fie bamit nur il^rer Setten fpotten. 

®obann: ed ift begreiflich, bag äRagba (am @(^(ug 
bed jmeiten Sitten) gur 93ebingung il^reS liBIeibend mad^t, 
man bürfe fie nid^t über il^re ^ergangenl^eit au^forfd^en. 
Slber tt)ie fann ein äWann, mie ber Pfarrer, ber in bie 
^erjen unb 9?ieren ber SKenfd^en blidft, fic^ nid^t fofort 
fagen, ba^ bie Garantie bafür gu übernel^men au^er feiner 
SKad^t fielet? »ic fonn er weiter — unb fd^liramer — bem 
SJater biefe ©ebingung ol^ne jebe Sefd^önigung fofort in= 
finuieren? unb — maS ba« fd^limmfte ift — bem @ntf eftten 
bie SSerfid^erung geben: „@te toirb eS — felbft geftel^n?" 
2)a l^atte benn bod^ äRagba baS ^eä^t, gu beten: ®ott 
fd^üfee mid^ öor meinen «Jreunben! 

®ritten§: 9Kagba unb ber Siegierunggrat merben oon 
bem SJater überrafd^t. 93eibe pnb in furchtbarer Erregung. 
Zugegeben. Slber ift ei8 benfbar, ba§ pe, »eld^e „bie großen 
äBagnerroKen fingt'', nid^t^ S3effereS in hoc discrimine rerom 
ju tl^un meig, als, baiB Xni} iniS @eftd^t brüdtenb, gu 
fUel^en, »ie eine ertappte Slofterpenfionärin? Senlbar, ba^ 
ber SDtann, ber bie Unoerfrorenl^eit in ^erfon ift, feine 
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fleinftc Süge öovjubringcn, feine $oltung fo mentg gu roal^ren 
»eig, ba^ ber alte ÜKann ftocfblinb fein mügte, rooDtc er 
nic^t feigen, toie bie ®ai^i liegt? 

SKan !ann fogen: ber 3)id^ter brandete biefe SBenbung 
ber S)inge, um ju feinem 3'^^ jw gelangen. Slber bai^ 
»are boc^ nur eine ßrflärung, feine @ntfd|ulbigung. 

(SrHorüc^ unb entfd^ulbbar, öielmel^r einmanbiSfrei, ift 
ein anberer auffälliger ^ßunft: ber üon bem SJoter um fein 
©l^rentoort gebrängte Stegierungörat öertoeigert ei8. ^aij ben 
in ber ©efeUfd^aft acceptierten ©efefeen ber ©l^re mu^ ein 
3Kann üön (£^re fälfd^Iid^ertoeife fein Sl^renmort geben, 
menn er burd^ Sie Steigerung beigfelben ben SHuf einer 
®ame, gegen bie er ade unb jebe Serpflid^tung l^at, gu 
©runbe rid^tet. 3)a§ er fel^r toal^rfd^einlid^ern^eife feine 
Süge mit bem £obe mirb gu bü^en l^aben, barf il^n nid^t 
anfechten. 3n bem öorliegenben 5^0 ift baS furd^tbare 
Dilemma nur fd^einbar: $err öon SeHer ift fein SRann 
t)on @]^re. 

Slber ber 3?ater ift eö unb im ©runbe feinet §ergen5 
ein guter SWann, ben fein üerloreneS S'inb nid^t grengenlo^ 
nnglüdflid^ ^^maä)t l)dbtn fönnte, n?enn er eS nid^t grengenloi^ 
geliebt l^ätte. Unb biefer üRann berpfänbet fein ©l^renmort 
bafür, ba§ SWagba il^re $anb einem 2Renfd^en giebt, ben 
er au5 tieffler ®eete öerad^ten mu^; unb bag fie tl^rem 
Sinbe entfagen tüirb, — bemfelbcn Äinbe, auf beffen ^aupt, 
a{§ auf il|r Slöerl^eiligfteS, fie eben l^at fd^toören fotlen, fie 
ttjotte «bie el^rbare grau feineS S3ater^ merben'MI 

Unb l^ier, angefic^t^ biefer Ungel^euerlid^feit, ftel^en »ir 
Dor ber f?rage: l^at ber 2)id^ter fie gemoKt? unb »enn mir 
pc, wie rDoijl felbftDerPänblit^, bejal^en muffen, fofort öor 
ber anberen finalen: tt)a§ i}ai er bann mit feinem S)rama 
gewollt? @in ®tücf Seben barfteHen, gefeiten burd^ ein 

22* 
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Jcttificramcnt, fagcn bic 5)?aturoKftcu; sub specie einer Sb^e, 
bte 3^ealiften. 3)a mir bcr S3egriff be3 Sei^^eranientS im 
©inne bcr neuen ©d^ule ixß l^eute m^ftifd^ .geblieben ift, 
mu| id^ mi^ tDoljl jjber übel an bie Stuf f äff ung bcr alten 
l^altcn: Don ber ^unft im aßgemeinen, bem S)rama im be 
fottbercu; beffen reiffte,. foftbarfte ^rud^t bann lieber bie 
Jragöbie ift S)te -— , nad^ jener Suff äff ung — babur^ 
2U ftanbe fommt, bagjtüei äBeltanfd^puungen, ber^n iebcr 
ein gemiffeg 3lc^t innemol^t, aufeinanberfto^en unjo fid^ in 
bicfem 3wfö?nntettfto| in il^rer, ^tnfcitigen Überfpaunung 
offenbaren, in glori^m ber gefunben ,©ittlid^feit, ber über 
ben Parteien, fd^ttjebenbCjn ®ere(i^tigfeit, beg unumftö^üc^en 
Seben^prinjip^, ober toie man baS, n^ag fiä) bie ^cllencn 
a(^ 9lte über ©Otter unb SKenfd^en l^crrfd^enb baci^ten, 
fjjnft bejeid^nen mag, 

55on biefcjm ©tanbpunftc ouS gefeiten, ift ©ubermonnö 
,,^eimat" eine regelred^te Sragöbie. ©oHte in ber 333clt 
ber überfpanntc (äl^rbcgriff be§ Dberftlicutenant ©d^tt)ar|e 
aümä^tig l^errfd^en, fo mü|te pe, fo müßten toenigften^ 
oüe Slütentröume ju ©runbe gelten, ol^ne bereu Steifen 
uni^. Sulturmenfd&en ba§ Seben nid^f mel^r lebenSmcrt er= 
fd^cint. SBopten alle SWenfd^cn, toie SWogba, nur „il^rer 
felbft loiBen" ba fein; ^eimat, ©Itcrnl^au^, ©cfd^tpifter, 
Sreunbe — aüeS in bie ©dränge f dalagen; toaö fonft aU 
fittlid^ gilt, für nid^tS ad)Un, u^i fid^ ,,auiBgu{eben" i\B gu 
ber (Srenje jeber Straft, bie fid^ in il^nen , regt, fo mögen 
bie SBettüerbefferer^ ung. erft ba§ Utopien fd^affen, in toeld^em 
ba§ J|töglid^ ift^ unb bod^ ein ©emeintoefen, bie ©pur nur 
eineg ©cmeiutoefen^ bleibt. 

©0, oöüig tragifd^, liegt bie ©ac^e im ©tüdf, 33pr ben 
lugen beS Sufd^auer^ gel^t aUerbingg nur ber 33ater an 
feinem unbänbigen Jrofe ju ©runbe. aber and) SWagba 
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tüirb, menn flc mtcbcr ju i^rcr ^tlt r>oU ®Ianj unb 
©d^tmmer jurüdfe^rt, fid^ in bcn größten SBognctrotten baö 
Sfe»u|tfctn nid^t »egfingch fönnen, ba| t^vem alten SSater 
bev ®ram um flc bag ^erg gcbrod^en l^at; unb i^re Jl^coric 
t)ou ber Sd^ulb, bic bcr STOcnfd^ öuf fid^ gu nctimcn l^abe, 
bamtt er „ma^ ®c^t^ unb xoa^ %i^äft^" werbe, mit ber 
©rfal^rung beÄ ^arfneriS in SBil^elm ÜKeifter öon ber Stai^C/ 
bie ber ©d^tb auf ben e^^rfen folgt, fomplettieren muffen. 

2)a8 freilid^ liegt l^intcr bem i^örl^ang, ber fid^ jum 
lefetenmal fenft, unb id^ fürchte, c3 üerbunfelt ein toenig 
beS Std^terig etgentüd^e «bfid^t, bag er ba§ SKitleiben beS 
3üfd^auetiS gu lange unb intenpö auf bie Seelen- unb Siörper^ 
quälen beiS tRäc^eri^ feiner @l^rc tieftet, un§ fo Dergeffen 
mäc^enb, ober bod^ nic^t red^t bebenfen laffenb, ba^ ber 
S?ater nid^t niinbcr fd^ülbig ift, aö bie Eod^ter, n>etd^e Der* 
gcblid^ um ben Segen beiB ©terbenben fielet. 

Unb er l^ätte ed fo bequem gel^abt, und feine gange 
Slbftd^t gu Derratenl @r f|ätte nur nid^t fel^r gur Ungeit 
bad Sünglein auSgubrec^en braud^en, an beffen Stellung 
mir toäl^renb bed gangen bidl^erigen Verlaufes ben ©taub 
ber moralifd^en 3Bage jebergeit beurteilen fonnten. 3c^ 
meine: l^ätte er, »ie bei allen frül^eren ^[nftangen bei8 $ro= 
geffeS, fo auc^ in ber legten, bie Srage, um bie e« pd^ 
fd^Iie^Ii^ l^anbelt, bem UrteilSfprud^ beiS fittli^ unparteiifd^en 
S^orö: bei8 ^farrcrd ^effterbingf, bem nid^tS ÜRenfd^Iid^ei^ 
fremb ift, unterbreitet. 3d^ mei^ nid^t, mie pd^ ber l^od^» 
»ürbige ^err entfd^ieben Ijätit; üermute aber bal^in, ba| 
ber 9?ater fein 3ieä)t \)äb^, ber 2^od^ter einen ®atten auf* 
gugtoingen, ber il^re 9RuttcrIiebe mit Sü^en tritt unb ben 
3D?ut bagu l^at, »eil fein $erg ein fül^IIofer SKudfel ift, ber 
öon Saterliebe nid^tig al^nt. 9Rir ift unbegreiflid^, marum ber 
2)i(^ter einer Sntfd^eibung au§ bem Sßege gelten mochte. 
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ixe er um fo leidster onrufcn fonntc, tücit fie an bem ®ang 
beS ©tücfcS n\d)i9 gcänbcvt l^ättc, ba bcv 3?otcr trofebcm 
bei feinem feclenmörberifd^en ©tgenftnn verblieben fein 
n^ürbe; unb anrufen mu|te, tt)o(][te er ben 3u^<>^c^' nid^t, 
n^ie je^t ber ^all mit bem peinlid^en @efül^I einei^ Non liquet 
entlaffen, für boiS il^m bte 9?aturaliften freiltd^ ®an! miffen 
»erben. 

SIber bai8 aUe& finb Srioägungen unb 93ebenten, bie 
man anfteHen unb l^aben fann^ ol^ne bamit ben l^ol^en 993ert 
beg ©tüdfeS irgenb l^erabjufeften. 3n meinen Sfugen befielet 
fein l^öc^fter barin, ba| eS genau auf bem SBegc liegt, ber 
uns, unbel^eüigt üon ber Stebcbienerei auSlänbifd^er foge« 
nannter SKufter, gu bem Seffingfd^en Sbealc einer ttial^rl^aft 
nationalen S3üt)ne fül^ren mirb — bem 333ege, auf treld&em 
bem Strebenben ÜRinna öon Sornl^elm unb Rabalc unb 
lOiebe aliS glöngenbe ^^anale Doranleud^ten. 



-^ 



XX. 

^as ^indi im Wxnktl 

^n6f nur ein (Sind im Sinlel — ein {ebeS 
®iüdt ifi »ilßommen — 

^d^Itd^e baS Unglädt nut nic^t fel^fl in ben 
SBtntel fi(^ ein! 

l<i^ gcftc^e gern, für „®a5 ®Iü(f im aBinfel" eine 
Befonbere Sorlicbe gu l^aben. Sn feinem anbern feiner 
©tüde f dalägt ber S)i(i^ter fo tiefe ^crgtönc an; nnb ba« ift 
n^ol^t ber ®runb, MSif^alb bieiS intime ©tüd Don ber äSül^ne 
l^rab ni<j^t ben ranfc^enben SSeifall gefunben l^at^ mie tttoa 
„®l^re" ober ;,^eimot''. @i8 pnben fid^ eben nid^t leidet 
®<^auf|iteler, bic ^ergen^töne anguf dalagen »erftel^en; unb 
finbctt fle fld^, fel^It lieber bie Slefonanj im ^ublifum. 
3)ie Sluffül^rung am berliner 8cffing*21^eater, obgleid^ ntd^tö 
toeniger aö fd^Ied^t — lag bod^ bie toid^tige SRoHe beiJ 
JRödfnife in ben $änben feineiS Geringeren aU SWitter» 
tourger — toie »eit blieb fie in ber SBirhing l^inter ber 
gurüdP^ »eld^e bie Seftüre auf mid^ Qtmai^t l^attel 3)ie 
Umriffe toaren »ol^I ba; ©d^atten unb Sid^ter rid^tig ange* 
beutet; aber mol^in gefd^munben ia^ l^olbe (£(air«Dbffür, in 
tDe(d^eiS toir beim Sefen ju blidCen glauben? Unb ou§ bem 
fo oiet garte ©el^eimniffe gu laufd^en fd^cinen? Sin toert* 
öotter ^olgfd^nitt, atte§ in aUem, nad^ einem in gug(ei(^ 
fatteften unb buftigften fjarben gemalten Silbe. 

Unb lieber einmal fragte id^ mi^, ob bai^ 3)rama auf 
ber IBül^ne mirllid^ ba§ redete ^nftrument fei, bie ®mpfln* 
bungStoelt einer ©eneration toiebergugeben, bie in bem ftetigen 
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SScrfctnerungi^proje^ bcr 2Rcnf^l)eit ju einem "ißunfte Dor^ 
fd^ritt, too baS SSerlangen na^ Sluftoül^Iung gröberer Seiben» 
fd^often, bie einem robufteren ®efci^Ie(i^te SJebürfniÖ ift, 
treit jurüdftritt l^intcr bem SBunfd^, bie feineren ©d^totngun* 
gen bed 92erDen(ebend gu beobad^ten^ unb Don bem 3)id^ter 
flargelegt gu feigen, „toa^ öon aWenfd^en nid^t gett)u|t^ 
ober nid^t beboc^t, burd^ baS Sab^rintl^ ber ©ruft roanbelt 
in ber 9?ad^t". JJür bicfe garten ©el^eimniffe tft baS grelle 
SSül^nenlid^t nic^t bie rid^tige iBeleud^tung, gerabe toie bie 
geinl^eit eine« ©emälbe« in bcr brutolen ^^eUigfeit eleftrifd^cr 
Sampen rettungi^Io« für ben Senner oetloren gel^t, mäl^renb 
boiS gröbere @enforium beiS Saien an bem @eflimmer unb 
@eg(i^er unb ben SnaÜeffeften, bie fie l^eroorrufen, immer* 
l^in feine 9ie(^nung finben mag. 

3Rir ift Slifabetl^ toeitauiS bie feeIent)oQfte aller meib^ 
lid^en (Seftatten unferi^ S)id^ter«, ber ü)?agba ber ,,§eimat" 
an toal^rer 9?obIeffe ber ©efiuuung, an garter ©mpfinbung 
unb feinem Saft ht§ ^ergen« »eit überlegen. S)ai8 foU 
fein 33or»urf für äWagba unb i^ren ®id^ter fein. 9?id^t 
immer tann ber 2)id^ter ©eftalten fd^affen, benen er feine 
ooHe ©^mpatl^ie entgegenbringt, ^a, biefe innige änteil= 
nal^me, mie @oetl|ei^ an ber älbel^eib im &b^, ftört il^m 
leicht bad (£once)}t^ mäl^renb ein @buarb ber 3Ba^Ik)ern)anbt* 
fd^aften, ben er „nid^t mag", befto oofler unb runber l^erau«= 
fommt. 3n ber Siunft ift unb bleibt bie |)auptfad^e, ba| 
jebe tjigur an il^rer rid^tigen ©teöe ftel^t unb biefe (Stelle 
auigfüHt. 3Bir begreifen fel^r lool^O ba§ bei einer Sängerin, 
toelc^e ,,bie großen äBagnerroöen" fingt, bie feineren 3üge 
beg @eftd^tei8 unb ber ®eele Sd^aben leiben, unb oertangen 
öon il^r feine befonbere SSorliebe für fjamilienempfinbungen. 
©lifabet^ ift eine lady born and bred. ^d) möchte fte oon 
©leonore 2)ufe bargeftettt feigen. (Sie, aber anä^ fie attein 
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unter aütn (ebenben ^ünftlerinnen^ märe idoI^I im ftanbe^ 
ber muttberDoKen (äeflalt auf ber 83ül^ne baS innige Seben 
eingul^aud^en^ Don bent fte fftr ben {innigen Sefer erfftUt ift. 

Siifabetl^ ift ein bid^terifc^er Ütriumpl^. SEßie tom)7(ijiert 
aud^ il^r 3Befen, fo brud^Iod ftel^t fte Dor uniS ba. £Iein, 
fel^r Kein l^at fie ftc^ mad^en muffen^ um in bie engen 
$erl^ä(tniffe bed ^eftor^ufei^ ftd^ einjufc^miegen; unb tro^- 
bem fte mit feinem SBorte, feiner äRiene bie 8efd^eibenl^eit 
ber ^oQe oerlegt^ ju ber fte fic^ verurteilte^ l^aben mir be- 
ftänbig baS ©efül^t il^rer mirflid^en ®rö|e. äöie ber oI^m= 
p'i\i)^ 3^«^ We ©mpfinbung ermecfte^ er merbc, menn er fic^ 
aufrid^tete, bai8 Xaä^ beiS Ztmftl^ einftogen^ fo fürd^ten mir^ 
fie fönne fic^ einmal gu il^rer ooKen ^öl^e erl^eben. 3(ber 
fte tl^ut t§ nid^t; ani), al§ fie bem SreiiSfc^utinfpeftor fo 
{^rac^tüoH l^eimleuc^tet, lägt fte ei8 bei einer ^nbeutung il^rer 
maleren 97atur bemenben. äBieberum in il^rem ©ic^fleinmad^en 
feine @pur t)on ^ffeftation. 2Bie einfach, fd^Kc^t^ natürlid^ 
i^re ®orge um ben tümmerlid^en ^anSf^aitl xf)x S3emuttern 
ber blinben ©tieftod^ter, ber beiben milben jungen; beS 
blöben guten ® an gell 33on meinem jarten Jaft il^r 
SSenel^men gegen ben brauen, unbebeutenben, ungeliebten 
®atten! 

3n il^rem SJerl^ältni^ gu il^m liegt ber ©d^merpunft beS 
^tiiät^} in ber Seantmortung ber fjrage: fann man an 
ein el^elid^eS (BIM glauben gmifd^en einem oor ber ^üt 
gealterten SWann, ber „fertig ift mit feiner 3ugenb'^ fertig 
mit bem Seben, auf beffen ^^reife er ein für aßemat 
öcrgid^tet l^at; unb einer jungen fjrau, bie öon fid^ fagen 
mug: „^n mir fieberte nod^ aüeS — nod^ jeber 9?erü . . . 
oon ®el^nfud|t l^ab ic^ geftedft bi§ oben . . . 9ld^, mag 
l^ab id^ aUe^ erleben moKenl . . . Unb ba fommen bann 
bie SBinterabenbe, mo man in bie Campe ftarrt, unb bie 
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©onttncrnäd^tc, »eitn bic Sinbc t)or bcr %i}nx blül^t 

Unb man fagt fid^: S)ort irgenbtDO Hegt bic SBelt unb ha^ 
mu — aber bu fifet l^tcr «nb ftrtcfft ©trumpfe !"? Unb 
fle fogt ba8 ntd^t et»a in rul^igem SRütfblirf anf 3«ten bie 
l^inter il^r liegen, bcren SSerfud^ungen nnb ©efal^ren pe Idngft 
übcrtounben l^at — nein! in einer ©tnnbe, ba pe gn fterben 
cntfd^Ioffen tft! il^re Sippen nod^ brennen ton ben ©äffen, 
bie fle mit bem ©etiebten ani^getanfd^tl 

@§ »irb nid^t jeber — am toenigften: jebe ^xan — mit 
9flö(fnife fijmpatl^ifieren tonnen. ©efonberS originell fann 
man bie ©eftatt nid^t nennen: fie l^at, menn nid^t in ber 
bramatifd^en, fo bod^ in ber SJomanlitteratur eine pattfid^e 
JReil^e üon Sll^nl^erren, beren leibl^aftigeS, nnr »ergröbertci^ 
Äbbilb fie ift. Aber gerabe biefe SSergröbemng, biefer ®tid^ 
aud bem »ornel^men ^errn in ben Sleitmeifter einer ÜRanege 
f|at etn>a§ ÜbcrjeugenbeiS, legitimiert il^n al§ ben rüdfftd^tiS* 
lofen ^errenmenfd^cn fin de siöcle nnb mad^t an§ il^m eine 
eigenartige, fo nod^ nid^t bagewefene ©rfd^einnng. SBie bem 
au^ fei: ©lifabetl^ l^at il^n geliebt, l^at nid^t anfgel^ört, il^n 
ju lieben. 3Birb fie baö je^t, nad^bem fie an feiner Sruft 
gelegen? feine Söffe getrnnfen l^at? fle fid^ gegenfeitig il^re 
Siebe (an ber feinet oon il^nen öorl^er gejtüeifett) nod^ avc^^ 
brüdtlid^ oerfid^ert? Sann bie junge g^rau baför, »enn il^r,. 
trofe ber beften S^orfä^e, jene ominöfen 3Binterabenbe unb 
©ommernäd^te toieberfommen? fann fie in Bw^w^ft — 
^anb auf bem ^erjen — für „ba§ ®Iädf im SBinfel" 
einftelien? 

S)er S)id^ter öerlaiigt, ba^ lüir e§ annel^men. „2Rir ift,. 
ate föl^ id^ bid^ (ben hatten) l^eute jum erftenmall" lä^t 
er feine ©Itfabetl^ fagen. Darüber fäüt ber SSorl^ang. 

3[d^ für mein Seil bin nid^t überzeugt. 5D?ir bcud^t: 
bieg ift einer ber taufenb gäüe, »o ber bramatifd^e ®id^ter 
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mit einem peremptorif d^en : Sic volol sie jiibeo! bie )D^)<?o* 
fition, bie fld^ im iperjen beig gufd^auer^ regen toill, jum 
@d^meigen ju bringen \vLä)t, unb ftdier oft gemtg jum 
®(i^metgen bringt. S)enn er ift im SJunbe mit bem mäd^« 
tigflen ber ^errf^er: mit bem Slngenbltdf. ®er Swf^^öuer 
ftel^t in feinem 85ann, unter feiner verblüff enben SBirfung, 
bie ber finge 3)id^ter üoCl für fid^ au^genußt f)at S)aö 
©tüdf ift gn @nbe. Sä l^at un§ nnterljalten, ergoßt, gerül^rt. 
äBeSl^alb nod^ lange barüber grübeln , ob anä) aUt§ mit 
redeten fingen gnging? ©o bleibt ber Sufd^ouer ber »iflig 
2)üpierte;^ unb ber 2)i^ter lad^t fld^ ing gäuftd^en. 

2)a bin id^ benn toieber bei meinem oben auSgefprod^enen 
3tt)eifel, ob ba§ ©ü^nenbrama »ol^t ba§ legitime SSe^ifet 
fel^r intimer, fef|r fomjyligierter ^erjenSgefd^id^ten fei. 3)cnn 
ba| gerabe in folgen bie 3Sertaufd^ung eineÄ 3E. mit einem U. 
am leid^teften oon gefc^idten $>änben in« SBerf gefegt »er« 
ben !ann, liegt auf ber ^anb. 8ab^ SÜRafbetl^ freiließ loürbe 
in ben ^ugen aud^ bei§ naioften 3ufd^aueriS feine nod| fo 
feine SSertufc^ung, feine nod^ fo getoanbte ©d^iebung öon 
ber moralifd^en äWitfd^uIb an bem SRorbe !I)unfanÄ reinigen 
fönncn; (£IifabetI|§ fünftigen ©eelenfrieben mag ber 2)id^ter 
fül^n be^npten unb eö auf baS ffeptifdbe Cöd^eln be!§ Siefer* 
blidfenben unb fein ungläubigeiS: Gredat ludaeus Apella! rul^ig 
anfommen laffen. 

3ft aber bag 2)rama ba^ red|te Sel^üel nid^t, fo mu^ 
toenigfteng bie f?rage erlaubt fein, ob e§ nid^t ettt?a ber 
9loman »äre? 

SWir »enigfteniS brängt fie pc^ auf, inbem id^ ©über* 
manuiS 3)rama mit einem 9loman ber neueften italienifd^en 
Sitteratur oergleid^e: II peccato di Loreta you Alberto 
Boccardi (Milano. Fratelli Treves 1896). IDie tl^nlid^feit 
bc§ Sl^emaS, felbft bie ??äl^rung ber ^anblung in beiben 
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993etlen ftnb fo gro§ — ein f^jotercr ßittevar^iftorifcr mürbe 
glüeifelloS ein' jmtf<i^en il^nen beftel^enbeS Slbl^öugigfeitööcv* 
l^dltniö ol^ne »eiteret fonftruiercn. 3(^ fcl^e in biefcr Sl^n^ 
lid^feit, bte fid^ fteKenmeife — unb bei fel^r »id^tigcn ^ßuntten 

— bii8 gnr ©leid^^eit fteigert, fd^Ied^tevbingS mi^ti aU einen 
3ufaß unb ben SetoeiS, ba§ Did^ter, ol^ne öoneinanber eine 
afl^nung ju J^aben^ gu berfetben 3^^^ auf benfelben ©toff 
öerfatten fönnen, ber bann, eben »eil er bevfefbe x% muta- 
tis mtitandis biefelbe S9el^anb(ung ftnbett mirb. 

aWan uvteile felbfti 

S)te ^elbin beS 9ioman§, ßoreta, ein \6j'önti, arrne^, 
geiftöoöe«, l^öd^ft eble§ SWäb^en t>at il^r ttjed^felöoae^ <B^id'^ 
fal in bo« ^a\i§ einer ©räfin^ffiitme gefül^rt atö ®efett- 
fd^afterin Don bereu einjigcr 'Jo<^ter. 3)ad 3Serl^ä(tni§ 
gtoifd^en ber ©omteffc unb il^rer ©efeöfc^afterin mirb balb 
baS freunbfd^afttid^fte, innigfle. (B9 lebt aber in bem ^aufe 
auc^ ein einjiger ©ol^n, etmaS älter, aU Soreto: ein blü]^cn== 
ber, entl^ufioftifc^er 50lenfc^. ®ine gegeufcitige Steigung ber 
beiben jungen Seute fteigert fid| fd^neö ju glül^enbfter Siebe. 
®ie abetftolje SKutter ift empört, ate fie bä§ ©cl^eimniS 
entberft; aber i^r ©tolg niu^ fid^ ber ©eelenl^ol^eit 8oreta§ 
beugen, öon bereu ©rogntut fie (Sntfagung erftel^t. Soreta 
eutfagt; treid^t au8 bem $aufe; verbirgt fic^ »or bem Sieben^ 
ben im ©emimmel ber SBelt; mu§ §arte^ erbiitben, bis fie 

— id^ fann l^ier auf bie @injell)eiten ber (Srgäl^Iung nic^t 
eingel^en — abermaö al8 ®efeüfd}afterin ju einer alten 
mürbigen 2)ame fommt^ bie einfam in il^rer SSiöa auf bem 
öanbe l^aüft, unb bereu $erj fte leidet, mte bie §erjen aßer 
geminnt. ^Knd) baS be§ ©ol^neS ber 2)ame, eineS nid^t mel^r 
jungen, bunflen ©b^i^^umanue^, ber ol^ne jegliti^en (Sl^rgeij 
nur für feine alte 9Kutter unb feine antiquarifc^en ©tubien 
lebt. !Die SWutter ftirbt. 5»eattia, ber Soreta fängft liebt. 
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bietet tl^r, um fte nid&t ju »evlieren, feine $anb. ©ie nimmt 

fte, ol^ne Siebe freilid^; ober üqUer 33ei'e)^rung für bie Ju= 

gcnben beÄ befd^eibenen,.treffli(i^en äWanneö, um enblid^ Stulpe 

naä) ben ®^rmen il^reS SebemS, enblid^ ,M^ (^(ücf im 

äßinfel" ju finben, ipeld^eiS bie ©el^nfud^t il^reS franfen |)er* 

gen« ift. ©ie fc^eint eö gc;f.unben ju I^aben. 3)a5 33erl^ä(tm§ 

jmifc^en ben beiben geflaltet fid^ -r Jpenn »ir Don ben Sin- 

bern obfel^cn, bie , nid^t oorl^anben finb — ganj analog bem 

ber ^erfoncn im S)rama. SWattia, gerabe lüie ber SR^ftor, 

trägt unb quält fid^ forttoäl^renb mit ber ^mpfünbung, ba| 

tl^m bie fd^öne, geiftöoöe Soreta ein Dpfer bringt, beffen er 

ftd^ nid&t tt?ert mei§ ; Öoreta, gerabe toic @Hf abetl^, fud^t t» 

i^m burd^ treue ©prge für fein SSJol^t, für ben ^auSl^att, 

buri^ gleid^mägig^gütigeS getragen ju vergelten. S)er ^imntel 

über ben beiben, fo; »erf d^iebenartigien , . in tiefer länblid^er 

Surüdfgejogenl^eit tebenben ©atten ift nid^t üon glänjenbet 

SBIäue, aber aud^ ol^ne jegUd^e ©ettjittertoolfe. S)ie bann frei= 

lid^ brol^enb fjeraufjiel^t, al§ ber junge ®raf (ber übrigem? feine 

Ul^nung öou ben »eiteren ®dC>idtfoUn ber ©eliebten feit ber 

?!reijnuug l^at) ein il^m gel|örenbeä ©d^Io§ in unmittelbarer 

5)?äl)e be§ 8anb^ufe§ ber ©atten ju einem furjen Slufent* 

l^alt befud^t. 3>er ®raf unb ber &attt ßoretag fennen pd^ 

nid^t perfönlid^; aber gtoifd^en feiner unb 3Wottia§ Familie 

l^aben öor 3^iten gemeinfd^aftlid^e politifd^e ©trebungen unb 

gcgenfcitige ^ilfleiftungen ein ftarfe^ 8anb geftod^ten, ba^ 

in einer erften Begegnung leidet tt)ieber ^angefnüpft toirb. 3n 

ben ßiebenben ift bie alte Ceibenfd^aft nid^t erlofc^en unb 

flammt beim älMeberfel^en ^ur alten ®lnt auf. Öorcta miß 

aufttjeid^en, if)rem ©atten bie gelobte Sreue belüaf)ren — e§ 

foö nirfft fein. 5)er Qvi\äii fpielt mieberl^olt b^en Suppler, 

bis ei8 if)m gelingt, bie Unglüdflid^cn irä^renb einei? Unmetteri? 

in bem einfamen ©d^Ioffe be§ ©rafen jufammengufül^ren. 
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^J2un Erinnerung »ergangener g(üc!lic^=ungIücfH(^er Sage, 
Sweifel an ber Jreue I)tnüber unb herüber, erneute ©(^»üre, 
„äßec^fell^auc^ unb Sn^, SiebeSüberflu^". SnncrKc^ »er« 
nicktet feiert Soreta jum ^aufe beS ©alten gurücf, an^ bent 
„ba^ ®Iütf im 3Bin!eI'' fortan entflogen ift. 3)er ®attc 
a^nt, mad gef(^e^en; eine Unterrebung mit feinem jungen 
tfreunbe, in melc^er biefer fid^ ju l^alben ©eftänbniffen l^er» 
beilädt vaubt i^m üoHenbiS ben e^vieben ber ©eele, Don ber 
in ßoreta ber (e^te ©d^immer erlofci^en. ÜKit bem ©eliebten 
barf fie nid^t, ol^ne il^n fann fie nid^t (eben; ber Verrat, 
ben fie an bem guten, gro|^erjigen @atten geübt, treibt fte 
gur Serjioeiflung. Sine Äranfl^eit, in bie fie ücrfaüen, tl^ut 
il^r SBerf gu langfam; fie befd^Iie^t, ben er»ünfd^ten Sob 
gemaltfam l^erbeigufül^ren. Sorl^er beichtet fte bem @atten 
in einem )iBriefe, ben er nac^ i^rem @nbe ftnben foll, il^re 
gange ©d^ulb. 89ei l^erabfinfenber äöinternac^t fd^teic^t fte 
[xdf an^ bem ^aufe, finbet bad ^oft^or oerfc^Ioffen; quält 
fid^ t)crgeben8, cg gu offen; bricht gufammen; »irb fo gc- 
funben, in ha^ §au8 gurürfgebrad^t — eine ©terbenbe. Sin 
il^rem S3ette überantwortet ber ®atte ben ominöfen Srtef 
ungetefen ben tJIammen bed SfaminS unb betet für il^re 
©enefung. Ob mit ©rfotg? 9?ac^ ber @d^»ere ber ^anN 
l^eit, bie auiSfü^rlic^ gefd^ilbert wirb, barf man ed ni(^t an» 
nel^men; nad^ allem, tva^ öorgegangen, !ann man t^ nid^t 
»ünfd^en. 

^ie Stl^nUc^feit be^ Zi^tma^ im ÜDrama unb im 9{oman 
liegt auf ber §anb; bie 33erfd^iebenf|eit ber SluSfül^rung — 
abgefel^en üon bem felbftt)erftänblid^ oielfac^ bifferierenben 
nationalen Kolorit — refultiert gu einem nid&t geringen Seil 
aug ber ^erfd^iebenl^eit ber gemä^lten 5)id^tung8art. 3d^ 
red^ne in erfter Sinie bal|in ben fd^toerwiegenben Umftanb, 
ba^ ber ©l^ebrud^, ber im 3)rama in fo üiel milberer e?orm 



— 351 — 

— man möchte fagcn: nur anbcutung^metfc — ftottfinbct, 
loon bcm Slomanbtc^tcr !raft bcr größeren Steilheit, bic et* 
l^ot, üößtg cmft genommen toirb. SBoöon bann mteber bie 
^olge, ba| in bem 9loman bie ^elbin mo^t, mie bte be§ 
üDromoS, burd^ einen ^n^aU Don ber Slui^fül^rung be^ htab^ 
jld^ttgten ©elbftmorbcS öerl^inbert; aber nict)t auS ber Stiefc 
i^rer SSerjnjcifJung geriffen »erben (ann. Unb fo f(i^Iie|ti^ 
im Stoman ,/ba^ ®Iü(f im 393infel" in ©d^erben liegt, 
XDäfyctnh ha^ 3)rama un^ jumutet^ eS an^ ber ^ataftro)7l^e 
unüerfel^rt, »o möglich g^f^ftigt l^erüorgegangen anjufel^en. 

®o benn flnbe td| ben SRoman majorer, logtfd^er, fonfe= 
qnenter, atö bai^ 3)rama; nid^t, meit fein 3)i(i^ter ber be* 
beutenbere ift — »eit el^er möd^te baö ©egenteil ber gaU 
fein — fonbern »eil er pd^ gur SSerförperung bcr l^öd^ft fub= 
tuen 3bee bie !J)id^tungöform »ä^Ite, in »eld^er nad^ meiner 
änfid^t ein ©dingen — id^ »iü nid^t fageu: afiein; aber 
boc^ fd^on el^er moglid^ »ar. 
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XXI. 

Moxituxl 

©tcrl&en inüffct oud^ i^x — gctw^! ^^^ fotgtc bct 2)td^tcr, 
3)a| aus ber Urne fobalb tuäf nid^t enttoHe baß 8od. 

jPa^ ber Dichtet bei§ @tnaltetig eiS Derl^äUniSmö^tg 
Ici^t ^at, bic rigorofc 3örbcr;ung ber brct bramatifd^cn 
©nl^cttcn gu erfüllen, Hegt auf ber ^onb. 6§ gel^ort fd^on 
ein befonbereö Ungefd^tc! bagu, fäme er in bte 2age, eine 
»Ott il^ncn »erleben gu muffen, ©ebingen unb erforbem ftc 
pd^ bod^ »cd^felfeitig. 3n ber fna|)p bemeffenen 3^'* ^öun 
ftd^ nid^t mol^I mel^r atö eine ^anblung abff^ielen; bei in 
ber ^txt fnapp bemeffenen ^anblungen pflegt ba§ S?o!aI 
nid^t gu mcd^feln. 

3)agu gefeilt pd^ ein gtoetter S?orteit, für ben ber 9?ealtft, 
unb gar ber 9?aturatift nod^ befonber§ banfbar fein merben- 
3nbem er, toa^ er bod^ mug, bie üorgufül^renbc $anblung 
fo tülxf)li, bag fie fid^ in SBirüid^fcit an bem gegebenen 
Drte in ber ibentifd^en 3^it gugetragen l^aben fönnte, ift er 
gegtoungen, fic^ nun aud^ ftreng an bie SBirflid^feit gu l^alten ; 
mit feinen »eitfd^toeifenben 333enn unb Iber gu operieren; 
be§ Hie Ehodus, hie salta eingeben! gu bleiben; nur ha§ 
gu bringen, toaS ftreng gur ©ad^e gel^ört. S)a mu§ benn, 
mol^I ober übel, bie "»ßl^antafte beö Sufd^auer§ in ben Srei§, 
ben er il^r erfd^Iie^t, gebannt bleiben, unb je^t, toenn je, 
fein 3beal: bem SBerfe feiner Sunft ben oollen ^nfd^ein ber 
SBirflic^feit gu geben, in fd^önfte ©rfüllung gelten. • 

9Jiöd^te man ftd^ ba nid^t tounbern, ba§ unfre mobernen 
2)ramati!er, footel fie in ber El^eorie für bie ??orm beö 
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SinalterS übrig ijoben, in praxi üer^Itnidmä^tg fetten bagu 
greifen? 9?ur ba^ man bei genauerer 99etrad^tung balb 
l^erauiSfinbet, mie fd^mer eä l^ält, fxö) in biefer Sefc^ränfung 
otö 3Keifter ju geigen, unb ben engen Slal^men mit einem 
Silbe menfd^tid^en Seben^ unb Sreiben^ gu erfüllen, bag 
ben 3ttf^öuer interefflert, pacft, in Sltem er^tt, unb i^m 
am ©d^Iug, troft feiner unbebeutenben J)imenfton, alB ein 
SebeutenbeS erfc^eint unb alB ein @anged, gu bem nid^tS 
l^ingugutl^un, i}on bem nid^tS tpegjunel^men ift. 

Unter fo fd^wierigen Sebingungen aber mirb pc^ öer* 
mutlid^ ber trogifd^e, ober bod^ ernftere Stoff atS ber banf* 
barere erweifen. 3)ie ?JIügeI ber fomifd^en 3Kufe bebürfen 
üiel ätl^erraum, fid^ frei entfalten gu fönnen; mel^r »enigfteniS, 
atö ber ©inalter gu ge»ä]^ren fd^eint. 3)ie tragifd^e SWufe 
Derfügt über berbere Organe, bie Scilnal^me beS Qn\cf^anex§ 
gu erregen, gu feffeln. ®en)i§ giebt c§ au^er ben ent= 
gücfenben ^roöerbe« 31. be 5Wuff eti8, D. g^euiUetö anbre 
^robufte in bem l^eiteren ©eure, bie l^ier genannt gu merben 
üerbienten; aber il^rer üiefe bürften e§ faum fein, mälirenb 
in bem ernfteren immerl^in eine längere 5Rei]^e, üielleid^t 
nid^t burd^auS muftergüttiger, fo bod^ intereff anter Slrbeiten 
gu Dergeid^nen ift. 

Slber oon 9Kaffen]^aftigfeit ber ^robuftion fann aud^ 
l^ter nid^t entfernt bie 3lebe fein. @o mag man eS mol^I 
ein S33agni§ nennen, menn ^ermann ©ubermann ftd^ burd^ 
bie ©d^mierigfeit ber ©ac^e nid^t abfd^redfen lieg unb unÄ 
in feinen „9Korituri" gleid^ brei ©inafter: gmei tragifd^e 
unb einen fomifd^en bot. 

@r ^t bie ®d^mierig!eit gtängenb übertounben; ei8 mirb 
öiel »on ber Stimmung be^ ^n\d^avitx^, mel^r oielleid^t 
nod^ oon ber ©arfteHung abljängen, meld^em ber brei ©tüdfe 
man ben erften ^reii8 erteilt. 3n SSerlin lourben alte brei 

©piell^agcn, 9leuc ajcttraßc aut ©pll u. 2)rainati!. 23 
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(auf bem 3)eutf(i^en S^l^eater) gletd^ ntuftergü(tig gegeben. 
2)enno(i^ l^atte miä), oö ii) fie ba^ erfte 9Kat \di), „ Jeja" 
fo ergriffen, ba^ mir „griftt^en'', obgleid^ id^ feinen SQSert 
feinen Sugenbttd üerfannte, t)er]^ältni5mä|ig nü^tern erf^ien, 
unb gar „S)a5 emig ÜKännlid^e" leine redete SQSirfung tl}un 
»oute. Sei f^)äteren ©elegenl^eiten fteßte c^ pd^ l^erauiS, 
ba^ id^ iaS erjie SWal nur ber S)upe metner SWeruen ge= 
mefcn mar. 

SWan fagt: jebeö ®rama »erbe nur einer ©cenc toiUen 
gefc^rieben. Sud^ftäblid^ genommen ift e§ ein ^arabopn; 
com grano salis ift boc^ etmaiS SBal^reiS baran. 2)ieS: bag 
in jebem ein 9Koment fommt, ju bem bie ^anblung, oft 
mül^fam genug, l^inaufgeftiegen ift, über ben fie nid^t l^inauS 
fann, üon bem fie unmeigerlid^ toteber I^erunter mug. ®o 
in SWaria ©tuart mellcid^t bie Scene jtoifc^en ben beiben 
Königinnen; in Sgmont bie Unterrebung jtotfd^en bem Jpelben 
unb Dronien; in SEill^elm £efl ber äpfetfc^u^; in tarntet 
bie näd^tlic^e SluSeinanberfefeung jmifd^en SRutter unb ©ol^n 
u. f. ID. 3Rer!mürbig ift, bag and) in ber fonjentrierten 
^onblung beö ©inafter^ ein fold^er ®i|)fet mit 9?otmenbig= 
feit fid^ l^erauSl^ebt: in „Seja" bie Scene jmifd^en il^m 
unb Satl^ilba; in „Svifed^en'' bie ?(ugfprac^c gteifd^en S?atcr 
unb ©ol^n. Sn „2)a§ emig SRännltd^e" freilid^ fönnte man 
^meifeC^aft fein, ob bie Scene gmifd^en bem SWarfc^aCl unb 
bem 9KaIer nic^t baSfelbe ©emid^t i^abe, »ie be§ (enteren 
SiebeSerHärung an bie Sönigin; mag bann öielleid^t auf bie 
geringere Slongentration f^inbeutet, meldte bie fomifc^e ^anb= 
lung, menn nid^t »erlangt, bod^ julö^t, ol^ne ba§ ba^ Sunft= 
gebUbe baburd^ ©d^aben leibet. 

3?on ben beiben tragifd^en ©tüdfen red^tfertigt ben @e= 
famttitel — ba« fomifd^e fpielt ja nur mit il^m — üoK= 
fommen meiner SÄetnung nad^ nur „Teja". ÜDa^ ber 
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©otcnföntg an bcr ©ptßc feiner ©etrenen fterbcn fott unb 
mu^, barüber ifann ani} ntd^t ber gertngfte 3^^ifrf obmolten. 
3)te abfotute 9?ottt?enbtg!eit üon „^Jn^^end" Xoh mtÖ mir 
ntd^t DbUxq einleud^ten. 

Unterfnd^en tvxx ben S^aHI 

SSorerft ift bcr 2lui8gang eine§ 3)ueII§ immer jmeifetl^aft. 
a)cr äJJajor fogt: ^3)er Sanofi fd^te^t tabelloö; er tft üiet 
leidet ber befte ©d^ü^c l^ier l^erum . . . Slber betn ^anb* 
gclenf ift bod^ ani} in Drbnnng, 9Kenfd^I ..." 3lIfo 
l^ier liegt bie gmeifeltofe (Setoi^l^eit Don gri^d^en^ Job 
feine^faU§. 333ir »erben fie »o anberS fud^en muffen. 

Siegt fie in ber Unl^eilbarfeit üon gri^d^enö ??atl? 

(£r ift bei bem ®f|ebrud^ in flagranti ertappt, Don bem 
toütcnben ©bemann au§ bem ©ut^l^of anf bie Strafe ge» 
peitfd^t morben. 3)ie Sned^te k. fmb 3^W9^ geioefen. 

hierbei nun ift bie eigentüd^e Urfad^e ber Salamitat 
ganj irreleoant. 3)er (S^ebrnd^ mad^t bie ©a^e nid^t 
fd^Iimmer. Um ber Urfad^e miden »ürbc fein Samerab 
einen Stein auf S^rigd^en »erfen; minbeften§ fein Urteil 
ttic^t baburd^ beeinfluffen taffen. ?Jri(5d^en l^atte eben ^eäf. 

SBeiter! 

^ätte er feinen ©äbel parat gel^abt, mürbe er ben oon 
Sanofi einfad^ niebergeftod^en l^aben, nicberfted^en muffen. 
33ater: „9Bo mar bcin ©äbel? 3)u ^ft il^n bod^ nieber^' 
geflod^en." ®r nimmt cS als fetbftoerftänblid^ an. SBie 
foHte er nid^t? ©er Dfpjier mug ben nteberfted^en, ber 
feinen — beg Sönigg — Sfto* in böfer abftd^t mit ber 
^eitfd^e berührt i}at; ja, ber i^n nur mit ber ^eitfd^e be^ 
brol^t, mcnn ein Slu^mcid^en unmöglid^ ift. 

®a« märe nod^ tängfl fein ?Jatt SJrüfemift gemefen. 
3mar, bag ber ©i-flod^ene ein ©betmann, l^ätte jmeifeltoi 
in ben betreffenben Greifen ein bebenftid^ere§ ©d^ütteln be^ 

23* 
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Stopfet l^eröorgebrad^t, unb btc liBcgnabtgung ber ^cftungg* 
ftrafc »ürbc ntd^t fo balb erfolgt fein. S33tc bcm anä) fei; 
Unel^renl^afteg im offigierlid^en ®tnn l^atte ber ^aff btS 
bal^tn ntc^t aufgumeifen. 

9?un aber l^at fjrt^d^eri foftifd^ ben ©egner nid^t er^ 
ftod^en. SBeSl^alb nic^t? SBeil er ju feig toax, fid^ ju 
»eieren? ®ott bemol^rel Sein (Säbel mar etnfad^ „nid^t 
gur ^anb". SOSie bai8 guging, »irb nid^t »eiter aufgellärt. 
©ielletd^t machte er ben ©efuc^ in ©töit; öielleid^t ^ngt 
bte (Baä^t auc^ anberS jufammen. Sfuf jeben ?Jatt: er mar 
ol^ne SBoffe; fonnte nid^t tl^un, maiS ber S?ater l^offt^ ba^ 
er getl^an l^abe; jeber Dffigier ermartet l^aben mürbe, ba^ 
er getl^an ^ttc. 

^at gfrifed^en baburd^ eine ©d^anbe auf fid^ gelaben, 
bie er nid^t überleben fann? 

3d^ glaube: nein; fo menig, mie ein Dffigier, ber auf 
ber ©tra^e toon einem Raufen ©trotd^e angefallen unb 
burd^geprügett mirb, nad^bem il^m — nel^men mir an — 
gleid^ im SJeginn beS 9lencontre fein ©äbel mit einem 
Knüttel avL^ ber $anb gefd^lagen mar. 

??ri^d^en8 gfall liegt gang ebenfo: ber SBaffentofe lonnte 
fl^ beö ©egneriS unb feiner ^ned^te ni^t ermel^ren, mu^te 
fid^ burd^peitfd&en laffen, ol^ne auf ber ©teile bie obligate 
©enugtl^uung nel^men gu !önnen. 

2)er ®egner freilid^ fief)t barin eine ©nteJ^rung: er cr= 
Wärt il^n nid^t mel^r für fatiSfaftionÖfäl^ig. 

S»it SRe^t? 

3tt ben Singen beS 9Jater§ nid^t. 

SJater: ,,©o? bafür fd^ie^ i^ ben ^unb tot.'' 

S)aS l^eigt: 3)er SKann l^atte fein Stecht, bir bie ©atiS= 
faltion gu öermeigern. ®a§ mad^t il^n in meinen Singen 
inm tollen $unbe. XoUt i&unbe fd^ie^t man tot. 
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^tcr nun fönntc bic SSatcrliebc mit bcr ©tanbc^Iogi! 
bnrd^gegangen fein. 

©8 »irb barauf anfommcn, maS bcr ©^renrat, bcn 
ejrigd^cn in biefcm Satte anrufen mu^te, fagen »irb. 

9?un benni jDer (£t)renrat fielet bic (Bad^t genau fo 
an, »ie ber Sater; erHärt il^n für fatiSfa!ttonSfäf)ig. S)er 
@cgncr fügt fic^. 3)a8 3)ueD n)irb ftattfinben. 

933o benn liegt ba8 SSerjweifeltc bei§ i^aUe^? SluiJ meiner 
Änal^fe gcl^t Härlid^ l^erüor: f^rigc^cn brandet nid^t gu ftcrben. 

®o bleibt nur eineS: er mitt flerben. 

SBie aber lommt er gu einem Sntfc^Iu^, ber nad^ offi= 
jierüd^cn Segriffen ganj abnorm genannt mcrben mu^? 3n 
leinem ©tanbe ift ba§ ©cmeingcfül^I fo ausgeprägt, »ie in 
bem beS Dffijierö. J^n gewiffcm Sinne fann er nid^t ber 
S^l^äter feiner Saaten fein. @r möd^te fid^ f dalagen: ber 
®]^renrat verbietet eS il^m ; er möchte fic^ nic^t f dalagen : ber 
®l^renrat gebietet eS il^m. ©eine ©d^anbe unb feine (Sl^re 
liegt in bcn ©änben be8 Offlgier!orp§. 4)ält e« il^n für 
el^rloS, fo ift er eiS; erHärt c§ il^n für e^renl^aft, fo ift er 
e§; mag bie^'üWcinung anberer, ja, feine eigene fein, tocld^c 
fle »itt. 3n neunl^unbertncununbneungig ??ällen unter taufenb 
toirb er feine anberc l^aben. 'j^a^ p^t il^m fd^on Don ben 
Sabettenjal^ren in ??Ieifd^ unb SSIut. 

©0 benn l^at er nad^ offigierlid^en Sfnfd^auungcn unb 
SScgrtffen fein ^e6)t, ftcrben gu moDen. 

©0 benn gcl^ört er, gefegt, er bcl^arrt eigenfinnig auf 
feinem abnormen SBillen, nid^t ju bencn, bic ftcrben foUcn 
unb muffen. 

@r gcl^t in baS 3)uen mit §crrn oon ßanSfi, toie in 
jcbcö anberc. SWöglid^, ba^ jener il^n tot fd^ie^t; ebenfo 
mögtid^, ba^ eS um gefeiert fommt. 
^ Sommt e§ umgefcl^rt, brandet er fcincSfaKS „in ©l^ifago 
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einen ©d^nap^taben auf jumad^en, ober einen SSiel^l^anbel mit 
bem üäterlid^en Stopitat". (Si* !ann gan^ rul^ig in 3)eutfd^«' 
I«nb bleiben; feine Soufine l^eivaten (»enn fie il^n nod^ miH) 
unb feiner S^xt bie ®üter übernel^men, für bie bte I)roffei 
„feit gtoei Sol^r^unberten gefd^uftet unb gufammengeftrafet 
unb ftd^ runtgef dalagen l^aben mit Job unb Seufel". @r 
fann fogar üietleid^t in ber Slrmce bleiben; ober bod^ in 
einiger 3«it »icber eintreten, menn über bie fatale ©efd^id^te 
fd^neller ein gnäbigeiS @ra§ getoac^fen tft, atS er in feiner 
augenblictlid^en S3ergn)eiflung fid^ träumen lä^t. 

33?äre ,,??ri^d^en" anftatt eine§ ®ina!ter§ ein ©nbdnber 
— »ogu ber ©toff ftd^ ganj oortreffti^ eignen n^ürbc — 
ber ^Romancier l^ätte auf alle obigen 83eben!en unb 6in= 
»enbe SRebe unb Slntwort [teilen; oielmel^r bie spocies facti 
fo flartegeu muffen, ba^ fie gar nid^t erl^oben »erben 
tonnten. 3)er S)ramatifer ift ber SWül^e überl^oben. 5)ie 
©d^neHigfeit, mit ber aUeö an unS üorüberrauf d^t, ba§ ein= 
bringlid^e ©piel ber ÜDarftetter forgen bafür, ba^ er unbe= 
[tritten ba« tefete 3Bort bel^ätt. 

arg S^eaterftücf ift „gri^jd^en" einmanb(o§, tabelloö. 
3)er Did^ter l^at l^ier, mie in ben beiben anbern ©tüdfen, 
feine eminente Sunp be§ fabulieren« ooüauf ben^ä^rt. 

@r !ann fabulieren unb fd^eut fid^ nid^t, oon feiner 
Sraft ausgiebigen ©ebraud^ ju mad^en, ganj im @egcnfa^ 
gu ©erl^art Hauptmann, ber nur in feinen erften 2BerIen: 
„S3or Sonnenaufgang ", ,,S)a§ ^riebenSfeft", ,, ©infame 
SÄeufd^en" fid^ bie SKül^e beS Aufbauen« einer regetred^ten 
gäbet giebt, üon ber bie fotgenben !aum noc^ eine ©pur 
jeigen, »ä^rcnb aßerbing« ,,!Die üerfunfene ®Iode" lieber 
in bie oerlaffene Sal^n einjulenfen fd^eint. 

3)ie Wn^uger be« ftrengen 9ieati«mu« fe^en in ^aupt* 
mann i^ren ÜKeifter, »ä^renb fie ©ubermann nid^t gelten 
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laffen tooBcn. S)ie Sln^nger bcv älteren SRid^tung perl^orre^» 
eieren Hauptmann unb möd^ten Subermann gern ju ben 
3]^ren jäl^Ien, n^enn er nur nidjt in bem il^nen fo leibigen 
^ealiSmuiS l^ier unb ba gu meit ginge. 

S)ie ©ad^e ift: beibe [inb burd^ unb burd^ moberne 
9D?enfd^en unb 2)id^ter, bie üon jmei toerfd^iebenen 'ißunften 
ber ^eripl^erie nad^ bem tbentifd^en ßentrum bringen. 

SSielleid^t, ba| ©ubermann niel^r Seit unb SSerfatilitat, 
Hauptmann größere Snnigleit unb Jiefe l^at. 

Slber bergleid^en 2)üfte{eien überlaffe man ben (Sd^wär* 
mern an beiben ©nben. jCcr "bernünftige fjreunb ber 2)ic^t= 
fünft mirb fid^ freuen, ba^ »ir ,,jmei fold^e Serie" l^aben. 
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